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Tor ko‘chada, qo‘shnimizning eski, shaloq eshi-
gi oldida mening chol bobom o0°‘z o‘rtog‘i — uzun
soqolli, yirik jussali, kar quloq mo‘ysafid bilan
nimalar to‘g‘risidadir ezmalanib so‘zlashadi. Bo-
bom oriq, kichkina gavdasini devorga suyab, cho‘g-
gaygan; hassasini tizzalari orasiga qadagan. 0 ‘rto-
g‘i esa qo‘pol, eski sag‘ri kavush kiygan, uzun ser-
tuk oyoqlarini uzatib, oftobga yag‘rinini tutgan
holda, yerga yonboshlab o‘tiribdi. Ko‘chadan ot,
arava o‘tmaydi; shovqin-suron yo‘q. Siyrak o‘tkin-
chilar albatta qoT qovushtirib «Assalom!» deb
o‘tadilar. Chollardan biri yoki ikkovi birdan javob
beradi: «Vaalaykum...»

Men chollarning atrofida aylanaman. Dam bo-
bomning, dam o‘rtog‘ining govronday uzun hassa-
sini *ot» qilib minaman, tuproqda hassalar chizgan
izga qiziqib qarayman. Keyin bu quruq tayoqlarni
taraqlatib uloqtiraman. Bobom o‘siq qoshlari tagi-
da yashiringan ko‘zlarini yolg‘ondaka olaytirib,
ko‘rsatkich barmog‘i bilan po‘pisa qiladi, men/has-
salarni tixirlik bilan egalariga gqaytaraman. Keyin
bobomning tizzasini quchoqlayman, bir tutam
soqolini ushlayman, og‘zini ochishga qistab, tish-
larini gidiraman.

— Tishing qani? — so‘rayman labini cho‘zib
tortib.

Bobom yuqori jag‘idagi qoraygan yarimta tishi-
ni ko‘rsatib, barmog‘i bilan likillatadi, men kula-
man. Zerikib do‘ppimni osmonga otaman, tuproqqa
«po‘p» etib tushadi. Bobom noxushlanib, do‘ppim-
ni qoqib-suqib kiygizib qo‘yadi.

— Qani, o‘gTim, kechagi cho‘pchakni ayt! Juda
yaxshi cho‘pchak-da, — qistaydi bobom meni.

1Kursivda beriigan so‘z va jumlalar asarlarning boshqa matnlari
dan olib kiritildi — nashrga tayyorlovchilar.



Aytmagunimcha qo‘yib yubormasligini bilaman-
da, yod olganim ibratli bir cho‘pchakni aytib bera-
man. «Ofarin, ofarin!» deydi ikkovi ham qih-qih
kulib. Chol meni qo‘yib yubormaydi.

— Qani, endi bir afandi aytib bersin! — deydi
bir ko‘zini qisib bobomning o‘rtog‘i.

— Biladi, biladi. Qani, o‘g‘lim, afandining baq-
goldan moy olganini ayt, — deydi orqamni qoqib
bobom.

Men jindak tixirlik qilgandan so‘ng to‘tiday
g‘ujillab beraman. Bobom quchoglab yuzimdan
o‘padi. 0 ‘rtog‘i soqolini selkillatib kuladi:

— Esing bajo. Ilohim mingga kir! — deydi chol.

Men yana o‘yin qidiraman. Yupqa devor tagidan
oqib chiqib hovuzchaga quyilayotgan suvni shapil-
latmoqchi bo‘laman, lekin katta laganday ho-
vuzchada yong‘oqday kichik ikki-uchta og‘rigan
olma raqs etadi, sharsharakchaga yaqinlashib
birin-ketin sho‘ng‘iydi. Men qiziqib, uzoq tikila-
man. Olmalar «men sendan qolamanmi?» deb bir-
biri bilan talashganday, galma-gal sho‘ng‘ishadi.

Yo‘q, endi sabrim tugaydi — engashib ularni
olmoqchi bo‘laman.
— Hoy, yiqilib ketasan, huvari! — koyinadi

bobom o‘rnidan bazo‘r turib, qo‘limdan ushlaydi-
da, uyga olib jo‘naydi. Uning qaddi juda bukilgan.
Juda sekin yuradi. Har qadamda «Senga top-
shirdim. Tosh omon bo‘lsin!» deb yolg‘iz o‘gTini,
qishloqdagi dadamni duo qiladi.

0 ‘ymakor gullari bilinmaydigan darajada
o‘chgan, qo‘sh tabaqali eski eshikka kiramiz.
Ustunlari, to‘sinlari yo‘g‘on otxonada bir ko‘zi
ko‘r, qo‘ng‘ir sigirimiz pishillab yotadi. Xarida
musichalar kukulashadi. Bobom meni bir tomoni
otxonaga yopishgan uyiga to‘ppa-to‘g‘ri yetaklay-
di. U yog-bu yoqni timirskilab namatning tagidan
katta bir kalitni topib oladi-da, to‘rdagi sandiqni
ochadi. Suyunib sandiqqa ko‘z tikaman.
Qog‘ozlardagi, talinkalardagi har xil shirinliklar-
dan — qgand, parvarda, popuk rusta va hokazolar-
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dan hovuch-hovuch olib, etagimni to‘ldirsam-da,
yeyaversam... Yo‘q, bobom ichimni tirnagan bu
havasni bilganday meni sekin chetga itaradi. Atigi
bir-ikki chaqmoq qand, bir-ikki dona yopishqoq
popukni qo‘limga tutqazadi va darrov sandiqni
darang-durung qilib qulflaydi. «Buvingga ko‘rsat-
ma, uqdingmi?» deb tanbehlaydi chol.

Bu sandiqning yagona xo°‘jayini buvim ekanini,
shirinliklarni ko‘z qorachig‘iday ayab saqlashini
yaxshi bilaman. Shuning uchun hovliga chiqishga,
akamga yo biron boshqa bolaga ko‘z-ko‘z qilishga
o‘zim ham qo‘rqgaman. Nimgqorong‘i uyda gandni
gasirlatib tez-tez chaynayman. Ammo nima bo‘la-
di-yu, lop etib buvim kirib qoladi. Uzun bo‘yli, oriq
kampir katta ko‘zlarini olaytiradi:

— Buvang qursin, nega muncha sani yaxshi

ko‘rmasa! — deb qichqiradi.
Men hovliga yuguraman, olma tagida yolg‘iz
o‘zi tinchgina o‘ynab yurgan akam — Isamuham-

madga ko‘z-ko‘z qilaman. U juda yuvosh, shovqin-
suronsiz, xarxashasiz bo‘lganidan, qiziqib qaraydi-
qo‘yadi. Ayvonda do‘ppi tikib o‘tirgan onam
buvimning tovushini eshitib, undan noxushlangan-
day qovog‘ini solib, yana qatim tortaveradi. U
mo‘min-ma’qul kelinlardan bo‘lgani uchun buvim-
ning chizig‘idan chigmaydi, u bilan aytishmaydi.

Opam Karomat — hali paranjisiz yosh qiz —
maktabdan qaytadi. Men uning mahallamizdagi
maktabini — otin bibining uyini yaxshi bilaman.

Bir kun opamga ergashib borganman. Ayvonda
ancha qizlar — katta-kichik aralash — qator tizilib
o‘tirib, chuvvos bilan kitoblar o‘qishardi. Otin
bibi — qari, jiddiy, sersavlat xotin, qo‘liga ingich-
ka, uzun tayoqni wushlab, qizlardan ko‘zlarini
uzmas, qurt shimgan, saqich chaynagan qizlarni
tayoq bilan asta urib, o‘qishga undar edi.

Men opamning jildidan qalin kitobni — Qur’on
bo‘lsa kerak — olib, palapartish varaqlayman.
Opam kuyunib, qo‘limdan yirib olmoqchi bo‘ladi.
Men bermayman. Ayvonning u boshidan bu boshi-



ga olib qochaman. Og‘ir kitob qo‘limdan tushib
ketadi, men ustiga yiqilaman. Shunda onam
go‘limdan kitobni tortib olib, o‘pib jildga soladi-da,
baland qoziqqa osib qo‘yadi. Keyin akam bilan
nimanidir talashib, urishaman. Ustunga suyalib,
oftobda yamoq yamab o‘tirgan buvimning ko°‘zoy-
nagini yoki angishvonasini olib qochaman. Kampir
xunob bo‘lib koyiydi. Men shodlanib kulaman...

*® ok ok

Qiyom vaqti. Og‘ilda sigir ma’raydi. Uni poda-
ga yubormaydilar: bir ko‘zi ko‘r bo‘lganidanmi
podadan qaytishda shoxi bilan konkaning oynasini
sindirib qo‘ygan. Bobom qattiq xafa bo‘lib, bir
so‘mmi, yarim so‘mmi jarima to ‘lagan.

Onam baland, dudburonli oshxonada kuymalan-
moqgda. Men ayvonda yostiqlarni ustma-ust qalab,
o‘ynab o‘tiribman. Buvim torgina, cho‘zinchoq
hovlini qirtishlab supurar edi, keyin ayvonga kelib,
ikki ustun o‘rtasiga qurilgan belanchakka ko‘z
tashlaydi-da, birdan qandaydir vahimali tovush
bilan qichqiradi.

— Sho‘rim qursin... Shahodat! Kel!

Onam oshxonadan yugurib keladi. Men ham
belanchakka yaqinlashaman. Kasai ukam Hojining
sap-sariq yuzi, g‘alati ochilib qolgan ko‘zi qo‘r-
qginchli edi. Onamning rangi qum o‘chgan, ko‘zla-
ridan yosh qaynab to ‘kiladi. Buvim qaltiragan qo‘li
bilan bolaning ko‘zlarini asta silaydi.

Ko‘p o‘tmasdan qo‘ni-qo‘shnilar chiqishadi. Bo-
bom hassasiga suyanib, o‘pkasini tutolmay, ho‘ng-
ho‘ng yig‘laydi. Men bo‘zarib, bo‘ynimni egib qola-
man. Menga hamma yoq bo‘m-bo‘sh, har narsa
sovuq tuyuladi...

* ok

Bir oqshom, kutilmagan vaqtda ko‘chamizda
tuyalarning bagqirishi, havoni yangratgan qanday-
dir notanish ovozlar eshitiladi. Akam yuguradi,
orqasidan men ham chopaman. Ko‘chada yuk ortil-
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gan tuyalar ko‘p. Qing‘ir-qiyshiq ko‘cha ular
uchun go‘yo sichqonning qopqoniday bo‘lganidan
tiqilib qolishgan. Osilgan lablaridan har yoqqa
ko‘pik sachratib, boshlarini jahl bilan keskin silki-
tishadi, shunda bo‘yinlariga osig‘liq qumg‘onday
qgo‘ng‘iroqlar qattiq jaranglab ketadi. Uvada ki-
yimli, yirik gavdali, notanish odamlar «chix-
chix»deb, oldingi tuyalarni cho‘ktirmoqda. Men
devorga qisilib, tura qolaman. Bobom hassasini
do‘qillatib eshikdan chiqishi bilan so‘raydi:

— Tosh omonmi?

— Xudoga shukur, Toshmat akam salomat, —
javob beradi bir tuyakash.

Shunda men bularning qishloqdan, dadamning
oldidan kelganini payqayman. Juda sevinaman.
Hatto endi tom baravar tuyalar ham ko‘zimga
yoqimtoy bo‘lib ko‘rinadi. «Ap-ap» deb ularga
tegajaklik qila boshlayman.

Tuyakashlar katta qoplardagi g‘allalarni yel-
kalariga chapdastlik bilan olib, bizning omborga
bo‘shataveradilar. Bolalar, yigitchalar yig‘ilishadi.
Qiy-chuv... Qo‘shnimiz kekirdagini cho‘zib, qishlo-
qilarni so‘ka boshlaydi:

— Tuyangni tort! Devorimni qulatadi hozir...

Boshqa bir mahsido‘z qo‘shnimizning novcha,
rangpar xalfasi bitta qopga pichoq urib yuborsa
sharaqlab yerga yong‘oq to‘kiladi. Xalfa ham
boshqa bolalar chuvvos bilan shosha-pisha tera
boshlaydilar. Bobom payqab qolib, hassasi bilan
o‘dag‘aylab, ularni quvlaydi. Keyin yerga qapishib,
to ‘kilgan yong‘oqlarni bittalab teradi. U hozir juda
tetiklangandek. Hammadan, cholning tuyadan
qo‘rqmasligi meni qiziqtiradi. U notinch tuyalar
orasida munkillab, kalovlanib bemalol yuradi...

Bir kun chol boshqa odamlarni boshlab keladi.
Ular bug‘doy va yong‘oqlarni qoplarga soladilar-
da, katta eshaklarga, kesak otsang quloq qimirlat-
maydigan juda yuvosh otlarga ortib jo‘naydilar.
Omborxonaga kirsam bo‘m-bo‘sh. Cholning bu ishi-
dan jahlim chiqadi. Nega berib yuboradi?
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Tushunmayman, ayniqsa yong‘oqlarga achinaman.
Ayyor ko‘zlarini javdiratib, ildam yo‘rg°‘alagan
sichqonlar ham meni qiziqtirmaydi. Onamga ayt-
sam, kuladi:

— Bizniki emas, o‘g‘lim, dadangning xo‘jayi-
niniki.

Onamning javobi qalbimni tirnab yuboradi.
Qovog‘im solig, ko‘chaga chiqib ketaman.

Bu vaqtlarda yoshim to‘rtdan oshmagan bo‘lsa
kerak...

Ko‘cha bugun jonlangan. Bo‘zchilar tanda
yoyib, ipni ko‘k bo‘yoqqa bo‘yaydilar, bir tomoni
dag‘al, qilli, g‘o‘laday og‘ir asbobni tanda ustidan
yuritib, ipni silliqlaydilar. Bo‘zchilarning ko‘pi
qari-qartang odamlar. Sal sho‘xlik qilsang: «G-‘ivil-
lama oyoq ostida!» deb jerkishadi ular.

Men ariq labidan bir parcha loy olib «pog-pog»
o‘ynab o‘tirsam, uyidan o‘rtog‘im A’zam otilib
chiqadi. Ko‘zlari allanechuk besaranjom. Qarasam,
qgo‘lida bir tilim handalak. Men unga: «Shirinmi?»
deb tikilaman. U havasim kelganini biladi shekilli,
qo‘lini orqasiga oladi-da, boshini liqillatib magqg-
tanadi:

— Dadamlar olib keldilar, yana bor. Ah,
shirin...

Men loyni otaman. Yugurib Mirahmad otaning
uyiga kiraman. Supuriqsiz qarovsiz qolgan keng
hovlida juda baland, beo‘xshov eski paxsa devorli
xonaning kichkina, shaloq darchasi oldida bobom
o‘rtog‘i bilan gaplashib o‘tiribdi. Men pinjiga tiqi-
laman:

— Buva, handalak...

Chol quloq solgisi kelmaydi, hassasining uchi
bilan yerni urib, gapiradi:

— Bilaman, bilaman, Musulmonqulning odami
edi u, shaytonga dars berardi...

— Balli, esingizda ekan... — eski do‘ppili boshi-



ni og‘ir chayqab, so‘zini davom ettiradi Mirahmad
ota: — Ana shu oqpadarga qamti kelib qolsam
bo‘ladimi! U otda, men yayov. Qo‘limda shashpar...
0 ‘ziyam devday baquwat, zugumli yigit edi-da...

Men chollarning gapiga beixtiyor berilaman.
Dam bobomga, dam uning o‘rtog‘iga tikilaman.
Ular allaganday xonlar, beklar, qo‘rg ‘onlar, urush-
lar to‘g‘risida so‘zlashadi. Allakimlar qandaydir
katta darvozalarni berkitib qo‘ygan, kimlardir sha-
harga suv bermagan, bog‘dorlar qaylargadir qochib
ketgani uchun bog‘larda mevalar pishib, sasib-
chirib ketgan. Bu gaplar menga ertakdan ham qiziq
tuyuladi. Nihoyat chollar jim bo‘lishadi, go‘yo
yoshliklarini sog‘inganday, boshlarini quyi soli-
shadi.

Men bobomning qo‘lidan tortaman:

— Handalak...

— Tek tur, huvari. Hali pishgani yo‘q... —
deydi bobom.

Men yana qistayman. QoTidan astoydil torta-
man. Mirahmad ota meni aldamoq uchun govron-
day hassasini qoTdan qoTga chaqqon olib, xirilla-
gan ovoz bilan qandaydir qiziq ashula aytib beradi.
Yo‘q, menga kor qilmaydi. Axiri, bobom o‘rtog‘iga
deydi:

— Nima qilamiz? Bola. Bolaning ko‘ngli
poshsho...

Bu gapning ma’nosiga tushunaman. Chunki
men oz tilagimni unga qabul qildirsam, u har vaqt
atrofdagilarga yoki o°‘z-o‘ziga shunday deb

qo ‘yardi.
Bizning uydan tor ko‘cha bo‘ylab yuz qadamcha
yurilsa, tosh terilgan katta ko‘chaga — «Ogma-

chit» mahallasiga chiqiladi. Bu yerda uchta do‘kon
bor: biri qassoblik, ikkisi baqqollik. Musa baqqol-
ning do‘koni ko‘zimga har vaqt quruq ko‘rinadi. U
faqat sabzi, piyoz, un, kerosin sotadi. Ammo mu-
loyim, shirin so‘z, sersoqol keksa Sobir baqqolda
esa pashshalardan qoraygan shoda-shoda teshik-
kulcha, «ot non»lardan, qurtlagan jiyda va tur-
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shaklardan tortib, to toshko‘mir, quruq beda,
«makka sano»gacha har narsa topiladi.

Biz shu do‘konga boramiz. Sobir baqqol ohang-
dor mayin ovoz bilan: «Barakalla, azamatcha, bu-
valari to‘ylarini ko‘rsin», deb meni erkalab
qo‘yadi.

Bobom qalashib yotgan handalaklardan bitta
kichkinasini oladi-da, hidlab qo‘limga tutqizadi,
keyin bahosini so‘raydi. Baqqol bir nima deydi.
Bobom o°siq qoshlarini chimirib, bir qaraydi-da,
uzun, keng oq surp ko‘ylagining cho‘ntagidan bir
necha chaqa chiqaradi, har birini ko‘ziga yaqin
tutib, obdan tikilib, baqqolning oldiga tashlaydi.
Sobir baqqol boshini chayqaydi.

— Bo‘lmaydi, otajon, picha qo'shing, — deydi.

— Bas. Bahosi yaxshi bo‘ldi, — deydi bobom
jerkib, uyga buriladi. Sobir baqqol orqadan yana
astoydil qichgqiradi:

— Dadaqo‘zi ota, bir nima qo‘shmasangiz
bo‘lmaydi!

Bobom unga qiyo boqmaydi. Tor ko‘chaga kir-
gach, o‘z-o‘zicha gapirib ketadi: «Insof bilan sot-
da. Og‘zingga siqqanicha aytaverasanmi!» Keyin
mendan ham ranjiydi: «Tentak, sabrni bilmaysan.
Bozordan kattasini olib kelardim».

Men handalakni qoTtigqlaganimcha shamolday
yuguraman. Ayvonda do‘ppimi, jiyakmi tikib o‘tir-
gan onamdan pichoq so‘rayman. Akam ham, bir
chekkada nimanidir o‘zicha chatib-tikib o‘tirgan
opam ham sevinishadi. Mana, chol ham asta kirib
keladi.

— Qimmatga oldim. Bozorga tushardimu, lekin
ko‘nmadi o‘g‘ling, — deydi u onamga. — Bolaning
ko‘ngli tilla... Omon boTsin, orqgamda qolsin. Bu
tentakni juda yaxshi ko‘raman.

Shundan keyin chol har ikki-uch kunda eshik-
dan terlab-pishib kiradi, qo‘ynidan kattaligi piyo-
laday «yoT-yoT» handalakni chiqarib beradi, keyin
onamgami, buvimgami bozorning g‘ovur-guvuri-
dan shikoyat qiladi...
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* ok ok

Onam menga qizil, oq yo‘lli tikdan uzungina,
kenggina yangi ko‘ylak kiydiradi ham eskigina
paranjisini yopinib, akamning qo°‘liga kichkina
tugunchakni beradi. Biz buvimning (ona tomon-
dan) uyiga ketamiz. Bu — juda yaqin. Bizga yon-
dosh mahalla — Quyi Ogmachitda. Hatto onam
ham ba’zi vaqtlarda yaxtak yopinib, besh-o‘n
go‘shni uylari osha tomma-tom ham borib keladi.

Sobir baqqolning do‘koniga bir zum ag'raya-
man: eski, pachoq qo°‘l tarozisini o‘ynagim keladi.
Keyin pastak kursichada mudrab o‘tirgan yum-
yumaloq, sep-semiz Niyoz qassobga ham qarab
go‘yaman. Atrofida g‘uv-g‘uv uchgan arilardan
qgo‘rqmaganiga hayron qolaman.

Tanish eshikka hammadan ilgari yuguraman-da,
to‘ppa-to‘g‘ri do‘konxonaga kiraman. Kichkina,
siniq ko‘zli deraza tagida beti yeyilib silliglangan
galin «to‘nka» — kunda yonida charm kesib o‘tir-
gan bobom — yumaloq boshli, keng yuzli, toza, oq
soqolli, to‘la, sersavlat chol — qalin lablarini
jo‘rttaga qavartirib: «Bo‘b-bo‘b-bo‘b... Aylanay
shirintoydan», deydi. Tog‘alarim — Egamberdi va
Rahimberdi — meni bir-bir quchogqlab, ishga beri-
ladilar. Issiqda tor do‘konxonada ishdan =zerikib,
diqqi-nafas bo‘lgan xalfa va shogirdlar hazillasha
boshlaydilar: biri boshimdan do‘ppimni shunday
chaqqonlik bilan yulib oladiki, qayga yashirganini
bilmay qolaman. Boshqa biri orqada mushuksimon
«pix» deb meni cho‘chitmoqchi bo‘ladi. Bobom
hammasiga o‘qraygan ko‘zlarini tikib baqiradi:

— Enalaring qiladimi ishni, badbaxtlar?!

Uning tovushidan quloqlar yorilguday bo‘ladi.
Hazilkashlarning nafasi ichiga tushadi. Men
«chamanda gul» do‘ppimni issiqdan yap-yalang‘och
bo‘lib olgan oriq, rangpar, qarimsiq yuzli xalfa-
ning tizzasi orasidan yulib olaman-da, ivirsiq
do‘konxonada titina boshlayman: shonlar, qolip-
larni taraqlatib, goh u tokchaga, goh bu tokchaga
teraman. Tayyor bo‘lgan bachkana mahsilarni
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taxlayman, ba’zilarini oyoqlarimga o°‘lchab ko‘ra-
man. Bobom peshin namoziga ketgach, darrov
uning o‘rniga o‘tiraman. Xuddi bobom kabi jiddi-
yat va qunt bilan ishga kirishmoqchi bo‘laman:
chol o‘tkir gazanlarni mendan yashirib ketgan
ekan. Kichkina, o‘tmas gazan bilan charmlarni
ho‘llab, kunda ustiga qo‘yib, ko‘va bilan urib te-
kislashni juda sevaman.

Mahalla machitining minorasidan bobomning
baland, toza yangragan ovozi eshitiladi (u muazzin
edi).

— Buvam! — deyman birdan qichqirib.

— Minoradan tusholmay qoldi buvang. Tushirib
qo‘y! — deydi cho‘tir xalfa.

Jahlim chiqadi, lekin indamasdan, ko‘vani kun-
daga uraveraman. Quloqlari bitgan shekilli, ko‘-
vani qo‘limdan tortib olishadi. Men ichkari hovliga
kiraman. Ayvonda buvim — Hurmat bibi bilan
onam choy ichib har vaqtdagiday, gaplashib o‘tiri-
shibdi. Buvim yumshoq semiz qo‘llari bilan bo-
shimni silab, odaticha, peshonamdan o‘pib qo‘yadi.

Ayvonning piromonidagi indan mo°‘ltayib qara-
gan bir juft musicha bolasiga ko‘zim tushgan
hamon o‘rnimdan sapchiyman. Ularni pastga tu-
shirmoq uchun uzun yog‘och qidirar ekanman,
buvim astoydil koyiydi meni:

— Ha, shumtaka, onasi qarg‘aydi. Musicha aziz
qush, — deydi-da keyin, qushchalarni yutmoq
uchun shift orasida ilon paydo bo‘lganini, ularga
achinib, kunduzlari ikki ko‘zi shiftda, kechalari
uxlamasdan poylab chiqqanligini so‘zlaydi. Haqi-
gatan kampir jonli maxluqqa zarracha ozor
yetkazishdan qo‘rgardi. Qurt-qumursqa, kapalak,
qo‘ng‘iz — hammasini himoya qilardi.

Men quloq solmayman. Nima qilib bo‘lsa ham
musichalarning payiga tushaman. Lekin endi onam
meni qarg‘ay boshlaydi. Uning kichkinagina, etsiz,
lekin iliq yuziga qarab, sal haddimdan oshsam
meni tutib olib urmoqqga tayyor ekanini payqay-
man-da, ilojsiz qolaman.
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Ertalab choy ichamiz. Onam, opam, akam,
bobom, buvim va men — hammamiz ayvonda,
dasturxon atrofida davra qurganmiz. Bobom
to‘rda, men uning pinjida o‘tiraman. Pastda,
samovarning yonida onam choy quyib ulgurmay-
di. Choy va non chakkaga tekkan! Na qand, na
turshak! Men jizzali va piyozli nonlarni juda
yoqtiraman, ammo bunday lazzatli nonlarni bu-
vim ahyon-ahyonda yopadi.

Birpasda bobomning yelkasiga osilib olaman,
quloqlarini ushlayman, burushiq yuzlarini silay-
man.

— Hoy, qo‘y bolam, tek o‘tir! Choyni to‘kding-
ku, xumpar! — deydi bobom koyinib.

Bobom munkillagan qariya odam. Qoshlari
0‘siq, siyrak soqoli oppoq. Burushiq qo‘llarida
tomirlar qavargan, yirik barmogqlari qadoqli,
oriqligidan gavdasi cho'kkan, yelkasi chiqqan.

— Jim o‘tir deyman, sho‘xliging qursin! —
garg‘aydi onam.

— Sho‘x-da ayni g‘ayratga kirgan! — mening
yonimni oladi bobom.

Buvimning butun gapi faqat tirikchilikdan.
Uning gapida magqollar, turli ajoyib iboralar ustma-
ust quyilib kelaveradi. U novchadan kelgan, baquv-
vat, pishiq, lekin cho‘pday oriq. Bobomga o‘xshash
munkillagan emas, tirikkina kampir, hassa tut-
maydi. U hech tinmaydi: non yopadi, o‘choqqa olov
yoqadi, hovlini qirtishlab supuradi, namatlarni
qogadi.

Har kuni ertalab dasturxon ustida o‘tirganimiz-
da katta ko‘k it eshikdan asta kirib keladi. U
ayvonga juda yaqin kelmasdan, nariroqda —
hamisha bir joyda to‘xtaydi va orqa oyoqlarida
turib, mo‘ltillagan ko‘zlari bilan menga tikiladi.
Bu qorovulning iti. Kelishgan, gavdali, zo‘r it,
odatda shunday tentib yuradi.

0 ‘rnimdan turib: «Ma, ma, Ko‘ktoy» deb nonni
ko‘rsataman va non bilan aldab turib, tokchadan
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sekin gugurtni olaman. Niyatimni payqagan it tura
qochadi. U gugurtdan juda qo'rqadi. Orqasidan
nonni otaman, yugurib qaytadi-da, nonni olib,
g‘izillaganicha chiqib ketadi. Hammamiz kulgidan
qotib golamiz.

— Bo‘yning cho‘zilmagur, — deydi kampir, —
nonni otding-a, uvol... Itga xudoyim suyakni
chiqargan.

Opam qoziqdan jildini olib bo‘yniga osadi-da,
maktabiga jo‘naydi. Akam shoyi qiyiqni hafsala
bilan taxlab, yaxtak ustidan beliga bog‘lar ekan,
amakimning o°‘g‘li Qodir shoshilib eshikdan kelib
kiradi.

— Tez yur, Isavoy, kechikamiz, — deydi akam-
ni qistab. Qayergadir bormogqchilar.

Men har vaqtdagiday ularga ergashib, xarxasha
qilaman.

— Ko‘r bo‘lib ketmagur! — ranjiydi onam. —
Zig‘irdaysan, o‘zingdan kattalarga ergashasan,
bular uzoqqa ketyapti.

Bobom ingqillab, bazo‘r o‘rnidan turadi:

— Qani yur, bolam, ko‘chaga chigamiz, — deydi
devorga suyangan jing‘il hassasini olib.

Men o‘ynab o‘tirgan gugurt cho‘plarini nari-
beri qutichaga solib tokchaga tashlayman-da,
bobomning oldiga tushib yuguraman.

Yelkasi chiqiq, munkillagan qari bobom hassa-
sini do‘qillatib, bitta-bitta bosib boradi. Egniga
surp yaxtak ustidan eskigina chopon, boshiga
sarg‘aygan tamiya kiygan. Yalang oyogqlarida
qo‘pol, pishiq kavush.

— Qayoqqga boramiz, buva, Mirahmad buvaning
oldigami? Yaxshi ko‘raman-da o‘rtog‘ingizni, —
deyman bobomning oldida pildirab.

— Ha, xumpar, bilasan o‘zing, — javob beradi
bobom kulimsirab.

— Tez-tez yuring-e, buva, muncha imillaysiz, —
deyman to‘xtab.

Bobom qotib kuladi-da oppoq soqollarini silab
deydi:
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— Qanday qilay, bolam, qarib qoldim, misoli bir
quruq daraxtman-da...

Ko'chadan ozgina yurgandan so‘ng, tor, egri jin
ko‘chaga qayrilamiz. Qiyshaygan eski eshikni sekin
ochamiz-da, Mirahmad boboning keng hovlisiga
kiramiz.

Chol yirik gavdali, peshonasi keng, soqollari
galin, ustida bo‘z yaxtak, eskigina chopon; devor-
ga suyanib, go‘yo uxlaganday ko‘zlari yumuq sokin
o‘tiribdi.

— Ha, o‘tiribsizmi oftobda miriqib? — deydi
bobom miyig‘ida kulib va hassasini devorga suyay-
di.

— E, kel-kel, zerikib o‘tiribman. Hech kim yo‘q,
Mirmahmud bo‘lsa dalada, kampir rahmatlikdan
ajraganimdan beri ahvol shu, yolg‘iz qoziq boiib
o‘tirganim-o‘tirgan, — deydi oyoqlarini uqalab,
keyin surilib, eskigina ko‘rpachadan bobomga joy
beradi.

Chol butun umri sipoh — jangchi bo‘lgan.
Uning yirik novcha gavdasi, hanuz qirg‘iydek ko‘z
qarashlari yoshlikdan jasur, polvon kishi bo‘lga-
nidan ishorat beradi. Farg‘ona vodiysida, Chim-
kent, Turkiston, Sayram atrofi sahrolarida sipohlik
qilib ko‘p kezgan. Ruslar kelgandan so‘nggina ten-
tirashlarga barham beriigan.

Almisoqdan qolgan ko‘hna uyning to ‘kilib tur-
gan ayvonida ikki chol — qadim do‘stlar, odatdagi-
day bitmas-tuganmas suhbatlarga kirishib ketadi.
Men darrov ayvon oldida oftobda mudrab yotgan
zanjirband it oldiga yaqinlashaman. It ko‘zlarini
yalqovgina asta ochib, bir irillaydi. Men cho‘chib
o‘zimni ikki qadam orqaga tashlayman. U juda
zo‘r, eshakday katta targ‘il it. Men astagina yana
yaqin boraman va cho‘qqayib, «ma-ma-ma» deyman
tegajaklik bilan qo‘limni uzatib. It indamaydi,
ammo shu on dumiga qo‘ngan bir pashshani chay-
namoqchi bo‘lib, g‘ijinib dumini qayta-qayta tish-
laydi, keyin butini ko‘tarib qashinadi. Men astoy-
dil tegajaklik qila boshlayman. U birdan gurillagan
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baland ovozi bilan vovullab yuboradi. Cho‘chib
yana o'zimni orqaga tashlayman.

— E, tegma, it yomon, — deydi bobom meni
chaqirib.

Chollar nimanidir gaplashib o‘tiradilar. Men
bobom oldida birpasgina o‘tiraman-da, yana zeri-
kib hovli yuziga tushaman.

Cholning yolg‘iz, bitta-yu bitta ko‘r tovug‘i bor.
Tuxum qiladimi, qilmaydimi — bilmayman, lekin
oriqqina, qari, yuvosh tovuq. Kesak otib, quvlay
boshlayman.

— Bas, bas, tegma, uvol-ku, axir, — qichgqiradi
bobom ranjigan ohangda.

Men chollar oldidan asta o‘tib uyning ichiga
suqilaman. Nimgqgorong‘c xona ichi bo‘m-bo‘sh,
hech vaqo yo‘q. Taxmonda eski bir sandiq, bur-
chakda cheti siniq zil xumcha. Yerda bir parcha
eski namat ustida kir ko‘rpacha bilan bir yostiq
xolos. Yog‘och qozigqda kir chopon osig‘liq.
Uyning to‘rida, shipiga yaqin baland yog‘och
dor, unda ham eskigina olacha paxtalik.
Tokchada uchta-to‘rtta sopol piyola, qalin, og‘ir
sopol tovoqlar, besh-olti qo‘pol-qo‘pol yog‘och
qoshiq. Bular cholning ko‘p, xilma-xil hunarla-
ridan dalolat. Xonaning har bir burchagi, har
bir tokchasini timirskilab yuraman-da, birdan
shipda eski qinga tiqilgan qadim zamonning
katta bir qilichi osig‘liq turganiga ko‘zim tusha-
di, yuragim hapriqib ketadi. 0 ‘ymakor yog‘och
eshikli pastak darchaga yugurib chiqaman,
yuqgoriga osilaman. Bo‘yim yetmaganidan xunob
bo‘lib, darchadan cholga qichqiraman:

— Buva, qilichni olib bering! — yalinaman sabr-
sizlanib.

Mirahmad chol jahli chiqib bir xo‘mrayadi,
keyin yumshab, kulimsirab, muloyim ohangda:

— Ey, o‘g‘lim, qilich shipga osig‘liq, g‘alva
qilma, — deydi yo‘talib va uzoq yoshligini ta-
savvur etganday bir lahza xayolga beriladi, keyin
so‘zida davom etadi. — Lekin bir zamonlar xo‘p
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qiliclibozlik qilganmiz. Tulpor otlarni osmonga
sapchitib, qilich solardik. E-e, bu qilich ham endi
menday keksa. Esiz-esiz, o‘tdi-ketdi yoshlik, yul-
duz oqgqanday oqdi-ketdi.

— Jon ota, bir ushlab ko‘ray, — yalinaman
yig‘lamsirab. Bobom meni aldab-suldab chaqiradi-
da yoniga o‘tqizadi.

— 0 ‘tir, o‘g‘lim, o‘tir, qilich nima degan gap.
Endi qilichbozlik yaroq zamoni o‘tib ketdi. 0 ‘qi,
o‘g‘lim, ulg‘ayib, mulla bo‘l! — deydi orqamni
qoqgib. — Qani boshlang, do‘stim, Farg‘onada
Ma’dalixon taxtdan tushirilganini so‘zlang. Musa-
voy eshitsin, bir yaxshilab hikoya qiling, — deydi
bobom o‘rtog‘iga qarab.

— Qani boimasa, tingla, o‘g‘ilcha, — deydi
chol va yo‘talib, tarixni boshlaydi.

Es-es bilaman, tushdagiday qiziq voqealar, ajo-
yib sarguzashtlar chol xotirasidan buloqday quyilib
ketadi. Farg‘ona janglari, Buxoro g‘zovoti. Qo‘-
qon va Xorazm talonlari... keyin ruslarning ke-
lishi. Hikoyaga men berilib quloq solaman, jim
tinglayman. Chol hammasini birma-bir eslab, uzoq
so‘zlaydi. Xotiralar ko‘p. Bular hanuz g‘ira-shira
esimda.

— 0 ‘tdi-ketdi umr, ey-voh, bevafo dunyo! —
deydi chol va yo‘talib, xayol og‘ushida yana uzoq
sukut etadi. — Yurgan daryo, o‘tirgan bo‘yra, dey-
dilar. Quturgan bir daryo edik, mana ko‘ribsizki,
bo‘yra bo‘lib qolibmiz, — deydi chol xo‘rsinib.

Bobom va chol endi har xil hazil-huzil gaplarga
o‘tishadi, to‘yib ezmalanishadi, men ularning
hazillarini tinglashni ham sevaman.

Peshin vaqti yaqinlashganda asta uyga
jo‘naymiz.

gk

Ayvonda buvim bilan pochcham o‘tirishibdi.
Dasturxon yozilgan, qand-qurs joyida, samovar
shaqirlab qaynab turibdi.
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Pochcham ellikdan oshgan, novcha, kasalmand,
rangpar. Tishlari tushgan, soqollari oqargan, yuzi
burushiq, xunukkina kishi. Ustida uzun yaxtak,
boshida beso‘naqay o‘ralgan katta qo‘pol salla,
oyoqlarida churuk mahsi. Doimo eng awal uning
shu churuk mahsilariga ko‘zim tushadi, bugun
ham yalt etib avval uning oyoqlariga qarayman va
o‘sha churuk saxtiyon mahsini ko‘raman. Hayron
golaman, nahotki hech yangi mahsi olmasa?

Pochcham Labzakda turadi. U so‘kfurushlik qi-
ladi. So‘kchilik g‘oyat og‘ir va iflos ish. Ehtimol
shuning uchundir, pochcham boyoqish hamisha kir
va horg‘in yuradi. Oilasi juda katta. Birinchi xoti-
ni — katta ammam o°‘lgan, keyin kichik ammamga
uylangan. Uning ancha-muncha mayda bolalari
bor.

Bobom eshikdan kirishi bilan:

— Keling, keling, omonmisiz? — deydi va
pochcham bilan ko‘rishib, sihat-omonlik so‘raydi-
da, to‘nini qoziqqa osib, to‘rga o‘tiradi. — Bay-

bay, kun isib ketipti, — deydi chordana qurib.

Bobom darrov pochchamning ishlaridan, narx-
navodan surishtira boshlaydi. Pochcham har vaqt-
dagiday so'kfurushlikdan, tirikchilikning mashaq-
qatlaridan, hayotning og‘irligidan shikoyatomuz
so‘zlay boshlaydi. Men pochchamning og‘ziga
jimgina qarab o‘tiraman. Ayniqsa uning o°‘siq qosh-
larini, sertomir bo‘ynining qaltirashini, tomog‘i-
dan choyning quit-quit o'tishi va chirik tishlari
orasida qandning kusurlashini tomosha qilaman.
Pochchamni juda tez unutaman, dasturxondagi
gand, parvarda va turli mevalar ko‘zimni oladi.
Patnisni tiq-tiq etib, chetini chertib qo'yaman,
lekin qo‘l uzatishga buvimdan qo‘rqaman. Buvim
ham mening bezovtalanganimni darrov seza qoladi.

— Muncha g-‘ivirlaysan, jim o‘tir, o‘ynab kel-
sang boimaydimi! — deb turtib qo'yadi.

— 0 ‘zim... Parvardani sanayapman ichimda, —
deyman izza bo‘lib.

Bobom qotib kuladi:
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— 01, ol, huvari, — deydi bobom parvardani
ko‘rsatib.

Buvim bir oq qand va bir parvardani uzatadi:

— Bor, ket, yo‘qol, ko‘chaga jo‘na, yeganing
hamisha shirinlik, issig‘ing oshmaganiga hayron-

man, — deydi noxush ohangda.
— Sandiqning kaliti o‘zingizda-ku, qachondan
beri bermaysiz, toshday qattiqsiz, — deyman

buvimga qandni kusurlatib.

Samovar yonida choy qo‘yib o‘tirgan oyim
lablarini tishlab, eshikka ishora qiladi, men g°‘izil-
lab ko‘chaga yuguraman.

E Y

Ogshom. Oyoqlarim yalang, ustimda yangi chit
ko‘ylak, boshimda eskigina do‘ppi, mahallada yura-
man. Bizning mahalla — Govkush. Govjum ko‘cha,
katta-kichik har xil yoshdagi bolalar juda ko‘p.
Hammamiz o‘yinda. O ‘yinning ham xillari ko‘p,
kattalar oshiq, chillak o‘ynaydi, biz — kichiklar tol
kesib, ot qilib minamiz-da, tor ko‘chaning changi-
ni burqiratib chopamiz, charchashni bilmaymiz.
Tol otni bezashda o‘rtoqlarimdan qolishmaslikka
tirishaman, o‘zimcha turli popuklar, shokilalar
yopishtiraman. Bolalardan birortasi tegsami, ha-
yigmay yoqalashib ketaveraman.

To‘satdan, lop etib, Xumsondan otam kelib qola-
di. Otam otdan tushgan hamon men uni quchoqlab
yopishaman.

— 0 ‘gTim, omonmisan? — deydi otam meni qu-
choqlab, keyin otni yetaklaganicha hovliga kiradi-
da, egardan xurjunni oladi. Sevinishib yugurgan
buvim va bobom bilan ko‘rishib, ayvonga o‘tiradi.

Oyim, uzoqda turganicha «assalom» deydi va
samovarga yopisha ketadi. Opam bilan Isa akam
ham, otam kelganini eshitib, darrov allagaydan
yetib keladilar.

Otamning qovog‘i soliq, indamasdan nos chekib
o‘tiradi, gapirmaydi. Men ham, mum tishlaganday
sukutda, bobom yoniga tiqilib o‘tiraman.



— Nima bo‘ldi, gapir, qalay yumushlaring? —
so‘raydi og‘ir sukutdan keyin bobom.

Dadam, Toshmuhammad, baland bo‘yli, sariq-
dan kelgan, soqol-mo‘ylovi qora, ust-boshi qo‘pol-
gina kishi. U bobomga javob bermaydi. Yana
anchagina jim o‘tirgandan keyin nosvoyini tupurib
tashlaydi-da, qisqagina qilib to‘ng javob beradi:

— Uch kun boTdi — do'konga o‘g ‘ri tushdi, qol-
gan mollarni nari-beri sotdim-da, do‘konni tashlab,
Xumsondan ketdim. Ish shunday rasvo...

Hamma jim, qotib qoladi. Uzoq sukutdan so‘ng
birdan bobomning fig‘oni falakka chiqib ketadi, u
jahl ustida to‘lqinlanib gapiradi:

— Xumson ham rasvo bo'ldi degin, ha, axir
odamlari insofli edi-ku?!

— Xumsonning xalqi yaxshi, lekin o‘g‘rilar bor-
da, — deydi otam kalta qilib.

Bobom g‘oyat xafa, boshini quyi solib o‘tiradi.

— Toleyimiz qursin! — ho‘ngrab yig'laydi
buvim.

Onam asta, tovushsiz yigTaydi, faqat yuzlari-
dan oqib tushgan ko‘z yoshlari go‘yo bizning
yuraklardan sirqiganday, akam, opam va men goh
otamga, goh onamga tikilib, qayg‘u og‘ushida jim
qotib o‘tiramiz.

Bobom bir so‘z qotmasdan o‘rnidan qo‘zg‘aladi.
Yelkasiga g‘am yuki cho‘kkanday, gavdasini bazo‘r
ko‘taradi va har kundagidan bukchayganroq holda
asta yurib, machitga — xufton namoziga jo ‘naydi.

Endi buvimning fig‘oni to‘g‘oni buzilgan daryo-
day ko‘pira boshlaganda otam darrov kesib tash-
laydi:

— Bas-bas, boTdi endi, xudodan ko‘r, — deydi
jahl bilan, keyin sal yumshoqroq ohangda: —
Tirikchilikni bir amallab o‘tkazarmiz, xafa boTma,
daladan ovqat topiladi, — deydi kaftiga nos to ‘kib.

Onam yig‘lab yurib samovar olib keladi, das-
turxonda non burdalanadi. Hammamiz jim, so‘zsiz,
ishtahasiz choy ichamiz.
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Ertasiga har kungidan ham vaqtlik choyga
o‘tiramiz. Dadam to‘rda, xafaligidanmi dasturxon-
ga qo‘l urmaydi, og‘zida nos, boshi quyi egilgan,
jim. Men dadamga zehn solib, termilib o‘tiraman.
Soqoli siyrak, yuziga ajin tusha boshlagan, ko‘zlari
yirik. U har vaqt shunday, nos chekib, xayolga
berilib, uzoq o‘tirishni yaxshi ko‘radi.

Bobom choyni katta-katta ho‘playdi, gapiradi,
o‘zi xafa bo‘lsa-da, dadamga nasihat qilishga
tirishadi.

Dadam ha demay, be demay, bir nuqtaga qarab
o‘tiradi.

— Bas, o‘tgan ishga salavot, unut, — deydi
bobom yo‘talib. — Harakat qil. Toji aka kuni kecha
Yangibozordan keldi, oldiga chiqib maslahat so‘ra.
Keyin Yangibozorga bor, qozoqlar odobli,
shafqatli, toza xalq.

— Tirikchilik dardidaman, mening ishim albat-
ta, cho‘lda tentirash, — to‘ng‘illaydi dadam va
nosni chekib bo‘ladi-da, achchiq choydan ichadi,
keyin indamay ko‘chaga chiqib ketadi.

Bobom uzoq o‘tirgandan so‘ng: «Uh!» deb
og‘ir xo‘rsinadi, hassasini do'qillatib, asta
gadam bilan ko‘chaga jo‘naydi. Karomat opam
ham noxush holda jildini qoziqdan olib,
bo‘yniga osadi, kitobining yoniga yarimta nonni
tigishtiradi-da, maktabga ketadi. Demak, bugun
tushda «nonxo‘rak»ka uyga kelmas ekan, deb
o‘ylayman ichimda. U juda dono qiz, Navoiy,
Mashrab, Hofizlarni mayin, yoqimli ovozi bilan,
chiroyli ohang berib, juda ravon o°‘qiydi. Men
uning pinjida jim quloq solib uzoq tinglashni
yaxshi ko‘raman. Isa akam ham Ogqmachitdagi
maktabga qatnaydi. U juda yuvosh, bo‘shgina
bola, bugun jimgina maktabiga jo‘nadi.

Onam boyoqish bugun nihoyat xafa. U o‘rta
bo‘yli, oriqqina, rang-boshi durustgina, mehnat-
kash xotin. Uy ishidan jindek bo‘sh vaqti bo‘lsa
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darrov jiyakmi, do‘ppimi tikishga o‘tiradi. Bugun
ham onam dasturxonni chaqqongina yig‘ishtiradi-
da, ish tikishga o‘tiradi.

— Dadamning do‘konini o‘g‘ri bo‘shatib ketgan
bo‘lsa, endi dadam Xumsonga bormaydimi? Juda
ichim achishyapti, oyi, gapiring, dadam o°g‘rini
nimaga darrov qidirib topmaydi? — so‘rayman
onamning yoniga o‘tirib.

— 0 °‘g‘rilar ayyor bo‘ladi, o‘g‘lim. Ular tun
qorong‘isida keladi-da, birpasda shipiradi-keta-
di, — deydi onam xafa holda. Chaqqon qatim tor-
tib, sekin gapira boshlaydi oyim. Tog‘lar-toshlar,
qoyalar, uchirimlar, ular orasida sharqirab oqqan
suvlardan gapiradi.

— Yong‘oq, olcha, asal — hammasi tog‘dan
keladi, uqdingmi? Eshitganman, Xumson tog‘lari
juda baland, chiroyli emish, bag‘rida katta daryo
ko ‘pirib oqarmish.

Men xayolimda o‘zimni tog‘lar orasida tasavvur
etaman. Esiz-esiz Xumson. Men dadamning o'rnida
bo‘lsam o‘g‘rini darrov ushlardim-da, o‘xshatib
do‘pposlab, mollarni cho‘z derdim o‘g‘riga.

Hovliqib gapirgancha o‘rnimdan turib ketaman.
Oyim jilmayib kulib qo‘yadi.

— Baqqolchilik yaxshi hunar, oyi. Do‘konda
hamma narsa bo‘ladi: bug‘doy, arpa, un, sabzi,
piyoz, choy, qand, yong‘oq, mayiz. Mana, Oqma-
chitda baqqol bor-ku, nimani qidirsangiz topasiz
undan. O ‘tganimda havasim keladi, qand-
qurslari, biram jiydalari borki... Havasim kelib,
garab o‘taman, bittayam bermaydi-ya. Dadam-
ning do‘koniyam shundaydir-a, oyi? Dadam
yozda meni olib boraman, degan edi. Esiz...
Xayolim Xumsonda edi-ya!

Oyim ishpechni tokchaga qo‘yib, samovarning
kulini qoqadi-da, g°‘ivirlab, oshxonaga kirib ketadi.
Orqgasidan garab, xafalikdan oyim kuyib ketdi, dey-
man ichimda.

Bir necha kun o'tgandan so‘ng dadam Yangi-
bozorga jo‘nashga tayyorlik ko‘ra boshlaydi. Qarz-
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havola bilan amal-taqal qilib, chit, tik, trinka oladi
va bir sahar, qorong‘ida, otda jo‘nab ketadi.

Bobom va buvim duo qilib yig‘lab qoladilar.

Onam ancha tinchigan. U peshinga yaqin kichik
bobomnikiga — otasinikiga chigmoqchi bo‘lib, me-
ni oldiga soladi. Onam paranjida, baqqollar
yonidan o‘tib borayotsak soqollari oq, tanish Sarvi
baqqol sekingina eshitilar-eshitilmas: «Qurvaga»
deydi. Jahlim chiqqanidan qaltirab ketaman.

— Yur, tez-tez... — deydi onam.

— «Qurvaqa» deyapti-ku, har kuni meni ko‘r-
ganda «Qurvaqa» deydi, — deyman oyimga ranji-
gan ohangda.

— Ha, qo‘yaver, ermak qiladi-da, hammaning
ham shunday bir laqabi bo‘ladi, parvo qilma, ham-
masi hazil, — deydi onam.

— Bu — bobomning lagabi.

Burchakka yetganda jindak to‘xtayman. Bu
yerda xashak ustida qish-u yoz bir devona yotadi.
Soqollari o‘sgan, kiyimlari juldur bir keksa de-
vona. Har kuni sham yoqib, go‘shtsiz qora sho‘rva
gaynatadi. Hozir esa bir nimalar haqida xonish
bilan va’zxonlik gqilmoqda. Birpas to‘xtab tinglay-
man. Onam anchagina ilgari ketib qoladi.

Machit oldidan o‘tib ketayotganda yana to ‘xtay-
man. Machit minorasi baland, savlatli. Har o‘tga-
nimda lahzagina to‘xtab, minoraning tagidan
boshiga qadar bir ko‘z yugurtiraman.

Buvimlarnikiga yetamiz, onam orqasiga bir qa-
raydida, mening qoramni ko‘rgandan so‘ng ich-
kariga kirib ketadi.

Men tashqgarining to‘ridagi do‘konga kiraman.
Katalak do‘konchada bobom, ikki tog‘am, to‘rtta
xalfa mahsi tikmoqdalar.

— E, kel-kel, kamnamosan?! — deydi kinoya
bilan shartta-shartta qatim tortib, bigiz bilan
mahsi tikayotgan Ergash xalfa.

— Assalom! — deyman va to‘ppa-to‘g‘ri to‘r-
dagi bobomnnig oldiga o‘taman.
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Bobom meni qattiq quchib, qo‘li bilan orgamni
bir ikki qoqadi-da, tag‘in ishga tutinadi. Dam
tog‘alarimga, dam xalfalarga bir oz tegajaklik qil-
gandan keyin ichkariga kirib ketaman.

Torgina hovli. Bobom ota-bobolaridan golgan
churuk uyni buzib, ming mashaqqat bilan yangi
imorat solgan. Kichkina, nihoyat tor hovlida bir
nav tuzukkina ikki uy va bir ayvon. Hovlining
burchida kattakon, yo‘g‘on, tarvaqaylab o‘sgan bir
tup olma. Buvim har bahor daraxt oldiga bolta
ko‘tarib boradi-da: «Kesaman, kesaman sen oTgur-
ni!» deb po‘pisa qiladi.

Ayvonda oyim bilan buvim so‘zlashib o‘tiri-
shibdi.

— Kela qol, bolam, kel, aylanay, — deydi buvim
quchogqlab ikki yuzimdan choTp-choTp o°‘pib.

U savlatli, toTagina, oppoq, ko‘zlari yirik,
ziyrak va shirin so‘z xotin.

Men darrov o‘yinga tushaman, ermak axtara
boshlayman. Ayvonda gir aylanib, bemalol kezib
yurgan musichalarni quvlayman.

— Bay-bay-bay, sho‘xsan-e... — deydi onam
goTini siltab.

Shipga ko‘zlarim tushadi:

— Voy, bola ochipti, bittasini tushiraman,

kaltak yo'qmi? — 0 ‘choq boshiga, kelin oyim
oldiga yuguraman.
— Uvol-ku, axir, bermang! — deydi ayvonda

turib onam.

Yana dam ammamning g‘iybati, dam buvimdan
shikoyat, uzoq bitmas-tuganmas suhbatlarini
davom ettiradilar.

— Yur, ukam, mashinada tikishni o‘rgataman.
Biram mashinaki, shatillatib tikib beradi. Yur,
o‘zing ko‘r, uch kun burun gorddan tog‘ang olib
keldi.

Kelin oyim meni uyga boshlaydi. Oldiga tushib
uyga chopaman. Yaraqlagan yangi mashina ekan.
Kelin oyimni nari surib, mashinaning qulog‘ini
egallayman, o‘ngu teskari aylantiraman, u yoq-bu
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yog‘ini ochib ko‘raman. Kelin oyimning jahli chi-
qib «tegma, bu nozik narsa» deydi va o‘tirib mah-
silarning qo‘njiga mashinada gul sola boshlaydi.
Bu yangilikdan ham tez zerikaman-da, tashqariga,
do‘konga yuguraman.

Bobom peshin namoziga ketgan, u ko‘pdan beri
machitning ixlosli so‘fisi. Uning baland, gurillagan
ovozi minoradan yangrab, uzoqlarga, allaqaylarga
ketadi. Har gal u azon aytarkan, quloq solib tura-
man-da, «mening bobom» deb qo‘yaman o°‘rtoq-
larimga. Bobom biror kunni kanda qilmaydi, har
kun besh mahal minoraga chiqib azon aytadi.

Men do‘konda bobomning yo‘qligidan sevina-
man-da, darrov kundaga mukka tushib olaman.
Qo‘limga tushgan eng yaxshi charmlarni ko‘va
bilan wurib-urib, bizbizak kesishga kirishaman.
Lekin bizbizak o‘lgurni yaxshi o‘xshata olmayman.
Shu chog® to‘satdan katta tog‘am Egamberdi
qilmishimni ko‘rib qoladi-da, ranjib, meni koyiy
boshlaydi:

— E-e, jinni bo‘lib qoldingmi? Voy-bo‘y, qiy-
malab tashlabsan-ku butun charmlarni, tentak.
Jo'nab qol hozir, buvang kaltaklaydi. — Qo‘limdan
gazanni yirib oladida, qiymalangan charmlarni
yig'ishtiradi.

Lekin parvoyim yo‘q, pisand qilmasdan xalfa-
shogirdlar bilan hazillashib o‘tiraman. Bobom
peshin namozidan qaytib, ishga o‘tirgan hamon
mening qilmishlarimni sezib qoladi:

— lya, bu nimasi? Uvol-ku, tentak! —
Ozmuncha charmmi! Jo‘na ko‘chaga, — bagqiradi
jahldan qizarib.

Men qovog‘imni solib, xafa o‘tiraman.

— Bor, suv olib kel, shirach qoramiz, — deydi
bobom yumshagan tovush bilan kulimsirab.

Zarang tovoqni ko‘tarib, darrov ichkariga yugu-
raman va g'izillaganimcha birpasda zarangni
limmo-lim to ‘latib suv olib chigaman.

— Barakalla, xumpar-e, chagqonsan-da
o‘zing, — maqtaydi meni bobom tukli qulog'ini
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jimjilog‘i bilan qashib. Xalfalarga xalaqit bermasin
deydi shekilli, buyuradi: — Tur, bir o‘ynab kel!

Ko‘chaga chiqqim kelmaganidan g‘ivirlab, uni-
buni o‘ynab o‘tiraman. Katta va kichik tog‘alarim
boshlarini ko‘tarmay ish tikadilar. Katta tog‘am
mahsi tikmoqda. U baland bo‘yli, qotmadan kelgan,
silnamo, oriqqina kishi. Ko‘zlari yirik, qoshlari
payvasta, mo‘ylovi o‘ziga yarashgan... U bedana-
boz, bedanani juda yaxshi ko‘radi va uning tilini
yaxshi biladi. Har kun peshinda yoki kechqurun
Balandmachitga chiqib o‘rtoqlari bilan samovarda
jindak gaplashib o‘tiradi. Ust-boshi ozoda, boshida
hamisha yangi do‘ppi, belida qo‘sh shohi belbog® —
oliftanamo yigit.

Kichik tog‘am bo‘lsa past bo‘ylikkina,
mo‘ylovlari siyrak, zaif va ko‘rimsizgina. U erta-
dan kechga qadar siljimay, biron so‘z qotmay
mabhsi tikadi.

Shogird va xalfalar besh kishi, ko‘zlari va qo‘l-
lari ishda, astagina xirgoyi qilishadi yoki ermak
uchun undan bundan, oldi-qochdi voqealardan
gaplashib, turmushdan nolib, turli mashaqqatlar-
dan zorlanib o‘tirishadi. Ularning qo‘llari juda
chaqqon, birpasda bigizni shartta-shartta tiqib,
ipni u yoq-bu yoqqa qulochlab, chok tikadilar.

Mana oriq, qotmagina, silnamo, soqoli juda
siyrak bir xalfa sekin qo‘shiq aytadi:

Jon-jon Latifa!..

Gul maydon Latifa.

Shoxida o'ynang, bargida sayrang,
Jon Latifa!

Uning ovozi yoqimli, ohangi mayin, dardli.

— Juft bo‘lsin! — qichgqiradi birov.

— Barakalla, ofarin, ustaxon, qani tag‘in ay-
ting, qo‘shiqning konisiz-ku, — deydi lo‘ppigina
yosh bir xalfa.

Ammo bobomnnig jahli chiqib ketadi:

— E, bas, ishingni qil! Hazilning ham, qo°‘shig-
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ning ham bir shingili yaxshi, ortiqchasi yarash-

maydi, taomil shu! — deydi keskin tarzda.
— Jon aka! — deydi ko‘rimsizgina bir keksa
xalfa. — Ishni qilib o‘tiribmiz, ishimiz yomon

emas, ammo zerikamiz, qo‘shiq bo‘lsa jonga rohat,
vaqt o'tganini, charchaganimizni bildirmaydi,
ermak-da, ermak... — deydi ranjigan tovush bilan
boshini ishdan ko‘tarmasdan...

Bobom unga bir o‘qrayadi-da, qizarib bo ‘kiradi:

— Olio, de, olloga sig‘in! — Keyin yumshoqroq
tovush bilan: — Dard ko‘p, davo yo‘q... Eshonga
qo‘l ber, keksayib qolding, qo‘shiq senga chiko-
ra! — deydi.

Uy ichi suv quyganday jimjit bo‘ladi. Xalfa-
shogirdlar, tog‘alarim jim ish tikadilar, yolg‘iz
pashshalar g‘uvillab aylanadi. Ularning xiraligidan
digqat bo‘lgan shogirdlar goho «ah» deb bilaklari-
ga yoki bo‘yinlariga bir urib qo‘yadilar.

Juma kunlari xalfa va shogirdlar ozod. Katta-
kichik tog‘alarim samovarga chiqib ketadilar.
Ammo boyoqish bobom ishni uzmaydi. 0 ‘zi yolg‘iz
ish tikadi. To‘p otarda ishini tugatadi-da, tahorat
qilib, machitga jo‘naydi. Oqmachitda juma namozi-
ni o‘qigandan keyin bizning mahallaga yaqin —
Mo‘g‘ul ko‘chadagi machitga, eshonning oldiga
boradi. Machitda odam qalin. Hofizlar yig‘i-sig‘i
bilan ishqiy va so‘fiyona g‘azallar o‘qishadi.
Bobom «hu!» deb darrov o‘rtadagi zikrchilarga
go‘shilib, zikr tushib ketadi. Jon-dili bilan, astoy-
dil zikr qiladi.

Bobom kambag‘al, ro‘zg‘orini zo‘r-bazo‘r sur-
gab, tamaddi qilardi, kecha-kunduz tinmasdan ish-
lardi, ammo ozgina vaqt topsa, darrov namoz-ibo-
datga berilardi.

* ok ok

Bir kuni bobomning ustaxonasida o‘tirsam kir
paranjiga o'ralgan, qaddi bukik, oriq bir xotin
salom berib kiradi va sekingina deraza tagiga
cho‘kadi.
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— O, aylanay, pirim, mehribonim! — deydi
kampir bobomga murojaat etib. — Huzuringizga
keldim.

Bobom boshini ko‘tarmasdan alik oladi-da, kam-
pirdan so‘raydi:

— Ha, ishing qalay kampir?

Kampir uzoq gapiradi, bolasining ishsiz sarson-
ligidan hasrat qiladi, turmushdan zorlanadi:

— Sizga sig‘inib keldim, aylanay usta, o‘g‘limni
ishga oling, aqlli, mo'min-qobil bola...

Bobom indamaydi, do‘q-do‘q qilib shonni urib
go‘yadida, birpasdan keyin noxush tovush bilan
deydi:

— Shum bola. Bilaman uni, bir vaqt ishlagan.
Takabbur, qo‘rs, pichingni yaxshi ko‘radigan,
shilgim bola, tushundingmi?

Kampirning nafasi bir lahza ichiga tushib keta-
di keyin yalinchoq tovush bilan gapiradi:

— Gapingiz to‘g‘ri, usta. Hammasi rost, qanday
qilay, yomon, qo‘rs bola, oiguday ofar, dilozor.
0 ‘zim ham bilaman, taqsir. Yo‘lga soling. Lekin
aqli raso. Odam bo‘ladi, degan umidim bor, tagsir.
Yordam bering, yaxshiligingizni sira unutmaymiz,
ochmiz... — deb piq-piq yig‘laydi kampir va so‘zida
yana davom etadi. — Dardimiz ko‘p, hasratimiz
ko‘p, birpasga tashqariga chiqsangiz, jindak gapim
bor edi, — deydi yana yalinib.

Bobom to‘ng‘illab deydi:

— Kampir, xalfalarning qulog‘i berk, aytaver,
nima gap?

— Falakning dastidan o°‘ldik, dodimizni eshi-
tadigan kishi yo‘q.

— Bas, bas, o‘zi nima gap? Po‘skallasini
gapir! — deydi bobom.

Kampir bir on sukut qiladi, keyin yig‘i aralash,
shivirlab gapiradi:

— Boyvachcha o‘lgurning bolalariga, erkatoy-
lariga kinna solish, qoqish-suqish uchun goho borib
turardim. Kelin picha dimog‘dor boisa ham, «ke-
ling, keling» deb turardi boyoqish. Bir kun u
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«nevarangizni menga bering, chaqalog‘imni ko‘ta-
rib yuradi, kiyim-bosh qilib beraman, ovqati shu
yerdan o‘tadi», deb yalindi. 0 ‘n uchga kirgan
yoshgina popukday qiz edi. «Xo‘p, bolam!» dedim,
suyunib ketdim, jilla bo‘lmasa qorni to ‘yadi-ku,
deb o‘yladim. Uyga borib maqtadim — boy juda
badavlat, yer-suvlari ko‘p, dedim. Nevaram ham
suyunib ketdi, darrov oldimga solib boyning hov-
lisiga olib bordim. Bolalari ko‘p, o‘yi bag‘-bug".
Kelin gerdayib: «Yaxshi qildingiz, buvi, neva-
rangiz yolchib qoladi», deb maqtandi. Men nodon,
g‘aflat bosgan boshim, suyunib, duo qilib uyga
gaytdim. Olti-yetti oy o‘tdi. Nevaram boyoqish
goh-goh uyga bir zumgina kelib ketardi. «Buvijon,
ish ko‘p, juda zerikdim», deb zorlanardi. «Hechqisi
yo‘q, ishga pishasan, qorning to‘q bo‘lsa bas, chi-
rog‘imy», deb aldab-suldab jo‘natardim men gum-
roh. Lekin boyvachcha o‘lgur qizga ko‘z qirini
tashlab yurar ekan. «Oppoq qizim, yaxshi qizimy,
deb aldab yurar ekan juvonmarg bo‘lgur.

Xalfalar, shivirlashib, bir-birini turtib qo‘yisha-
di. Ular gapga zimdan quloq solar edilar.

— Bir kun kelin yasanib, bolalarini yasantirib
onasinikiga ketgan ekan, boyvachcha qizni aldapti,
avrapti, xullas yopishipti. E, usta ahvolimiz shu,
nevaram shumshayib uyga kelib o‘tiripti... Dar-
dimiz behisob. Ilohim, boyvachchalarga o‘lim
bersin, xonavayron bo‘lsin! — ho‘ngrab yig‘lab
yuboradi kampir.

Xalfalar, tog‘alarim, g‘azabdan titraydilar,
bobom oqarib ketadi.

— Boyvachchang kim? Oti nima ablahning? —
so‘raydi baqirib.

— Buni sir saqlayman, usta, mabodo boy bilsa,

tinch qo‘ymaydi bizni, — dedi kampir sekin tovush
bilan.

— Boyvachchalarni pul quturtiradi. Itvach-
chalar... — bo‘g‘iladi keksa xalfa.

— Turgan-bitgani ifloslik u ablahlarning, —
deydi ikkinchi bir xalfa.
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Bobom uzoq va og‘ir sukutdan so‘ng kampirni
ovutadi:

— Bas, yig‘lama, zolimlar ko‘p, xoinlar ko‘p,
ularning shunday noma’qulchiliklari, itliklari bo‘-
lib turadi. Ko‘p ko‘rganmiz, ko‘p eshitganmiz bun-
day voqealarni. Sabr qil, tangrim o°‘zi beradi ularga
jazoni! — Biroz o‘ylanib o‘tirgandan so‘ng, boshini
ko‘tarib so‘raydi: — Xo‘sh, o‘g‘ling usta Mir-
hamiddan ketib qoldimi?

— Urishib qolipti... Yo‘q demang, oling, tasad-
duq!.. — tutilib yalinadi kampir.

— Kampir, yubor o‘g‘lingni. 0 ‘zim yaxshilab
bir gaplashaman. Xo‘p ezib, innaykeyin ishga ola-
man ablahni.

Kampir uzundan-uzun duo qilib, churuk paran-
jisining etaklarini yerga surgagan holda chiqib
ketadi.

Men angrayib o‘tiraman.

* ok ok

Havo haddan tashqari isib ketadi. Oftob omon-
siz. Xalfalar va tog‘alarim ter quyib ishlaydilar,
dam jigqa ho‘l ro‘mollari bilan yelpinib, dam
engashib manglaylaridan terni sidiradilar, ammo
bobom tushkur munchoqg-munchoq ter bossa ham
pisand qilmaydi, bemalol ishlaydi, shartta-shartta
charm qirqadi, ishdan tinmaydi.

— Shu tobda, jardagi muzday suvga bir
sho‘ng‘ib rohatlanib chigsang! — deydi lo‘ppi
xalfa.

Bobom bir xo‘mrayib qo‘yadi.

Goho mahallaning bekorchilari kiradi. Undan
bundan gaplashib, ba’zilari ermak uchun mabhsi-
larni bo‘yab, pardozlab o‘tiradilar. Bekorchi kam-
bag‘allar ko‘p. Xalfalar, tog‘alarim issiqdan esan-
kiragan hoida sustgina ishlab o‘tirganda, to‘satdan
keksa xalfa sukutni buzadi:

— Ha, rostdan, bugun seshanba. Erta chorshan-
ba, bozorga boramiz, xo‘pmi, usta? Mahsilarni
do‘ndirib sotamizda, salqin samovarda quling
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o‘rgilsin qaymoqdek nonni jinday murabbo bilan
urib olamiz. Keyin achchiq ko‘k choyni bostirib
ichamiz. — Ko'saning yuziga tabassum yoyiladi.

— Suf sizga, do‘stim! — deydi darrov unga
javoban ikkinchi bir xalfa. — Vag‘illamang behu-
da, bu gal navbat bizniki. Yangi olacha yaxtak ham
intizor bo‘lib turipti, yasanib biz ham bir gal
bozorga borib, gasht qilaylik... Bizning ko‘ngil
ham qushdek talpinadi. Usta xo‘p deng! —
Yalingan ohang bilan bobomga qaraydi. — Bozor
yaxshi-da. G‘alva-g‘ulva ko‘p. Odam qalin, misoli
daryoi kabir, — deydi xalfa.

— Bo‘ldi, bo‘ldi, bas! Ishga qaranglar, bir gap
bo‘lar! — deydi bobom charmdan boshini ko‘tar-
may.

Yana uyga og‘ir, zeriktiruvchi sukunat cho*-
kadi. Qulochlanib tortilgan iplarning, kesilgan
charmlarning shirtillagani eshitiladi xolos. Hamma
issigdan bo‘shashib, jim, yalqovgina ishlaydi. Men
ko‘chaga chiqgaman. Allaganday bir aravakash bir
arava qumni ko‘chaga tushiradi-da, ketib qoladi.
Bolalar, sevinib, oltin kabi qumga yopishamiz.

* ok

Buvim hovliga bir parcha kigizni tashlab, qayta-
gayta supiradi. 0 ‘zi kigiz qoqish, hovli supurish,
suv sepishga o‘xshash ishlarni juda ham yaxshi
ko‘radi. Sira tinmaydi.

Undan bundan, zamonaning turli voqealaridan,
tirikchilikdan gapirib o‘tirgan bobom ayvondan
asta turadi va hovliga, buvim tayyorlagan salqin
joyga o‘tirib, tizzalarini uqalaydi.

— O! — deydi bobom boshini qimirlatib. — Umr
degan bir lahzada suvday oqdi-ketdi! Davr ham
ketdi, tuyam ketdi, pulim ketdi. E, bir zamonlar
bor edi, tuyada kayf qilib, hali Chimkentga, hali
Sayramga, hali qarabsizki, Qarqaraga qatnardik.
0 ‘tib ketdi davr. Ko‘rdim, yurdim, ha, Tosh omon
bo‘lsin endi, bolalariga o‘zi bosh bo°‘lsin!
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Buvim kichkina bir ko'rpachani kigizning bir
chetiga soladi-da, boshidagi eski yengil ro‘molini
gaytadan bog‘lab, qo‘lidagi bir kalava ip bilan
bobomning yoniga o‘tiradi.

— Ha, umr ham, davr ham ko‘z ochib yumgun-
cha o‘tar ekan, ketar ekan. Ilohim, Toshmat omon
bo‘lsin, o‘g‘il-qizlari ko‘paysin! Duoyim shu. — Bir
on o‘ylanib keyin so‘zida davom etadi. — Lekin jin-
day boglyoki picha kenggina hovli yo'q. Shu kaft-
day hovlida o‘tiribmiz...

— E-e, — deydi bobom yerdan ko'zlarini uz-
masdan, — qaydagi gaplarni boshlaysan. Butun
umr tuyada, otda o‘tdi. Qor, jalalarga qaramasdan
tog'-u toshlarni kezdik. Tirikchilik o'ng'ay emas,
eh-ey!.. Lekin ot jonivor asl narsa. Ot tog'da, tosh-
da, dashtda odamning do'sti, misoli ot bilan
odamning dardi birdek. Yurib ko'rganmiz ko4p. Ot
boyoqishning go‘ngi xazina. Tappi qilib yoqasanmi,
aynigsa dehqonga gavhardek bebaho. Eshitganman,
ot go'ngi hakimlarga tilladek zarur emish. Lekin
biyaning qimizi dorilarning asili. Qani bo‘lsa, bir
shimirsang! Aynigsa ot jonivor jangda, uloqda
quturib ketadi. Xayolimda odamlarga qaraganda
otlarda zavq ko'p deyman-ov! Ayniqsa, yo'rg'a
otlarga minganda zavqqa to'lasan kishi. Burgut
otlarni, yo‘rg‘a otlarni ko'rdik xo‘p. Havasing
keladi. Hazrat Alining ham burgutday uchqur
Duldul degan otlari bo'lgan ekan. — Bir oz sukut-
dan keyin davom etadi. — Ammo tuya dashtda,
sahroda misoli azim daryo. Cho'lda yegani cho'p,
xolos. Uch kun, to'rt kun sahroda yurasiz, bir
gatra suv yo'q. Jonivor chidaydi. Quyosh jahan-
namday yonadi, shunga tuya chidaydi-da. Lekin
sutidan qumron yasaydilar. Toti yaxshi bo'ladi.
Xo'p ko‘rdik, xo‘p ichdik. Kampir, esingda bormi,
birdan tuyamiz tug'ib qo‘ygan edi. Bola-chaqa,
ayollar chandon xursand bo‘lgan edi. Popukday
bo‘ta edi, esingdami?

— Ha, esimda, bo4aloq biram ko‘hlik, ko'zlari

32



katta-katta, muloyim, yoqimli, ziyrak ediki, ham-
maning havasi kelardi, — deydi kampir kulib. —
Sutiniyam ichganmiz.

Tag‘in bobom boshlaydi gapni. Ko‘zlari ozgina
namday.

— Ha, lekin tuya mingan kishi tuyaning qadri-
ni, ishining zavqini biladi. E-e, o‘tdi umr, suvdek
oqdi-ketdi. Chagmoqdek yarq etib yondi-yu, o‘chdi.

Buvimning ensasi qotadi.

— E, nolimang sira, shukur qiling, saksonga
kirdingiz. Oshingizni oshadingiz, yoshingizni
yashadingiz, — deydi buvim labini burib.

Bobom miyig‘ida kulib, barmoqlari bilan oppoq
soqolini taraydi.

— Sirasini gapiraman-da, kampir, nevaralar-
ning to ‘yini ko‘rsam deyman.

— Ha, keyin nevara kelin ko‘rsam dersiz. Ho,
jon shunday shirin bo‘ladi qarilarga, — deydi kam-
pir piching bilan.

Bobom eskidan tuya mingan. Boylarga xizmat
qilgan. Har xil matalarni, choy va mayizlarni
ortib, turli shaharlarga, hatto orqa, Qarqara kabi
uzoq joylarga borgan. Bobomning yetti tuyasi
bo‘lgan ekan. Qahraton qish kunlari tuyalariga
biroz dam berarkan. Mahalla va qarindoshlar: «E-
e! Soting bu tuyalarni, qishi bilan boqasizmi? Yem-
xashak deb daxmaza qilib yurasizmi?! Sotib yubo-
ring, ko‘klam keldi deguncha bozordan darrov
boshgalarini olasiz!» deb maslahat berar ekanlar.
Ammo bobom ofjar ekan: «Yo‘q-yo‘q! Bo‘lmagan,
bema’ni gapni qilmanglar, tuyani buzruk deydilar,
aziz narsa, axir! Xashak, kunjara serob. Itniyam
boqadi-ku odamlar, bular tuya-ku, buzruk max-
lug», der ekan. Bobom kuchuk, tovuqlarni yomon
ko‘rardi. Sira bogmasdi ularni.

Molxonamiz keng-qovul. Bobom cho‘p-xashak,
kunjaralarni vaqtida ko‘p qilib g‘amlar ekan.
Avytishlaricha, tuyalari semiz, yaltirab turar ekan.
Uzoq qish kunlari bobom kuni bo‘yi ularning tagini
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tozalab, supurib, ovqat berib, to‘ydirib yurarkan.
Goh-goh tuyalarini eslab, maqtar edi chol. Juda
ham yaxshi ko‘rar ekan tuyalarini. «Jon ichida
saqlardim ularni. Tog'da, toshda yurardim ten-
tirab, attang, o‘tib ketdi davr...» derdi bobom
ularni eslaganda. Mening otam ham yoshligidan
bobom bilan birga tuyada yurgan ekan. Uzoq
dalalardan guruch, poxol, xashak keltirib, qishda
shaharda sotisharkan. Bobom juda qattiq qish
sovug‘ida, yoz issig‘ida biron samovarda to‘xtab
choy ichishganda, bir choynak choyni tugatib:
«Tosh! Yugur samovardan suv oqizib kel, shamasi
yaxshi, uvol-ku, axir!» der ekan. Otam: «Jinni
boTdimi chol, uyat-ku...» der ekan ichida va
qgovog‘ini solib o‘rnidan turarkan-da, bobom bilmas,
choy solib damlab olib kelarkan, keyin samovarchi-
ga asta pul tashlab, tuyaga minib ketarkan.

— Buva, hammasini eshitdim. Bizga kichkina
bir bog‘ bo‘lsa, — deyman men turib-turib, —
mayli quruq joy boTsayam, o‘zim shaftolilarni sa-
ralab, giloslar, o‘riklar ekaman. Keyin yaxshi, qu-
ling o‘rgulsin toklar o‘tqazamanki, ko‘rasiz. Siz
nuqul tuyalarni gapirasiz, o‘tgan zamoningizni
magqtaysiz. Menga tuya emas, bog‘ kerak! Sha-
harning issig‘ini ko‘ring, jahannam. Dala yaxshi-
da. G‘ir-g‘ir shamol. Suvlar ko‘p. Qovun-tarvuz
serob, uzumlar ko‘p.

Bobom kulgidan qotib qoladi.

— Ey, tavba, o‘g‘lim, nima deyapsan o°‘zing!
Dalani maqtaysan-a, o‘zim bilaman dalaning gash-
tini, dardisar pul yo‘q. Boqqa pul kerak, bolam, pul
boTsa changalda sho‘rva. Katta bo‘lib, toparmon
boTsang, o‘zing olasan arshi a’loday bir bog‘ni.

Men indamayman, qovog‘imni solib, yana bir-
pasgina bobom va buvimning gaplariga quloq sola-
man va payt poylab, bobomga yalinaman:

— Guzarga qovun tushdi, biram shirinki, yu-
ring, buva, qovun chiqibdi! — Bobomning qo‘llari-
ga yopishib surgay boshlayman.

34



— E-e, qo‘y, o‘g‘lim, hali pishmagan, sabr qil,
pulim ham yo‘q, — deydi bobom.

— Bas-e, yomon bo‘lib ketibsan, chaga anqoning
tuxumi! — deydi buvim jahl bilan.

Qovog'imni solib, xafa holda ko‘chaga chiqib
ketaman.

k0 k%

— Toshga nima bo‘ldi? Tinchlikmikan? Sog‘-
mikan? Musofirlik qursin, ilohim, — deydi buvim
bobomga tikilib. — Nima qilib yalpayib o‘tiribsiz?!
Turing hozir! Hasan kelibdi, uchrashing! — deydi
yalingan tovush bilan.

Chol tasbehni ko‘rpachaga qo‘yib, deydi:

— Bordim Hasanga... — birozdan keyin ovozini
balandroq qo‘yib deydi: — Yuripti-da sahroda
gazbozlik qilib, tentirab...

— Uch oy boTadi ketganiga, dom-darak yo‘q,
bitta-yu bitta o‘g‘lim. Bemehrsiz!.. — Buvimning
yuzidagi ajinlari ko‘payib ketganday tuyuladi
menga.

— Bilmadim... Xumsondaligida har o‘n besh
kun g‘irillab xabar kelib turardi, chog".
Yangibozorga bordi-yu, jimjit bo°‘ldi-qo‘ydi. —
Biroz sukutdan keyin davom etadi bobom: —
Yurgandir-da jazirama sahrolarda bola-chaqa, chol-
kampir, deb. Tirikchilik shunday og‘ir yuk, azob-u
uqubat bo‘ladi... Chumoli doim ishda, kecha-kun-
duz mehnat qiladi. Odamlar ham bamisoli chu-
moli... Besh vaqt namozingda duo qilib o‘tiraver.
Bizlarning qoTimizdan shu keladi, xolos.

Charxni g‘iz-g‘iz aylantirib kampir gapiradi:

— Og‘ir zamon boTdi, hali suv puli, hali yer
puli, soliqlarning son-sanog‘ yo‘q, tirikchilik bir
dardisar boTib qoldi. Bu Nekalay juvonmargning
xalq bilan sira ishi yo‘q... — Uzoq xo‘rsinadi-
da: — Ishqilib, Tosh omon boTsin.. — deydi buvim
yigTamsirab.

Bobomning ham ko‘zlariga jiqqa yosh toTgan.
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Hassasi qo‘lida, bukchayib Mirahmad otanikiga
chiqib ketadi.

0 ‘yin yaxshi narsa. Men yuraman tentirab, erta
ham, kech ham o‘ynaganim-o‘ynagan. O‘rtoqlarim
juda-juda ko‘p. Qodir, A’zam, Turg‘un, Ahmad,
Hoji, Sobir... Qodir mo‘mingina ko‘rinadi, ammo
jahli chigsami qo‘ymaydi, yoqalashib ketadi.
Ahmad tentakroq, oshigboz, juda kambag‘alki...
Hojining otasi mardikor, bazo‘r kun kechiradi.
Lekin quvgina kishi. 0 ‘g‘li ham shundayroq. Sobir
kichkina-yu, pishiqqina. Mahallada bolalar ko‘p,
lekin bir-biriga o‘xshamaydi.

Bizga har narsa o‘yin: hali oshiq, hali arava
o‘yin, hali chillak, hali ot bo‘lib chopish, kim
o‘zish. Bulardan zerikish yo‘q. Har kun necha
daf’a qayta-qayta o‘ynaymiz.

Men hali maktabga qatnamasam ham Qur’on-
ning ayrim kichik oyatlarini, Mashrabning ba’zi
g‘azallarini suvday bilaman. Karomat opam o‘rgat-
gan edi menga bularni. «Birpasda suvday bilib ol-
ding-a!» deb yana o‘zi hayron bo‘lardi.

Bobom zimdan sinchiklab razm solib o‘tiradi va
uzoq sukutdan keyin onamga qarab deydi:

— 0°‘g‘ling ziyrak, Shahodat, mulla qilamiz
0‘g‘lonni.

— Ha, o'qitaylik. Ammo Karom ham o‘qiy-
versin, aqli yetuk qiz. Mana Navoiyni, Hofizni
biram o°‘qiydiki, sel qilib yuboradi. Otin buvi ham
doim hammaga Karomni ta’rif qilib yuradi.

0 ‘qigan yaxshi. Qiz bola birovning xasmi.
Mayli, o‘qisin. Men o‘zim omiman. He, desa, be
deyman. Toshni jindaygina o‘qitdim, chalasavod u.
Nevaralar mulla bo‘lsin, mayli o‘qisin. —
Bobomning yuzlariga tabassum yoyiladi, keyin
xursandlikdan kulib yuboradi.
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*or oy

Otamning ketganiga olti oy deganda, bir kun
ogshomda to‘satdan eshikdan kirib keladi. Onam,
buvim yig‘lab ko‘rishadilar. Men sekin quchogqlay-
man. Kamgap dadam indamaydi.

Bobo ko‘rishib, qayta-qayta so‘rashadi:

— Omonmisan, omonmisan, o‘g‘lim;

— Ha, yuribmiz sahroda, — javob beradi otam
qisqagina.

Bobom qozoqlarning tirikchiligidan, sahro hayo-
tidan, qo‘ylar-echkilardan qancha ezmalab so‘rasa-
da otam faqat «ha» yoki «yo‘q» deb kalta javob
beradi, xolos.

Bobom biroz sukut etadi, keyin boshini ko‘tarib

so ‘raydi:

— Qancha turasan?

— Uch kun, — javob beradi otam keskin ra-
vishda.

Buvim yig‘i aralash gapiradi;

— Oy yur, bolam, omon yur, qayda bo‘lsang
ham omon bo‘l, boshing toshdan bo‘lsin! Har kun
besh vaqt namozimda duo qilaman. 0 ‘g‘lim, hazir
bo‘l. Yomonlar ko‘p. Ulardan uzoq bo‘l, ham-
rohlaringga hamisha yaqin tut o‘zingni. Eson bo‘l,
olloga topshirdim seni!l.. — Yig‘lagan holida
o‘rnidan turib, oshxonaga, oyimning oldiga ketadi.

Boshini egib xomush o‘tirgan bobom har turli
ibratli so‘zlar bilan otamga nasihat qila boshlaydi:

— G‘anim ko‘p, ular har yerda bor. Yaxshiga
ulfat bo‘l. Qozoqlar bilan ulfatchilik qil. Qozoqlar
odamga mehribon, yaxshilik qiladigan xalq.
Qozoqlar bilan ko‘p yurganman. Ular tinchlikni
yaxshi ko‘radi, — deydi ta’kidlab bobom. —
Qo‘rslik qgilma, muloyim bo‘l! Bilaman seni, ko‘p
qo‘rssan. Gap-gashtaklaring ham bor, bilaman.

Betoqgatlanib o‘tirgan otam asabiylashib deydi:

— Bas, bas, yetar!

Zaharday achchiq choyni qand tishlab tez-tez
ho‘playdi-da, o‘rnidan turib, samovarga chiqib
ketadi.
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Darrov men ham ko‘chaga otilaman.

Oktabr oyi. Havoda salqin shabada. O ‘riklar,
olmalar, teraklar bargi oltinlangan... Yaproqlar
yerda gilam-gilam... Osmon ko‘m-ko‘k... Quyosh
yoqimli... Havoda to‘da-to‘da bulutlar kezadi...
Bog‘bonlar shaharga ko‘chib kelganlar.

Ko‘chada, har vaqtdagiday, kattalar urishib-
mushtlashib oshiq o‘ynamoqdalar. Kichkinalar
yong‘oq o‘ynaydi. Darrov cho‘ntagimdan bir ho-
vuch yong‘oq olib, o‘yinga kirisha ketaman.

Ertasi kun otam bozordan qaytganda yaraqlagan
bir juft kalishni menga kulimsirab uzatadi:

— Mana, kiy!

Kalishni mahkam quchoqlab, tizzaga qadar
tuproqqa qorilgan oyoqlarimga yalt etib qarayman
va darrov birin-ketin ikki oyog‘imni ariqdagi muz-
day suvda shapillatib chayaman-da, kalishlarni
kiyib olaman.

— Sag‘al katta-ku? — deyman sevinganimdan
entikib.

— Kiyaver, o‘g‘lim, mahsi bilan juda loyiq kela-
di, — javob beradi otam yumshoq tovush bilan.

Otilib hovliga kiraman-da, oshxonaga, osh
damlayotgan onam oldiga yuguraman:

— Opyi, oyi, buni qarang, yaxshimi? Ertaga so‘fi
buvamga chiqib,— deyman oyog‘imdagi kalishlarni
ko‘rsatib, — mahsi olaman.

— Buyursin!.. Ajabmi!.. — deydi oyim kalish-
larga qarab.

Ayvonda dadam kulib, nimalarnidir bobomga
gapiradi. Dadamning bugun kayfi chog®.

— Qarib qoldim, mazam yo‘q, madorim yo‘q...
Umr tugayapti... — deydi bobom xo‘rsinib.

— Baquvvatsiz, ota, rangingiz yaxshi, — deydi
dadam muloyim tovush bilan.

— E-e. Kuch ketdi, quvvat ketdi, bolam! —
deydi bobom so‘zlarni bir-bir chertib. — Ha, shun-
day, putur ketdi endi. Zo‘rg‘a-zo‘rg‘a namozga
borib kelaman, xolos! Saksonga kirdimu, o‘tirib
goldim, o‘g‘lim. Tez-tez kelib tur... Uqdingmi?
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— Tirikchilik-da, ganday qilay ota? — deydi
dadam parishon holda. — Na ostimdagi otim tina-
di, na o‘zim... Hali dashtga, chorshanba bozorga,
hali Sharobxonaga, hali Turbatga... 0 ‘zim ham jon
deb tez-tez kelib turardim-u, ilojim yo‘q. Qarzlarim
ko‘p, mana bugun ham nasiyaga mol oldim, —
deydi otam yerga qarab.

Bobom xayolga botib uzoq jim o‘tirgandan
keyin, namozga otlanadi.

Ertasi qorong‘ida, baquvvat yo‘rg‘a otiga
minib, dadam jo‘nab ketadi

* ok %k

Azonda uyg‘onaman. Hamma yoq oppoq qor.
Pag‘a-pag‘a mayin qor osmondan quyilib turardi,
shamolning sekin, bo‘g ‘iq guvillashi eshitiladi. Qar-
g‘alar «qag‘, qag‘, qag‘» deb, qor o‘yinini boshlab
yuborgan. Ular hali qanotlarini keng yoyib uchadi,
hali shod va mag‘rur chayqalib, yumshoq qor ustida
yuradi. Ba’zilari so‘ngak g‘ajib, talashadi.

Oyim va buvim yalang oyoqlarga kavush kiy-
gan, g‘arch-g‘urch qor bosib, sovuqdan qaltiragan
holda namatlarni, ko‘rpachalarni uyga, hovli
yuzidagi temir-tersaklarni oshxonaga tashib, ham-
mayoqni saranjom-sarishta qilishmoqda.

Boshimni yostigdan bir uzib, hovlini tomosha
gilaman. Tomni, hovlini, daraxtlarni oppoq qor
burkagan. Sevinib ketaman. Ayvon labida momiq-
day qor. Qo‘llarimni uzatib, hovuchlayman. Qor
nafasi yuzlarimga yana yaqinroq uriladi. Qor
sovug‘i qo‘llarimni va yonoqlarimni, peshonamni
va burun uchini yalab tursa-da, menga juda yoqim-
li tuyuladi...

Buvim shart-shart qilib, ayvonning faqat
yarmisiga pana bo‘lib turgan chodirni qoqadi:

— Tur endi! Yotasanmi cho‘zilib! Qorni ko ‘ryap-
sanmi, biram chiroyli yog‘yapti, — deydi yonimga
kelib.

Uning ko‘zlari sovuqdan yoshlangan, burushiq
yuzlarida tabassum...
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Osmondan qorning quyilishini, daraxtlarning
momiqday qor ko‘mgan nozik novdalarini uzoq
tomosha qilib yotaman. Buvim joynamoz ustida
tasbeh o‘girib o‘tiribdi, ammo burushiq yuzidagi
ko‘tarinki ruh wuning ham xayolxonasida uzoq
umrining hayajonli xotiralari mavj urganini
ko‘rsatar edi.

Nihoyat erinibgina o‘rnimdan turaman. Nari-
beri paxtalik to‘nni kiyaman-da, choy ichmasdan
ko‘chaga yuguraman. Hammayoq jimjit. Asta
amakimning eshigidan qarayman. Qodir keng hov-
lida qor o‘ynab, qandaydir bir ashulani g‘ing‘illab
yuribdi. Shu tobda manzildan bobom qaytib qoladi.
U sovuqdan qaltirab, hassasini arang ushlab kelar-
di. Bobomga ergashaman. Bobom hovliga kiradi-da,
ayvondagi issiq jazillab turgan tanchaga suqiladi.

— 0 ‘tir, kun sovuq, tanchaga kir! — deydi
bobom.

Oyogqlarimni tanchaga tiqib, bobomning pinjiga
kiraman-da, ashula boshlayman:

Qorda qgarg'a cho'mildi,
Ikki ko'zi yumildi,
Buvimning qo'lidagi
Kosov bilan quvildi.

Minishga ulov bo'lsa,

Qish keldi, olov bo'lsa!

Qor qalin, sovuq qattiq!
Sergo'sht yog'liq palov bo'lsa.

Oyim shagqillab gaynab turgan samovarni olib
keladi. Gangur-gangur bilan choy icha boshlaymiz.
Dasturxonda har kungi non, faqat non. Yog‘ ham
yo‘q, sut ham yo‘q. Sigirni allagachon sotib yubor-
ganmiz. Qand ham yo°‘q, turshak ham yo‘q. «Hech
bo'lmaganda jiyda bo‘lsa-chi», deb o‘ylayman
ichimda, ammo indamayman. Isa bilan Karom
opam nari-beri non chaynab, bir piyoladan choy
ichishadida, jildlarini bo‘yinga osib, maktabga
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yugurishadi. Men ham ularga ergashib ko‘chaga
chopaman. Bir gala bola qor to‘zitib o‘ynamoqda.
Men ham qo‘shilib ketaman. Muzday qorni ho-
vuchlarimizda yumaloqlab, bir-birimizga otamiz.
Dam urishib, dam yarashib, to‘yguncha, charcha-
guncha o‘ynaymiz. Qorning ertalabki shiddatli
yog‘ishi to‘xtagan, fagat yengilgina uchqunlamog-
da. Quyosh bulutlar ostidan goho bir lahza chiqib
qolsa, daraxt novdalariga chiroyli yastangan qor
uchqunlanib ketadi.

0 ‘yvindan zerikkandan keyin, bolalar hammamiz
katta ko‘chaga, guzarga tushamiz. Guzarda qator,
o‘tirib, qo‘ng‘iroqlarini jaranglatib o‘tgan kon-
kalarni uning hansirab chopgan otlarini tomosha
qilamiz. Guzarda odam qalin, yalangoyoq, yupun
kiyingan, qaltiragan odamlar ko‘p. Baqqollar so-
vuqdan qaltirab, oyoqlarini zig‘irday tanchaga
tigib, sabzi to‘g‘rab o‘tirishadi. Boyvachchalar
bo‘lsa otda, izvoshda taltayib o'tadi.

Tomlarda qor kuraganlar ko‘p. Hazillashib,
to‘satdan bolalarning boshiga tomdan kimdir qor
tashlab yuboradi. Bizning yelkamizda, boshlarimiz-
da qor, tomdagi yigitlarni hazillashib so‘kamiz.

Ba’zan shovqin ko‘tarib, gaplashib qo‘yamiz:

— Ha, men yaqinda dadam bilan konkaga tush-
ganman. Maza qilib uzoqqa, gorodga borganmiz...
Yana dadam bilan tushamiz. Otlari judayam
chopgqir, — deydi bir bola.

— Men konkaga sira tushgan emasman, pulimiz
yo‘q... — deydi yana bir bola.

To‘satdan qorovul kelib goladi.

— Xo‘sh, nima qilib turnaqator terilib o‘tirib-
sanlar?! — bagqiradi ko‘zlarini xunuk olaytirib.

Men yuvosh tovush bilan javob beraman:

— Amaki, qor yaxshi, tomosha qilib o‘tiribmiz.

U g‘oyat badjahl, ko‘rimsizgina, xunuk, uzun
mo‘ylovli, ko‘zlari ola-kula, tishlari so‘yloq, ban-
ginamo kishi. Biz juda qo‘rqamiz undan. Ma-
hallada kichik bir hujrada yolg‘iz yashaydi.

Qo‘lidagi tayoqni ko‘tarib, po‘pisa qiladi:
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— Haromilar! Hayda, jo‘nalaring! Hozir hush-
takni chalib yuboramanki...

Bolalar, hammamiz duv etib qochamiz, bo‘shgi-
na bir bola odatdagidek, qorovulning qo‘liga tusha-
di-yu, ho‘ngrab yig‘lab yuboradi.

Quyosh bulutlardan allagachon chiqib olgan.
Tom bo‘g‘otlaridan, tarnovlardan chak-chak suv
tomadi. Tomlar tutashib ketgan, hammasi bo‘g ‘ot.
Onda-sonda tunuka tom ko‘rinadi, bu albatta boy-
ning ichkari-tashqari hovlisi, deyavering.

Bizning uyda Isadan boshqa qor kuraydigan
odam yo‘q. Bobom hassada, keksa, men boTsam
kichkina. Maktabdan qaytgandan so‘ng Isa tomga
chiqadi, erigan qorni zo‘rg‘a-zo‘rg‘a hovliga tash-
laydi. Har tashlaganda bir «uh!» deb qo‘yadi. Men
bir belni surgab, narvonga chiqaman. Oppoq qor
bosgan togTar yaqin ko‘rinadi.

— E-e! Qo‘y! Belni tashla! — qichqiradi tomdan
Isa.

— Qo‘shnilardan so‘rasam bittasiyam kuragini
bermaydi, hammasi, o‘zimizga kerak, deydi, — dey-
man noxush tovush bilan, belni yerga otaman-da,
burnimdan kelgan suvni yenglarim bilan artaman.

— Tush pastga, falokat yomon boTadi-ya, tush,
tom juda sirg‘anchiq! — deydi Isa tomdan turib.

Narvondan asta, istamasdangina tushaman-da,
ko‘chada biroz aylangandan keyin Toji buvimniki-
ga chigaman. O ‘spirin o‘g‘li Mo‘min qorni kurab,
narvondan tushib kelmoqda.

— Ha, og‘ayni, keling-keling, bir cho‘pchak
topib qo‘ydim, — deydi Mo‘min kulib.

— E-e, cho‘pchak kechasi yarashadi, — deyman
Mo ‘minga.

— BoTmasa, sen ayt, biz eshitamiz. Ermak-da,
tanchada o‘tirib maza qilib eshitamiz, — deydi Mo‘-
min kurakni qordan tozalab, ayvonning devoriga
suyab qo‘yadi, kaftlarini ishqalab, tanchaga tiqiladi.

— Xo‘bam qor tushdi-ya, bug‘doyga baraka! —
deydi menga joy ko‘rsatib va yonidan ko‘rpaning
bir chetini ko‘taradi imlab.
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Issiq tanchaga suqilaman. Toji buvim, semiz,
baquvvat kampir tanchaga boshini tiqib, kichkina
kurakcha bilan olovni ochadi. Tancha bozillab ke-
tadi.

— Cho‘pchakni kechasi aytaman, — deyman
Mo‘minga qarab.

Shu payt uydan Mo‘minning akasi Turob akam
chiqib goladi. U qop-qora, boshi katta, kiyim-boshi
tuzukkina, o‘n to‘qqiz-yigirmalarda, eslikkina
yigit.

— E-e, bilmaysiz siz, bu xumparning dardi tur-
shak, — deydi iljayib. — Lekin shart shuki, xufton
boTmasa ham cho‘pchakni aytasiz, keyin turshak
sizniki.

Men sevinib ketaman va darrov ko‘naman.
Bular bog‘dor. Kuzda bog‘dan turshak, mayiz,
shinni ortib-tortib kelishadi. Turshaklari moTu,
ammo eti danagiga yopishgan, bemaza turshak.
Shunday bo‘lsa-da, turshak yeyman deb Toji
buvimnikiga tez-tez chiqib turaman.

— Bir bor ekan, bir yo‘q ekan, bir kambag-‘al
yigit bor ekan... — Uzundan uzoq, qiziq, hamma
eshitib kuladigan bir yaxshi cho‘pchakni aytaman.
Hammalari qotib-qotib kulishadi, men burnimdan
bugun ko‘proq oqib turgan suvni tez-tez yengim
bilan artib qo‘yaman.

— Qani endi cho‘zing turshakni, — deyman
cho‘pchakni tamomlagach Turob akaga qarab.

— Shoshma, yana bir g‘alati qiziq, cho‘pcha-
ging bor-ku, o‘shani aytsang ikki hovuch turshak
beraman, — deydi Mo‘min.

— Yo‘g‘-e, unisi esimdan chiqib ketgan, bering
turshakni, — deyman.

Toji buvim kulib deydi:

— Qolganini kechqurun aytadi, va’da shu, — va
semiz gavdasini bazo‘r ko‘tarib, o‘rnidan turadi,
hujradan burushgan, toshday qattiq bir hovuch
turshakni olib chiqadi-da, telpagimga to ‘kadi.
Kalishlarimni oyog‘imga nari-beri ilib, wura
gochaman.
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Shu paytda mahallada qandaydir ur-sur, janjal,
to ‘polon boshlanib ketadi. Bunday janjallar bizning
mahallada tez-tez bo‘lib turar edi. Bizning tor,
tigilinch xonadonlar bir-biriga siqilgan mahallada
har bir oilaning ahvoli, g‘am-g“ussasi hammamizga
ma’lum. Turmush qurg‘ur nihoyatda og‘ir. Har
kun deyarli hammaning qozonida yovg‘on xo‘rda,
qora sho‘rva, ahyon-ahyonda yarim qadoq go‘sht
bilan palov damlansa — uyda to‘y his qilasiz...
Hammaning ahvoli tang, ojizlik, g‘ariblik , qashoq-
lik har bir xonadon, har bir oilaga og‘ir cho‘kkan...

Mana, bizning yon qo‘shnimizda shovqin ko ‘ta-
rildi. G‘affor aka janjalning boshi. Uning yuzi xo0°-
rozday qip-qizil, ko‘zlari ayyorgina. To‘rva soqoli
moshkichiri, keng yag‘rinli, o‘rta bo‘yli kishi. Yoz-
da saharlab, qorong‘ida bozorga jo‘naydi, mardikor-
chilik qiladi. Qishda u supurgichi. Togktog®
supurgini tayyorlab, uzoq kechalari mijja qogqmay
zo‘r hafsala bilan bog‘lab, peshindan so‘ng supurgi-
ni keng yelkasiga ortib, bozorga ketadi. Shu yo‘sin
katta oilasini bir amallab boqadi. Mahallamizda
birov bo‘zchi, birov mahsido‘z, birov baqqol... Har
bir oilaning o‘ziga yarasha tirikchiligi, bitmas-
tuganmas, qiyinchiligi, g°‘am-hasrati bor...

G‘affor akaning xotini Rohat kelin oyi oppoq-
qina, ko‘zlari o‘ynoqi, isimlikkina juvon. U hozir
ho‘ng-ho‘ng yig‘lab, nimalarnidir kuyunib gapir-
mogqda.

— E, haromi, bas deyman senga, shallaqi!
Xo'rdani ming shukur deb ichib o‘tiraver! —
vag‘illaydi. G‘affor aka. — Palovjonni men ham
x0‘p bilaman, lekin qani daromad?! 0 ‘zim bo‘lsa,
yozda mardikor, qishda supurgichi! Bilasan-ku,
buni, chulchit?!

Xotini eridan baland kelib baqiradi:

— Ha, bilaman, toshdan qattiqligingni bilaman!
Pul deganda joningni berasan. Ha desa — qanoat,
ha desa — qanoat! O ‘lib ketsin, gqanoat bundan
ortiq bo‘ladimi?! Qachondan beri qora qozon o‘lgur
palov ko‘rmadi! Shu bugun kuni bilan ko‘z tutdim,
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go‘sht-yog*‘ ko‘tarib kelarmikan deb, bolalarga bir
sigim palov qilib beramanmi deb, yer yutgur imon-
siz!..

Bolalar chuvvos, G affor aka so‘kib vag‘illaydi.

Qo‘shnilarning, ayniqgsa, erkaklarning bu janjal-
ga ishi yo‘q, beparvo. Har kungi mashmasha,
hamma o‘rganib qolgan.

— 0 ‘zlari tinib qolar, — deydi buvim qo°‘lini
siltab. Ammo er-u xotin janjali tinmaydi, borgan
sari avj oladi. Rohat kelin oyi bizning hovliga yon-
dosh omonat devorga minib oladi-da, qo‘lini paxsa
qilib qichqira boshlaydi.

— Rohat, hoy Rohat, bo‘ldi, bas! Bu nima degan
narsa, uyat-ku axir, nomus qil! — yalinadi onam.

— Voy-voey, aylanay sizdan, o‘ldim-ku, axir!
Ko‘rdingizmi u to‘rva soqol o‘lgurning og‘zidan
chigqayotgan gaplarni?! — deydi Rohat kelin oyi.

Ayvondan buvim cholga gapiradi:

— Uyat bo'ladi, G‘afforjon! Tinchgina o‘tirish
kerak. Hammamiz faqirmiz, hammamiz kamba-
g‘almiz, olloga sig‘inaylik! Sen ham Rohat, bas qil,
vaysama! Bolalaring katta bo‘lsin, yorug-‘likka
chiqib qolarsan, sabr qil!

— Sabr ham o‘lsin, ilohim! — deydi Rohat kelin
oyi va yig‘lab axir devordan tushib ketadi.

G‘affor aka yana biroz urushib, so‘kib, xullas,
keyin nafasi o‘chadi.

* ok ok

Qahraton qish... Izg‘irin, shamol... G‘arch-
gurch qalin qor... Quyosh goh-goh bir ko‘rinib
qo‘yadi. Biz ayvondan uyga ko‘chib olganmiz.
Kabutarlar, chumchuqlar va musichalar patlarini
hurpaytirib, sovuqdan titrab och, parishon tenti-
raydi. Ularga achinaman-da, maydalab, hovuch-
hovuch nonni to‘kaman. Ba’zan tunda sovuqdan
gotib o‘lgan bir chumchuqni yoki musichani buvim
avaylab devorning tagiga ko‘mib qo'yadi.

Bizda tinim yo‘q, jinday qor o‘ynab, danak
o‘ynab, yoqalashib, yarashib, kun o‘tkazamiz. Qop-
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gora, qalin bulutlar orasidan mo‘ralagan quyosh
sira isitmaydi.

Shunday sovuq kunlarning birida hammamiz
yig‘ilib hovuz wustida, muzda to‘polon bilan
sirg‘anar edik. Qo‘qqisdan muz ustidagi teshik-
ka — huqqiga bir bola tushib ketadi. Bolalar
qichqirib, chuvvos ko‘taramiz. Yetti-sakkiz yosh-
larda, pishiqqina bola edi. Atrofda kattalardan hech
kim yo‘q. Shovqin-suronimizni haytovur eshitgan
shekilli, Lavang Maxsum kelib qoladi (U juda
lavang bo‘lganidan, biz uni shunday deb ataymiz).

— Nima gap o0‘zi? — deydi ko‘zlarini ola-kula
qilib.

— Bola cho‘kib ketdi! — deymiz hammamiz bir
og‘izdan.

Lavang Maxsum indamaydi, chaqqonlik bilan
choponini yechib irg‘itadi-da huqqidan hovuzga
o‘zini tashlaydi. Hovuzning tor teshigidan pastga
sho‘ng‘ib ketadi. Hammamiz jim, nafasimiz to “xta-
ganday, ko‘zlarimizni teshikdan uzmay turibmiz.
Birdan Lavang Maxsum bolani suvdan tashqariga,
muz ustiga irg‘itib yuboradi-da, o‘zi dir-dir
qaltirab hovuzdan chiqadi va darrov choponiga
o‘ralib oladi. Kattaroq bolalar bolani ko‘tarib
hovuz chetiga yotqizadilar.

— Tirik! Tirik!.. — qichgqirishadi bolalar.

Birpasda odam yig‘ilib qoladi. Bir yigit darrov
bolani ko‘tarib, bir-ikki silkitadi. Og‘zidan laq-laq
suv keladi. Bola ko‘zini sekin ochib, atrofga qaray-
di.

— Ishqala, oyoqg-qo‘lini ishqala! — deydi bir
chol haligi yigitga. — Tirik, odam bo'ladi. Onasiga
olib boringlar, tezroq, tanchaga tiqib isitsin, —
deydi bolaning ko‘kragini silab.

Yigitlardan biri, bolani qo‘liga ko‘ndalang
ko‘tarib oladi. QoTlarini orqasiga qo‘yib bukchayib
kelayotgan bir chol bizlarga do‘q qilib deydi:

— Hey, bolalar, chiroqlarim, bu hovuz jahan-
namday chuqur... Ehtiyot bo‘linglar. 0 ‘ynayman
desanglar, ana, qor ko‘p, — qo‘lini ko‘tarib, hovuz
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yonidagi maydonga ishorat qiladi. — Bolalarim,
ana keng maydon, yaxmalak otinglar, qor
0 ‘ynanglar, qorbobo yasanglar, lekin zinhor hovuz-
ga yaqin yurmanglar.

— Otam to‘g‘ri aytyapti. Hovuz chuqur. Tushib
ketsak oTamiz xuddi. Yozda mumkin, maza qilib
cho‘milamiz, — deydi bir bola.

Hammamiz duv etib, bolaning ketidan
ergashamiz.

sk k ok

Bobom kichkina, zax, qorong‘i hujrasida o‘tirib-
di. Omonatgina, eshigi kichkina, sovuq hujra.
Bobom yelkasiga qalin paxtalik choponini tashla-
gan, boshiga eski kir telpagini bostirib kiygan.
Qoshlari o‘siq, soqoli uzun, tishlari yo‘q. Allagan-
day chuqur xayol og‘ushida, boshini quyi solib, jim
o ‘tiribdi.

Oyog‘im bilan asta eshikni itaraman, bobomga
moshxo‘rda olib kiraman.

— Moshxo‘rda... Qaynoqqina oling, buva, —
deyman kosani uzatib va tanchaga tigilaman.

Bobom g-‘ivirlab, ko‘rpacha tagidan bir narsa
oladida, menga uzatadi:

— Ma, ol! Lekin buving bilmasin, uqdingmi? —
deydi yuzlariga tabassum yoyilib.

Bobomning qoTidan bir hovuch popuk va gand
olaman. Sevinganimdan entikib ketaman. Bobom
ham mamnun holda boshini asta qimirlatib deydi:

— Kalitni topib, sandiqni sekin ochdim-da, shu
popuklarni senga deb oldim. Lekin zinhor buving
bila ko‘rmasin. Kampir zigna... — deydi yog‘och
qoshiq bilan moshxo‘rdani shopirib.

Buvim uyda yo‘q. Labzakka, ammamnikiga ket-
gan. Pochcham doim bosh og‘iq, echki so‘yib
ko‘chiriq va xudoyi qilamiz, deb kecha buvimni
olib ketishgan.

Bobom sekin-sekin non kavshab, moshxo‘rdani
ichadi. Men boTsam popuklarni, qandni qurs-qurs
chaynayman.
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Bobom oshni ichib tugatadi, bir-ikki kekiradi,
birdan hiqichoq tutadi. Hiqichog‘i bosilishini kuta-
man.

— Buva, gapiring o‘tgan zamonlardan, — yali-
naman qandni chaynab.

— 0‘g‘lim, tek o‘tir, cho‘pchaklar esimdan
chiqib ketdi, ko‘p bilardim, — deydi buvam soqol-
larini silab.

— Ayting, jon buva, bilamiz, sizda juda
cho‘pchak ko‘p, — deyman xiralik qilib.

— Huvari o‘lmagur, qarib qoldim, bilganlarim
hammasi yoddan ko‘tarildi-ketdi. Yoshligimda
uzun-uzun cho‘pchaklarni ko‘p bilardim, hammasi-
ni unutdim. Agql-farosatdan ajrayapman. Cho‘t
goqib, hisob-kitobni birpasda boplardim, — deydi
bobom yo‘talib.

Uzoq sukut etadi bobom, balki o‘ylab-o‘ylab,
yodiga tushirar. «0‘ho‘, o‘ho‘», deb yana qattiqroq
yo‘talib oladida, sekin so‘zlarni bitta-bitta salmoq-
lab gapiradi:

— Qani, yaxshilab quloq sol! Senga bir alia
aytay. Esimdan chiqib ketganu, lekin esda qolgani-
ni aytaman, — deydi bobom va ohangga solib ayta
boshlaydi:

Tizza bo'yi qor ko'cha,
Bu kecha oydin kecha.
Qo'shni qizga toy keldi,
Dumbasi katta qo'y keldi.

O'choqlar ham o'yildi,
Kelgan qo'ylar so'yildi.
Oshni yog'siz, demanglar,
Bo'rdoqi qo'y so'yilgan.
Uyni sovuq demanglar,
O't galatib qo'yilgan.

Kampirlar qoldi ayvonda,
Betin sovuq olmasin.

Choy qaynating qumg'onda,
Tag'in shovqin solmasin.
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Qizlar marjon taqishdi,
O'rtaga o't yoqishdi.
Qizlar boshladi o'yinni,
Qizitdilar to'yini.

Yor-yor o'yin boshlandi,
Qancha ko'zlar yoshlandi.

Men qiziqib, maroq bilan tinglayman.

— Sob bo‘ldi, o‘g‘il! — deydi bobom kulib.

Men mahliyo bo‘lib qotib qolaman.

— Allangiz yaxshi ekan, yana ayting! — yalina-
man bobomga.

— Esda qolmagan, butunlay hammasini unut-
ganman, — deydi-da, bobom yana o‘ylanib qoladi
va bir ondan so‘ng davom etadi: — Ertagiyo erta-
gi, echkilarning bo‘rtagi, qirg‘ovul qizil ekan,
quyrug‘i uzun ekan, ko‘k muzga mingan ekan,
o‘rdak surnaychi ekan, ola qarg‘a azonchi, qora
garg‘a qozonchi, chumchuq chaqimchi ekan,
to‘rg‘ay to‘qimchi ekan, bo‘ri bakovul ekan, tulki
yasovul; ertagimning eri bor, yetti kunlik yeri bor,
yetti kunlik yerida dumi kalta bo‘ri bor. Kun-
larning birida Tulki ketayotgan edi, bir tovus
dumini setora-setora qilib kelaverdi. Shunda Tulki
aytdiki: «Ey, Tovus, ajab-ajab o‘yinlaring bor
ekan, bir yaxshilab o‘ynab bergin». Tovus dumini
setora-setora qilib, o‘yinga tushaverdi. Tulkining
gorni och edi, o‘ynab turgani paytida uni ushlab
oldi. Bir vaqt Tovus qarasa, Tulkining avzoyi
buzuq, uni yemoqchi boTib turipti. Tovus: «Ey,
Tulki, nima qilyapsan?» dedi. Tulki aytdi:
«Mening qornim och edi, seni yegim kelib qoldi».
Tovus: «Xo‘p mayli, meni yegin, lekin ko‘z oldim-
da bir fotiha o‘qib yesang, hech armonim qolmas
edi», dedi. Shunda Tulki pichir-pichir qilib qoTini
ko‘tardi: «Omin ollohu akbar», degan edi, Tovus
Tulkining oldidan «var» etib uchdi-ketdi... BoTdi!
Tamom! Qarilik oTgur yomon ekan. Darmonim
yo‘q, uyqu bosgani bosgan... — Biroz sukut etadi-
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da, keyin boshini chayqab deydi: — Lekin jahonni
x0‘p kezdik. Tuya minib sahrolarda xo‘p yurdik...

— Buva, ayting, yana ayting! Qo‘shiqni juda
yaxshi ko‘raman, — deyman bobomning soqollari-
ni silab.

— Bas, o‘gTim! Esimga tushsa erta-perta aytib
beraman, — deydi bobom qurishiq qoTlari bilan
peshonamni silab.

— Xo‘p, buva, ertaga, — deyman bobomning
fikr toTa ko‘zlariga tikilib, tizzasini quchoqlay-
man.

Bobom asta ko‘zlarini yumadi-da, allaqanday
uzoq bir xayolga ketadi.

*ok %

Bahor keladi. Birin-ketin o‘riklar, shaftolilar,
olcha-olxo‘rlilar, bahor ishqi bilan bovar, xilma-xil
nafis gullarga tantana ila burkanmoqda.
Daraxtlarning bunday fusunkor gullari, ko‘m-ko‘k
mayin yaproqlari ruhlarni ko‘taradi, zavqlarni
chayqaydi.

Bahor shamoli bizlarga hamqur. Bizlar ham-
mamiz tomda. Hammamiz varakka yopishganmiz.
Gir-g‘r shamol. Tomda maysalar ko‘rkam.
Aynigsa, hammamizning dardimiz, havasimiz
«qurog»da. Quroq baquvvat, rangdor qog‘ozlardan
quralib yasalgan zo‘r, katta varrak. Shunday
quroqlar boTadiki, bolalar fanor yoqib uchiradilar.
Mahkam bilan Mo'min quroqning ustasi. Tun
qorong‘ilarida fanorlari yulduzday chaqnagan
quroqlar vang‘illab turadi. Men ham bolalarga
ergashib, havas bilan wurina-urina kichik bir
o‘rgamchik varrak yasayman. Tomning u boshidan
bu boshiga yugurib uchira boshlayman.

Havo yoqimli. Gfir-g‘ir mayin bahor shamoli...
Qo‘yosh osmonda ulug‘vor kezadi...

Tomlarda, ayniqsa, o‘tgan kuz suvoqdan qolgan
eski tomlarda, turli mayin o‘tlar, har xil gullar
ko‘p. Endi bizning o‘yin sahnimiz — tom. Tomdan
tomga oshib, varrak uchiramiz.
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Varrakdan zerikib, tomdan ko‘chaga o‘zimni
tappa tashlayman. Bobom boshini egib, o‘ychan
holda, oftobda maza qilib o‘tiribdi. Mahallamizda
bir vaqtlar bo‘zchilar ko‘p bo‘lgan. Hozir ular
uncha-muncha shohi to‘qishga boshlaganlar. Tor
ko‘chada tandani bar yoqlama tortib, yoyib tash-
lashibdi. Tanda murakkab narsa. Chollar tanda
yoyganda men nari siljimayman.

To‘quvchilar tanda qurganda bobom chetda
devorga suyanib, oftobda ular bilan suhbat qilishni
sevadi.

Bobom cho‘chib ketadi.

— Huvari, tomdan tashlading-a! — deydi ranji-
gan holda.

Men kulib, pinjiga tigilaman. Bobom bir qoTi
bilan meni quchib, suhbatini davom ettiradi.

— Ermat, chirog‘im, shogirding ketib qoldimi?
Kamgap, indamas, mo‘mingina yigit edi. Gapir!

— Ha, ketdi. Farg‘onaga ketdi. Gazlama
ko‘paydi-yu, ishimiz kasod bo‘ldi. Shoyi to‘quvchi-
lar juda oz qoldi, onda-sonda... Yaqinda men ham
ishni yig‘ishtiraman shekilli. Xarajatni ko‘tarmay-
di, axir. — Novcha, elliklarga kirgan ko‘sa kishi
tandani tortib, sekin gapiradi.

— Odamlarning barisi avval bo‘z kiyardi.
Ayollar, qizlar hammasining kiyishi bo‘z edi. Chit
chiqdi-yu, bo‘zchining ishi rasvo boTdi, gaping
to‘g‘ri. Fabrikantlar xo‘p pulga botdi. Yangi-yangi
tovarlar, duxobalar, movutlar, shoyilar, ishqilib,
alvon-alvon narsalar chiqdi. Zamon xo‘p o‘zgardi.
Lekin o‘gTim, zamon yomon. Zulm-vahshat oshib
ketyapti. Adolat, to‘g‘rilik butunlay bitdi. Yolg‘iz
olloning o‘ziga sig‘inaylik, inim! — deydi bobom
to‘quvchiga.

— To‘g‘ri, otaxon, to‘g‘ri aytganlaringiz. Be-
choralar, qashshoqlar zor-u, to‘qlar boTsa aysh-u
ishratda.

Bobom xomush holda astagina soqolini tutamlab
bo‘zchiga gapiradi:

— Sabr qil, murodingga yetasan, o‘gTim.
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Lekin senga maslahatim shuki, tashla bo‘zchi-
likni. Hunar ko‘p, zamonga monand boshqga
birorta hunarni tut. Inshoollo, omad kelib qo-
lar, — deydi kulib.

Bo‘zchi jilmayib qo‘yadi-da, tandasini tor-
taveradi.

Bobom ham bo‘zchilikni yaxshi biladi. Yigitga
yetmish turli hunar ham oz, deb otasi Hasanboy
o‘rgatgan ekan yoshligida.

Men bobomning qo‘llaridan surgab yalinaman:

— Yuring, bobo, guzarga tushamiz!

— Tentak-ey, yur-yur... — deydi-da, qiynalibgi-
na o‘rnidan turadi. Yetaklashib guzarga jo‘naymiz.

* ok ok

Bobom tobi qochib, kasalmand bo‘lib surgalib
yuradi-da, birvarakay yotib qoladi. Endi u ayvon-
dan siljimaydi. Ba’zan qaddini bazo‘r ko‘tarib, yos-
tigqa suyanib oftobda o‘tiradi.

— Tosh kelsa boTardi. Mazam yo°‘q, uyqu bosa-
di meni, bu oTimning daragi, kunim bitganga
o‘xshaydi... — deydi bobom har kun buvimga.

Qo‘qqisdan otam kelib qoladi. Bobom xastaligi-
dan shikoyat qilar ekan, otam uni ovutib:

— Qo‘rqmang, yaxshisiz, ota, rangingiz yaxshi,
hali uzoq yashaysiz... — deydi kulib.

Ammo otam ichdan xafa. Ammam boTsa hamma
bola-chaqalarini boshlab kelgan. Ko‘zining yoshi
tinmaydi.

YigTama, qo‘y, qizim. OTim otadan
meros... — deydi bobom.

Esimda, goho bobom ammamning qizini va
singlim Shafoatni (bular chaqaloq) titroq qoTlariga
olib:

— Onion boTishsin! Ilohim omon boTishsin,
mingga kirsinlar! — derdi qayta-qayta o‘pib, keyin
onalariga uzatar edi.

Men bobomning soqollarini ushlab, yuzlarini
silab yonida o‘tiraman.

— 0 ‘yna, o‘yna, bolam, o‘tiraverma, bor o‘rtoq-
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laringnikiga chiq, — deydi bobom sekin orqamni
goqib.

Bobom uch kunmi, to‘rt kunmi shunday yotdi-
da, to‘satdan o°lib qoldi. Men ko‘chada edim.
U‘yimizdan yig‘i chiqadi. Chopib kirsam otam,
buvim, onam, ammam bobomning boshida yig‘lab
o‘tirishibdi. Otam ko'zlarini ro‘molchasi bilan
artib, menga qaraydi.

— Yugur tezroq, Karomat opangni maktabdan
chaqirib kel! — deydi-da, o‘zi ham shoshib mahal-
laga chiqib ketadi.

Darrov bobomning boshiga amakim, Toji buvim
va yaqin qarindoshlar yig‘ilib qolishadi. Men
machit tomon yuguraman. Machitning oldida otin
bibimizning hovlisi. U, baquvvat kampir, mahal-
lamizning qizlariga saboq beradi. Darvozadan keng
hovliga chopib kiraman, Karomat opamning oldiga
borib, shivirlayman:

— 0 ‘Idi... buvam o‘lib qoldi... Tez yuring!

Karomat opam oqarib ketadi, bir on qotib tura-
di-da, keyin ho‘ngrab yig‘lab yuboradi. Otin bibi
pichirlab, ikki qo‘lini yuziga suradi, keyin
Karomat opamga nimadir deydi. Karomat opam
titroq qo‘llari bilan kitoblarini shoshib jildiga sola-
di va jim uyga yuguramiz.

Mahalla, qo‘ni-qo‘shni, qarindoshlar, hammasi
bizning uyga yig‘lgan. Peshin vaqtida bobomni
qabristonga olib ketadilar. Beshyog‘ochga, Bo‘rjar
tomonga qarab uzoq yuramiz. Kamzul ustidan
belimga belbog‘ bog‘lashgan, boshimda eskigina
do‘ppi, oyoqyalangman. Qogqilib-suqilib, yig‘lab
boraman... Quyoshning issig‘i avjida, havo dim.
Tashnaligimdan tomog‘im qaqragan. Beshyog‘och-
da, katta anhor oldida to‘xtab, suv ichaman.
Qabristonga yetamiz. Bobomni ko‘mayotganlarida
engashib, gqabr ichiga qarayman. Dahshat! Amakim
urishib, chetga haydaydi meni. Shunday qilib,
bobomni qabrga qo‘yadilar. Keyin qarigina bir qori
Qur’on o‘qib yuboradi. Hamma sukutda. Suv quy-
gandek jimjit. «Boyoqish bobom shu chuqur,
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qorong‘i go‘rda qoladimi? Hozir Munkar-Nakir
kirsa-yal» deb o‘ylayman ichimda. Meni titroq
bosib ketadi. Katta qabriston og‘ir sukutda. Bu yer
butunlay boshqa bir dunyoday ko‘rinadi menga.
Dahshat, dahshat! Odamlar hammasi birdan qo°‘l-
larini yuzlariga silab, fotiha o‘qiydilar.

Tez yurib, hammamiz qabristondan chiqib
ketamiz.

Bizlarni qarshilaganda oyim, ammam, Karomat
opam juda qattiq yigTaydilar. Buvim jim, xomush
o'tiradi. Goho ko‘zlaridan bir ikki tomchi yosh
dumalaydi.

Ogshom qorong‘isi tushmasdan ilgari buvim
uyning burchagiga sham yoqib qo‘yadi, bobomga
bag‘ishlab Qur’on o'qiydi. Karomat opam, Isa —
hammasi birin-sirin uyga kirib, Qur’on o°‘qib
chigishadi. Men uyda yolg'iz o‘tirib qolaman.
Bobom o‘rgatgan qandaydir bir oyatni shivirlab
o‘qiyman. His bilan, ko‘ngil bilan yigTab o‘qiy-
man. Yuragim qonga toTganday boTadi, ho‘ngrab
yigTab yuboraman. Hislarim toshib ketadi. Bo-
bomning har bir so‘zini, gaplarini yodlayman.
Qalbim ham shu uyday bo‘sh va qorongT. Uzoq
vaqt jim o‘tiraman. Ohista yurib onam kiradi.

— QorongTda nima qilib o‘tiribsan?! Yomon
boTadi-ya! Yur! — deydi titroq tovush bilan.

QoTimdan yetaklab, ayvonga olib chiqadi.

k ok ok

Ertalab vaqtlik turaman-da, shoshilib tezgina
kiyinaman.

Kuz fasli. Daraxtlar mash’alday. Ariqlardagi
suvlar shishaday tiniq. Havoda yengil tuman. Atir
gullar, ko‘rkam karnay gullar, xil-xil gulbeor
kuzning birinchi izg'irinlarini pisand qilmaydi.

Ariq bo‘yida shoshilib yuz-qoTimni yuvar ekan-
man, qoTida choynak bilan onam qarshimda
to ‘xtaydi.

— Vagqtlik turibsan-ku, yotar eding uxlab, —
deydi kulib. — Samovar qaynadi. 0 ‘tirib choy ich.
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Toza ko‘ynagingni beraman, trinka kamzulingni
kiygin, basavlat bo‘lasan. Domlang pokizalikni
yaxshi ko‘radi.

Onam o°‘zi meni kiyintirib, o‘zi tikkan yangi
do‘ppini mehr bilan boshimga qo‘ndiradi. Sho-
shilib, sabrsizlik bilan, nari-beri choy ichaman.
Onam boyoqish o‘zi chiroyli qilib yo‘ngan yangi
taxtani qo‘limga tutqazadi.

— Ko‘r, yaxshimi? Domlang alifbeni yozadi
taxtaga, — deydi onam va boshimdan oyog‘imga
gadar mehr bilan sinchiklab qaraydi.

— Darrov o‘qiyman, birpasda yodlab olaman
sabog‘imni, — deyman shodlikdan entikkan holda
taxtani mahkam quchib.

Onam bir so‘lkavoy pul va kattakon dasturxon-
ga yumshoq yog‘li kulchalarni tugib oladi. Qo‘l-
tig‘imda taxta, onamning oldiga tushib yugura-
man. Bobomnikiga ketamiz.

Bobom har kun saharlab ishga tushadi. Xalfa-
lar, shogirdlar, har ikkala tog‘am ish bilan band.

— Assalom! — deydi paranjida, bo‘sag‘a oldida
to‘xtab onam. Dasturxonga tugilgan kulchalarni,
pulni bobomga uzatadi. — Buvasi, Musavoyni mak-
tabga olib boring.

Bobomning burishiq yuzi ruhlanib ketadi,
ko‘zlarida tabassum bilan:

— Barakalla! 0 ‘qisin, o'qisin, mulla bo°‘lsin!

Hamamamiz savodsiz, omimiz... Balli, o‘qisin!
0 ‘qigan odam bilgich bo‘ladi, olim bo‘ladi, o‘qima-
ganlarning ko‘kragi ko‘r... — deydi-da, shoshilib

ishini yig‘ishtiradi.

Tog‘alarim, xalfa, shogirdlar kinoya bilan ku-
lishadi.

— 0°qi, o‘qi! Lekin maktabdan sira qocha
ko‘rma, uqdingmi, jiyan? — deydi Rahimberdi
tog‘am boshini qimirlatib. — Shu vaqtgacha
yurarding laqillab, fagat shaytonning mardikori
eding. Bas endi, es-hushing o‘qishda bo‘lsin! —
deydi ta’kidlab.

— 0 ‘qirmidi? Qarab turlaring, ikki kunda g‘ir
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etib qochib keladi. 0 ‘qish osonmi, hazil gap
emas! — deydi pishillab cho‘tir xalfa.

— Unday demang, amakisi, o‘qiydi, aql-hushi
joyida, =ziyrak bola, e’tiroz bildiradi onam
noxush ohang bilan va asta yurib ichkariga kirib
ketadi.

«Nafasing qursin, cho‘tiry, deyman ichimda,
tovushsiz va xalfaga ters buraman yuzimni.

— Qani, bolam, ketdik! 0 ‘qishga jazm etdingmi,
bas, quloq solma, — deydi bobom qat’iyat bilan.

Bir lahzada maktabga yetib olamiz. Maktab bir
katta xonadan iborat. Bo‘sag‘adan kirganim hamon
yuragim hapriqib, shig® etib ketadi.

— Assalom-u alaykum! — o‘rinlaridan duv
turib, bir og‘izdan qichqirib salom beradilar
bobomga shogirdlar va chuvvos bilan qayta
o‘tiradilar.

Domla bobom bilan ko‘rishadi.

— Vaalaykum assalom, keling-keling, zaifan-
giznikimi bu o‘g‘il? — so‘raydi boshimdan
oyog‘imga qadar razm solib.

— Shunday, qizimniki,— javob beradi bobom va
sekin domla oldiga kulchalarni qo'yadi, pulni
uzatadi.

Domla oriqqina, soqollari uzun, ko‘zlari yirik
va ma’noli, yuzi qoramag‘iz, sallasi katta, savlatli,
shijoatli kishi. Pulni darrov soat cho‘ntagiga qisti-
radida, qo‘llarini keng yoyib fotiha o‘qiydi. Bobom
ham ixlos bilan:

— Omin, o‘qisin, mulla bo‘lsin! — deydi qo‘lla-
rini yuziga surtib.
— Qani, Musavoy o‘g‘lim, o‘tir! — qgarshidan

joy ko‘rsatib, ishora qiladi domlam.
Qizarib cho‘kkalayman. Domlam taxtani bir qo‘-
li bilan tizzasida tutib, siyoh bilan yoza boshlaydi.
— Xayr, taqgsir, uring-so‘king, mulla qiling, eti
sizniki, suyagi bizniki! — Xayrlashib, qayta-qayta
egilib qulluq qilgancha chiqib ketadi bobom.
Domlam birpasda chiroyli xushxat bilan taxtaga
alifbeni yozib chiqadi:
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— Alif, be, te... — salmoq bilan, cho‘zib, tan-
tanali ohang ila o‘qiydi domlam.

— Alif, be, te... — zavq, maroq bilan qaytarib-
gaytarib takrorlayman men.

— Borakallo! Yaxshi yigit, bo‘ladi, bas! Anov
joyga o‘t, o‘tir! Saboqni yaxshilab yod ol! — deydi
domlam taxtani qo‘limga tutqazib.

Uyalganimdan dovdirab va turtinib kichkinalar
oldiga bazo‘r o‘tib o‘tiraman.

Maktabda shovqin zo‘r. Shogirdlarning ham-
masi bir varakay qichqirib o‘qiganlaridan kuchli
chuvvos maktab xonasidan toshib, tashqariga
yangraydi. Kattalar baland, ohangli ovoz bilan
Qur’ondan, Hofizdan, Fuzuliydan, Navoiydan
o‘qiydilar. Men bo‘lsam kichkinalarga ergashib,
shavq bilan alifbeni takror-takror o'qiyman. Uzoq
o‘gqiyman. Horib holdan ketaman. Tomog‘im qurib,
meni ter bosadi.

Goho domlam qator-qator o‘tirgan bolalar orasi-
dan asta yurib, gqamchi bilan qars-qars bolalarni
urib o‘tadi. Bolalar shunda yana balandroq ovoz
bilan baqirib o‘qiydilar. Men qo‘rqqanimdan
qaltirab taxtani yuzimga yanada yaqinroq tutib,
berilib o‘qiyman. Nihoyat charchayman.

Peshin vaqti bo‘ladi. Domlam va bolalar ozgina
qur’on o‘qib, fotiha qiladilar. Shogirdlar duv etib
o‘rinlaridan turib, ko‘chaga yuguradilar. Men ham
suron bilan ko‘chaga otilaman.

k ok ok

Har kuni boraman maktabga.

Bolalarning hammasi saboqlarini barobariga
qichqirib o‘qiganlari uchun maktabda hamisha
chuvvos, shovqin bo‘ladi. 0 ‘n yetti, o‘n sakkiz
yoshdagi yigitchalar ko‘p. Bular shovqindan foy-
dalanib, bemaza askiyalar aytishga, sekin turtish-
larga, bir-biriga zimdan musht ko‘rsatib, do‘q qi-
lishlarga odatlanishgan.

Isa o‘rtog‘i bilan sekin nimanidir gaplashmogq-
da. Quloq solaman, ammo tushunib bo‘lmaydi.
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Keyin payqab qolaman: ular atayin, boshqalar
tushunib qolmasin deb, o‘zlaricha qo°‘l ishoralari
bilan so‘zlashar ekanlar.

Y etti-sakkiz katta-kichik qori bolalar bor. Ular
hamisha domlam oldida qiroat bilan tinmay
Qur’onni yod o‘qiydilar. Boyogqishlar holdan ketib,
tomogqlari qirilib, ko‘zlari yumuq, o‘qiydilar.

Domlam bir qori bolani yoniga yaqin o‘tqazadi.

— Qani, o‘qi! — deydi qovog‘ini solib. Bola
qiroat bilan yoddan Qur’onni o‘qiy boshlaydi.
— Qola, yamla yut... — der ekan titroq

tovush bilan qori bola, domlam shaq etib sha-
paloq bilan tushirib qoladi. Bolaning quloqlari
yonib ketadi.

— Zeri zabar qani, nodon?! Tag‘in qaytar! —
qichqiradi domlam jahldan qizarib. Bola qo‘rqibgi-
na asta turadi-da, bir qo‘li bilan yuzini ushlab, qori
bolalar yoniga o‘tadi.

Domlam o°zi qiroatni yaxshi biladi va bolalar-
dan ham to‘g‘ri, yaxshi qiroatni talab etadi.

Men alifbeni o‘qishdan bir zum tinmayman.
Horganimdan va tomog‘im quriganidan, ovozim
past va bo‘g‘iq.

— Hoy, Musavoy, beri kel! Qo‘chqor o‘ynay-
miz, — deydi sekingina bir bola. — Mana, qara,
go'chqorim juda yaxshi... — Zimdan ko‘rsatadi u
bo‘yra cho‘pni.

Domladan qo‘rqqanimdan taxtadan ko‘zlarimni
uzmasdan, sekingina javob beraman:

— Yo‘q, bo‘lmaydi, domlam ko‘rib qolsa uradi-
ya! Menda ham qo‘chqor bor, senikidan zo‘r. Keyin
ko‘rsataman... — deyman ishoralar bilan imlab.

sk k ®

Men kichkina shogirdlar bilan juda tez tanishib
olaman.

Bizga nuqul kattalar saboq beradi, domlaning
biz kichkinalar bilan uncha ishi yo‘q. U goho biror-
tamizni ro ‘parasiga cho‘kkalatib, o‘qitib tinglaydi,
xolos. Mabodo, bolalardan bittasi oshmi, kulchami,
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patirmi olib kelib qolsa bormi, domlam juda mam-
nun bo‘lib, o‘zida yo‘q sevinib ketadi.

— Qani, chirog‘im Musavoy, beri kel! Alifbeni
o‘rgandingmi? — so‘radi domlam ikki hafta
o‘tgandan keyin.

Taxtani qo‘limda tutib, wuyalibgina domlam
garshisiga o‘tiraman-da, ovozimni baland qo'yga-
nimcha, alifbeni boshdan oyoq birpasda sharillatib
o‘qiyman.

— Borakallo, lekin ozgina bor. Kattalarning
oldiga o‘tir, o‘qitib qo‘yadi, — deydi domlam,
burnini tortib, qattiq aksirib yuboradi.

Men mo‘ylovi chiqqan, novcha bir shogird
oldiga boraman.

— E-e, senlarning saboqlaringdan oTdik-ku! —

deydi u ensasi qotib. — Yo‘qol, domlam o‘lgur o‘zi
o‘qitsin. Pul olishni biladi! — deydi yuzini ters
burib.

Men yalinaman:

— Ozgina o‘qita qoling.

— Zerikdim juda, hali o‘qi, hali o‘qit.., O ‘tir,
gani, jinday o‘qitaman, — deydi shogird horg‘in
tovush bilan. Jahlim chiqib ketadi.

— Mayli, qo‘yaver o‘zim ham suvday bila-
man... — Burilib joyimga o‘tiraman.

Darslar va kunlar shunday davom etadi.
Bolalarga ergashib, sekin-sekin men ham sho‘xlik
boshlayman. «Qo‘chqor», yong‘oq, hatto pinhon
oshiq ham o‘ynaymiz. Mabodo domlam xabar topib
goldimi — ollohu akbar — qamchin bilan ham-
mamizga, yalpisiga shaq-shaq solib o‘tadi.

Bolalar hadeb tashqariga yugurishadi. Hojat-
xona ermak, bahona... Birpasgina hovlida yoyilib,
hazillashib, kulishib, orom olamiz. Hovlida hovuz
bor. Ermak wuchun asta-asta yuz-qo‘llarimizni
yuvib, suvdan ichib o'tiramiz. Yoki darrov soqqa-
mi, «achipti»mi o‘ynab olamiz.

Domlam mug‘ambir, bunga ham qarshi chora
topa qoladi.
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Novchadan keigan, hushyor, o'qishda zo‘r bir
shogirdni oldiga chaqiradi:

— Sen terakdan bir novda kesib, yaxshilab yo‘n!

— Xo‘p bo‘ladi, ustozim, jonim bilan! — buki-
ladi shogird qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib. — Bir marta
ham buyurgan edingiz. Xo‘p, ikkita xatcho‘pni
yaxshilab yo‘nib kelaman, — deydi va shoshilib
chiqib ketadi.

Hammamiz hayron bo‘lib, birpas jim qotamiz.
Keyin shivir-shivir gaplashamiz.

Novcha shogird birpasda ikkita cho‘pni boplab
tayyorlab keladi-da, domlam oldiga qo‘yadi. Cho‘p-
lar sozlab shilingan, yo‘nilgan, bir uchiga ip bog*-

langan.

— Borakallo! — deydi domlam cho‘plarni
qo‘liga olib. — Mana, xatcho‘pni ko‘ringlar! —
bizlarga ko‘rsatadi. — Agar kimiki qistansa,

«Domlam, ijozaty, deysiz. Keyin xatcho‘pni tut-
qazib, ijozat beraman.

— Qani, o‘qinglar! — buyuradi domlam
xatcho‘plarni yerga qo‘yib.

Shogirdlar shundan keyin hovliga chiqishga bir-
muncha barham beradilar. Qistab qolsa, domladan
ijozat so‘rab: bitta cho‘pni olib, yakka-yakka g “‘izil-
lab chiqib kelamiz. Shu taqlid qattiq tartib olti-
yetti kun davom etadi. Keyin bir kun bolalar bosh
qo‘shib, xatcho‘pni yo‘qotamiz. Kattalardan biri
tomga irg ‘itadi.

— He, bilaman. Shum bolalar ko‘p. Tur, chiq
hovliga, bir juft xatcho‘p yasab kel! — buyuradi
yana bir shogirdga domlam.

Bunisi ham ikki kunda yo‘q bo‘ladi. Domlam
asabiylashadi, kayfsiz tovush bilan qichqiradi:

— Xatcho‘pni yana yo‘qotdilaringmi? Mayli,

bas... Yomonlar bor-da. Bilaman o‘zim. —
Qoshlarini chimirib bir oz sukut qiladi, keyin
ovozini pasaytirib gapiradi. — Bolalar, qilichini

surgab qish keldi. Havo buzuq, ehtimol qor yog‘ar.
Hammanglar bir so‘lkavoydan ko‘mir puli kelti-
ringlar!
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Shuv etib, bolalar shivirlasha boshlaydi.
Domlam tovushini yumshatib, davom etadi:

— Xo‘sh... Bolalar, chiroqlarim, yana bo‘yra
puli olib kelinglar... Tuproq bo‘ldi-ku, bo‘yralar,
uyat-ku, axir! Bo‘yra puli — uch tanga! Ota-onala-
ringga aytib jadallab yig‘ib kelinglar! Muhlat —
bir hafta... Qani o‘qishga! — deydi domlam cho-
ponining etaklari bilan tizzasini o‘rab.

Yetim, kambag‘al bolalar «Nima qilamiz endi?»
deb shivirlashadi. Dillarimiz g °‘ash.

Bir ozdan keyin domlam qo‘zg‘aladi. 0 ‘n sakkiz-
yigirma yoshlardagi mullayoqa ko'ylak kiygan,
oriqqina, cho'pday ko‘r qori yigitchaga murojaat
qilib deydi:

— Sen qarab tur bolalarga, picha ishim bor, dar-
rov kelaman.

Domlamning qorasi o‘chishi bilan xonada ur-
yiqit, to ‘polon boshlanib ketadi. Boyoqish ko‘r qori
ingichka ovozi bilan ming‘irlab qichqiradi:

— Qo‘yasanlarmi, yo‘qmi?! Mana qamchinni
ko‘ringlar! 0 ‘qilaring! — Qori do‘q qilib ko‘radi,
keyin yalinadi: — Bolalar, insof bormi?! — qichqi-
radi yig‘lamsiragan ovoz bilan.

Bolalar parvo qilishmaydi, o‘zaro turli ishoralar
bilan imlashib, qorini masxara qilib kulishadi.
Shovqin-to‘polon avjga chiqadi. Jang bo‘ladi.
Kichkinalar goh qo‘l ushlashib arg‘imchoq bo‘la-
miz, goh do‘ngalak o‘ynaymiz. Kattalar so‘kishib,
yoqalashib ketadi. Qorilar ham o°‘rinlaridan turib
ketgan. Bittasini o‘lasi qilib urishadi. Kurashga,
mushtlashga usta, zo‘r yigitlar bor. Bir to‘da
bolalar hovliga chiqib, «achipti» o‘ynashga kirisha-
di. Shu vaqt qo‘qqisdan hovliga domla kirib keladi.
Duv etib, hammamiz xonaga yuguramiz. Joyla-
rimizga o‘tirib, darrov saboqlarimizga yopishamiz.
Xona ichi quyuq chang, bo‘yralar burda-burda.

Domla jim, g‘azabi ichida, ko‘rpachaga o‘tiradi.

— Tagqgsir! — qaltirab, naq miyovlaganday
shikoyat boshlaydi ko‘r qori. — Urishdim,
baqirdim... Hech iloj topmadim... Ko‘rman, nima
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qilay, bolalarni eplay olmadim, birontasi quloq sol-
maydi gapimga...

Domla juda xafa bo‘ladi.

— Och derazani! — buyuradi bittasiga. — Bay-
bay-bay! Yopiray, changni... — Aha-ahalab, uzoq
yo‘talib oladi, qizarib qichqiradi: — Darslaringni
o‘qinglar, badbaxtlar! — qo‘liga qat’iyat bilan
gamchinni tutadi, ammo negadir hech kimni
urmaydi.

* ok %

Domlam ko‘krak cho‘ntagidan soatini chiqarib
garaydi:

— Dars bitdi, bolalar! — deydi. — Sen, sen,
sen... — ko‘rsatkich barmog‘i bilan ishora qiladi
o‘nga yaqin bolani tanlab, — kiyinib ozoda bo‘lib

kelinglar. Bir bemorga chillayosin o°‘qiymiz.
Ziyofat quyuq, — jilmayadi domlam.

Qisqagina Qur’on o‘qib, hammamizni ozod qi-
ladi.

Uyga kelishim bilan onamga yalinaman.

— Domlam, ko‘mir puli, bo‘yra puli, dedi, hozir
topasiz.

— Voy, o‘la qolay jinni bo‘ldingmi? He yo‘q, be
yo‘q — pul nimasi?! — ayvonda do‘ppi tikib o ‘tir-
gan onam ranjigan tovush bilan urisha boshlay-
di. — Jinnimisan?! Hali bo‘yra puli, hali ko‘mir
puli, gamchi puli... Domlang o‘lgur nima qiladi
pulni?!

— Topasiz! BoTmasa domlam ertaga maktab-

ga kiritmaydi, — deyman qat’iy ravishda.

— Nima deyapsan?! — vag-‘illaydi uy ichidan
turib buvim. — Domlang oTgur zigna, ochko‘z,
hadesa — pul, hadesa — pul. Pul yasayapmanmi

men? 0 °‘zi o‘lgur boy, otli, ulovli, hech pulga
to‘ymaydi. Domlang to‘qlardan, puldorlardan olsin
ko‘mir pulini! Otang boyoqish, bechora yolg‘iz
o‘gTim ahyon-ahyonda uch-to‘rt so‘mni zo‘rg‘a-
zo‘rg‘a jamg‘arib yuboradi... — zorlana boshlaydi
ko‘rpachani yamab o‘tirgan buvim.
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Na buvimning, na onamning e’tirozini pisand
gilaman, avvalgidan balandroq do‘q bilan, jahl
bilan onamga qichqiraman:

— Ertalab vaqtlik cho‘zasiz pulni, bo‘lmasa
maktabga bormayman!

Shu payt eshikdan kirib kelgan Isa mening
xarxashamni payqadi shekilli:

— Nima shovqin solasan? Domla bir hafta muh-
lat berdi-ku, bir gap bo‘lar axir! — deydi jildini
qgoziqqa ilib.

— Bu bizning ikki oyog‘imizni bir etikka tiqib
xunob qilyapti. Holimiz og‘ir, qo‘limiz qisqa... —
deydi onam xo‘rsinib kayfsiz tovush bilan. —
Ko‘rarmiz, besh-o‘n kun sabr qil! Balki pul kelar
dadangdan.

Shu vaqt qo‘qqisdan mahallada to‘polon ko‘ta-
rilib qoladi. Ko‘chaga yuguraman. Uzun Sara bilan
Kalta Sara degan kampirlar xo‘rozga o‘xshab avji
jangda edi. Bularning uylari yaqin, ko‘chaning ikki
yuzida, eshiklari qarshima-qarshi. Hozir har biri
0°‘z eshigida, bir-birini so‘z bilan yulmoqda.

Kampirlar ovsin. Lekin bir-biriga mehribon
emas, nihoyat g‘ash. Erlarining munosabtlari ham
shunday, og‘a-iniga sira o‘xshamaydi.

Men tomosha qilaman. Jang avjida.

— Bu ikki lo‘li kampir zerikishgan shekilli,
yana jang boshlashipti, — deydi o‘tib ketayotgan
bir yigit ko‘zini qisib.

Sekin-sekin  hovlilardan ayollar, bolalar
chiqishadi.

Uzun Sara — baland bo‘yli, do‘rillagan ovozli
kampir. Lekin Kalta Sara — past bo‘yli, zaifgina
pakanagina va kalitday burushiq yuzi bor, tishlari
yo‘q bedavo bir zahar kampir.

— Ho! — deydi Kalta Sara ikki qo‘lini beliga
tirab. — Bilaman, siz o‘lgurning butun kirdiko-
ringizni. Eshitdim bir joydan, to‘yga boribsiz,
kazo-kazolarnikida yana maddohlik qilgandirsiz...
Uch kun dom-daraksiz yo‘qolib ketdingiz! Yana,
kerilasiz-a?! Uyatsiz toat-ibodat bilan uyda o°‘tir-
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sangiz o‘larmidingiz?! Charx yigir, paxta sava, ish
ozmi! Hali eshonnikiga, hali to‘yga, hali azaga!
Shallaqi, o‘lim bersin xudoyim sengal!..

— Bema’ni, tirriq kampir! — yulinadi Uzun
Sara. — Yopiray, bu yer yutgurning vag‘illa-
ganini qaranglar-a! Ha, o‘lgur, quloq sol, eshon
oyimlarning huzurida xizmatda edim. To‘rt
dahadan katta-katta obro‘yli xotinlar keldi,
bechora-faqir xotinlar ham yig‘ildi, zikr bo°‘ldi,
buni eshit, nomusulmon o°‘lgur! Qaytishda bir-
pasgina, muborak bo‘lsin, deb o‘rtog‘imnikiga
boshimni suqib chiqdim. — Yig‘ilgan mahalla
xotinlariga qarab davom etadi gapni: — To‘yam
o‘lsin, sovuqqgina bo‘ldi. Chelakdan quyganday
biram jala quydiki, qochdim... — Ovsiniga
garaydi: — Kimdan eshita qolding, sen pakana
fitna?! Ilohim chaqimchilar o‘lsin-a! Sening nima
ishing bor? Yurdim yallo qilib, qo‘lingdan kelsa
kishanlab qo‘y! Chidasang shu, chidamasang
burningni tishlal..

— Him... — deydi Kalta Sara alamiga chidama-
ganidan depsinib. — Eshonlarning tovog‘ini yalab
yurdim, deng! Uyda o‘tirib ish qil! Do‘ppi tik!
Xudoning bergan kuni tentiraysan, laqillab yur-
ganing yurgan! Senga zikrni kim qo‘yibdi, sadqayi
zikr ket! Isqirt! Isqirt, cho‘ri o‘lgur!..

Mahallani boshiga ko‘tarib Uzun Sara bo‘kiradi:

— Senga o'limni bersin, sassiq kampir!!!

Tomosha qilib turgan mahalla xotinlari yalina
boshlaydilar:

— Upyat axir, bo‘ldi endi, bas! Bir gapdan siz
gola qoling, ovozingiz Oqmachitda-ya, bas qi-
ling! — deydi bir xotin Uzun Saraga.

Navbat Kalta Saraga o‘tadi, u yana vag-‘illay
boshlaydi.

— BoTdi endi, oyi, uyaltirib o‘ldirdingiz-ku,
shunchayam sharmandalik boTadimi?! — surgaydi
ichkariga Kalta Sarani kelini.

Ammo kelin bas kelolmaydi. Ikki Sara bir soat
ortig'i bilan ko‘p olishadilar. Bu har kungi ahvol
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bo‘lgani uchun erlarining ishi yo‘q edi. «lkki kam-
pirning tilini yana burga chaqiptimi!..» deb qihil-
lab kulib, o‘tib ketadi chollardan biri.

Buvim sekin oyimga shivirlaydi:

— U dunyoda ham jannatning bir eshigidan ikki
kundosh kirarmish-u, lekin ikki ovsin kirmasmish,
bildingmi, Shahodat!..

Kalta Sara, Uzun Sara xo‘p urishib charchagan-
dan keyin jim bo‘lishadi.

E I

Domlam bir kun to‘satdan meni chaqirib,
garshisiga o‘tqazadi:

— Qani o‘qi! Sabog‘ingni o‘rganib bo‘ldingmi?

— Suvday bilaman, taqsir! — javob beraman
shoshilib.

Harflarning biriga qarab, biriga qaramasdan,
to‘xtovsiz sharillatib o‘qib beraman. Men endi alif-
beni shunday o‘rganib olganmanki, agar uyqudan
uyg‘otib so‘rasalar ham hammasini yoddan aytib
bera olaman.

— Borakallo, o‘g‘lim, ofarin! Durust, durust.
Alifbe tamom bo‘ldi. Ertaga haftiyak bilan birga
yaxshi yog‘li patirlar, bir so‘lkavoy pul olib kela-
siz, yigitcha, uqdingizmi? — deydi domlam kulim-
sirab.

— Xo‘p, taqsir, — deyman boshimni qimirlatib.

Maktabdan chiqqandan so‘ng chopaman. Biror
joyda to‘xtamasdan g‘izillaganimcha uyga kela-
man. Domlamning gaplarini hammasini oyimga
aytib beraman.

— Ha tuzuk... — deydi onam ham sevinib, ham
ichdan uh tortib. — Chiqim, chiqim... Dadangdan
dom-darak yo‘q. Jiyakning puli ovqatga yetsinmi,
domlagami?!

Hagqiqatan, hali Isa, hali Karomat opam, domla-
ga patir yoki palov, deb hiqillab turar edilar, endi
gatorga men ham qo‘shildim.

— Albatta bugun patir yopasiz, jon oyi, keyin...
keyin bir so‘m pul berasiz, — yalinaman onamga.
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Ertasi emas, indinga bir dasturxon kumurlaydi-
gan yog‘li patir va uch tanga pul ko‘tarib, domla-
ga olib boraman.

— Borakallo! 0 ‘tir, chirog‘im, o‘tir! Patir olib
keldingmi? E, borakallo. Tuzuk, — deydi tan-
galarni cho‘ntakka solib.

Shu choq yana bir shogird bir dasturxon yogTi
kulcha, bir tog‘ora qaynoq palov, do‘ppi va «So‘fi
Olloyor» ko‘tarib keladi. U bir boyning arzandasi,
erkasi.

Domlam o‘zida yo‘q sevinib ketadi. Darrov
palovni, kulchalarni, men keltirgan patirlarni
shogirdlardan birortasiga buyurib, uyiga jo‘natib
turganida, to‘satdan qalin bir oshnasi kelib qoladi.

— Keling, keling, marhamat! Qaynanangiz
suyar ekan, qani hovliga, osh yeymiz! — deydi
domlam do‘stiga.

Oshnasi jilmayib, qulluq qiladi. Birgalashib
boloxonaga yoT oladilar.

Odatdagi gap, domlaning qorasi o‘chdimi, dar-
rov to ‘polon-da!

— Tush o‘rtaga, sen, sen! Ko'ramiz kim zo‘r! —
buyuradi zo‘rlardan bittasi.

Endigina mo‘ylovlari ko‘ringan, kelishgan ikki
yigitcha naq xo‘rozlarday patir-putur yoqalashib
ketadi. Kurash zo‘r bo‘ladi. O, dahshat! Eshak-kur-
silar singan, og‘iz-burunlar qon!..

Yana yangi-yangi botirlar o‘rtaga tushadi. Xo‘p
qiziq kurash bo‘ladi.

— Bo‘ldi-bo‘ldi, bas! Domlam! — qichqiradi
ovozi do‘rillab bir yo‘g‘on shogird.

Birovining peshonasi yorilgan, birovining burni
qonagan, hars-hurs bilan burunlarini tortib,
kurashchilar joylariga o‘tirishadi.

Uy chang, to‘zon... Hammamiz hayajonda.

— Beting qon-ku, badbaxt? — so‘raydi domlam
bir shogirddan. Keyin to‘satdan singan kursilarni
ko‘rib qoladi-da, ko‘zlari olayib ketadi. — Eshak
sinipti-ku?! Kimning ishi bu? Qani o‘rtaga tush-
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sin! — Domlam g‘azab bilan qizarib, qo‘liga qamchi
oladi.

Domlam bolalarning boshimi, yelkasimi, yuzi-
mi, ko‘zimi pisand qilmay, qamchi bilan bir-ikki
daf’a qarsillatib savab o‘tadi. Qamchining
zarbidan birovlar piq-piq yig‘laydi, birovlar
pinagini buzmay bo‘zrayib qotib turadi, birovlar
esa qo‘rqqanidan ikki qo‘li bilan yuz-ko‘zini
yashiradi.

Qamchi shartta uziladi.

— Mana, gqamchi ham eskiripti, — deydi dom-

lam gqamchini chetga uloqtirib. — Ertaga hammang
bir tangadan olib kelasanlar. Yangi qamchi
olamiz! — jahl aralash baqiradi domlam.

— Xo‘p tagsir! — deyishadi gqgamchidan olovday
yongan yelkalarini, yuzlarini ishqalab bolalar.

— Qani, o‘qilaring! — buyuradi domlam, o‘tirib
nafasini rostlagandan keyin.

0 ‘qish shovqini boshlanib ketadi...

® ok ok

Maktab jahannam kabi tuyuladi. Har soat, har
daqiqa «ozod» so‘ziga intizormiz. Maktabdan
chigqanimizda yengil tortib, uyga yuguramiz.
Nari-beri ovqatlanib, ko‘chaga — o‘yinga
yig‘ilamiz.

Qishda ba’zan kuchuk wurushtirib o‘ynashni
ham odat qilganmiz. Kuchuklarning biri og°‘zi-
burni qon bo‘lib qochadi, shunda biz tinamiz.
Sho‘xmiz.

Oyoqlarimizda eski kalish, yirtiq kavush, ba’zi-
larimiz hatto yalangoyoq. Hali yiqitib, hali yuma-
lab kurashamiz. Boshlar gurra bo‘lguncha, burun-
dan qon kelguncha mushtlashamiz...

Yo‘qolgan kuchugimizni izlab, machit hovlisida-
gi kichkina xarob bir uyga boshimizni suqamiz.
Bu — tobut turadigan uy. Bunda Usmon pari
sovuqdan qochib, tobutda yotadi. Sharpaday oriq,
cho‘pchakdagi jinlar kabi, indamas bir kishi. Biz
cho‘chib ketamiz, duv etib ura qochamiz.
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— Yopiray, jinmi? — so‘raydi qo‘rquvdan
qaltirib bir bola.

— Hey, bu Usmon pari. Dadam aytdiki, u bo-
yoqish bir zamon bitta qizning ishqida devona
bo‘lib qolgan ekan, — deydi A’zam.

— Ishq shunday yomon-da, — deydi mah-
madona Turg‘un.
— To‘g‘ri. Usmon pari — devona. U hamisha,

yoz-u qish tobutda yotadi. Rasul aka bor-ku?
Shuning bir tug‘ishgan wukasi bo‘ladi. Bildila-
ringmi?! Ha, pari qizlarning oshig‘ emish... —
deydi Ahmad.

Bolalar Usmon pari haqida turli voqealarni
gapirayotganda, birdan yonimizda uning o°‘zi paydo
bo‘lib goladi. Qip yalong‘och taniga eski, kir, jul-
dur, yupun bir chopon kiygan. Na ishtoni bor, na
ko‘ylagi! Oyoqyalang. Boshida iflos, isqirt bir
do‘ppi, rangi ham, guli ham bilinmaydi.

Hammamiz duv etib, har tomonga qochamiz.

Usmon pari ochlikdanmi, sovuqdanmi yurol-
maydi.

Kalovlab asta chayqalgan holda amakimning
eshigiga yetib, devorga suyanadi. Qaltiragan qo‘li
bilan eshik halqasini ushlab, taq-taq qoqadi:

— Ochman, non bering... — deydi allaganday
titroq, bo‘g‘iq tovush bilan.

Achchiq izg‘irinli shamol esar edi...

* ok

Bahor keladi Gul mavsumi boshlanib ketadi.
Daraxtlarda gul, bolalarning do‘ppilariga lolalar
qistirilgan. Savatlarda uyum-uyum gunafshalar.
Hammayoq gul! Gul!l.. Bahor faslining =zavqi
boshqacha...

Qo‘qqisdan osmonni bulut qoplaydi-da, chelak-
chelak suv quyadi. Xo‘p yog‘adi... Lahza o‘tmas-
dan, erka quyosh jilmayib chiqib keladi. Ham-
mayoq yarqirab ketadi... Olchalar, giloslar,
olmalar, shaftolilar hammasi avji gulda...

68



Saharlab mardikorlar, yalangoyoq yelkalarida
yaroqlatib peshlangan katta ketmonlar, bozorga,
ishga chopadilar...

Bizlar paxtalik choponlarni, to‘nlarni, yirtiq-
yamoq kalish-kavushlarni otganmiz. Yengil kiyin-
ganmiz, hamisha oyoqlar yalang...

Hammayoqda bahor! Bahor nash’asi ko‘n-
gillarga ham kirib olgan... Oyoqlar tosh bog‘lan-
gandek, maktab tomon bazo‘r yuradi, lekin mak-
tabdan «Ozod!» deganda, qushday yengil uchamiz.

Azondan o°‘qish. Peshin bo‘lganda domlam
kichkinalarga — bizlarga javob beradi. Kattalar
peshindan keyin yana maktabga qaytib, xat mashq
qiladilar.

Men hanuz haftiyak o‘qiyman. Haftiyak nihoyat
zeriktirgich bir narsa. Hadeb *vazava-vazava»ni
javrab o‘tirganim-o‘tirgan...

Har payshanba shogirdlar domlaga kulcha,
patir, boyvachchalar pul keltirishi odat.

Aynigsa, shu kuni o‘qish tugashini sabrsizlik
bilan kutamiz. Ko‘zlarimiz osmonga, quyoshga
ko‘proq termiladi. «Ozod!»ga quloqlar, ko‘ngillar
intizor...

Mana, momagqaldiroq havoni yangratib yubora-
di. Haligina tiniq yarqirab turgan havoni bir onda
qop-qora bulutlar burkab oladi. Oyim paxtaday
oppoq yuvgan kirlarini arqondan yig‘ib ham ulgur-
maydi. Yomg‘ir sharroslab quyadi.

Buvim ayvonda ixlos bilan tasbeh o°‘girib
o ‘tiribdi:

— Alhamdulillo! Obirahmat bu! — deydi,
ko‘zlarini osmondan uzmaydi, burushiq yuzlarida
ko‘tarinki ruh... — Obirahmat bu, olloga shukur,
qurg‘oqchilik edi, jala quydi. Bug‘doy, arpa bitdi
de! Olloning ishi bu! — tushuntiradi menga.

Ayvon chetida, oyoqlarimni tarnovdan shar-
qgirab kelgan suvga tutib, o‘ynab o‘tiraman.

Qarsillagan chaqmogqlarga qarab: «Xudo bulut
ichida yurganmikan? Qanday ekan», deb o‘ylayman
ichimda.
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Qop-qora, go‘yo yerga yaslanadiganday og‘ir,
dahshatli bulutlar. Taxminan to‘rt soat jala quya-
di. Ariqlardan suv toshib ketadi. Tarnovlardan suv
sharaqlab quyib turadi. Unda-munda chagmogqlar,
olov qilichday yarqirab ketadi...

Jala tinadi. Qop-qora bulutlar asta surgalib,
tog‘ tomon yuradi. Bulutlarning to ‘kilib ketayot-
ganidan hanuz yog‘ib borayotganini o‘ylayman. Bir
vaqt bobom tushuntirgan...

0 ‘qtin-o‘qtin uzoqda momaqaldiroqning qarsil-
lagani eshitiladi, chagmoq ko‘rinadi.

Ajoyib fasl! Daraxtlar nafis ko‘m-ko‘k yaproqlar
bilan yasanib olgan! Tabiatning go‘zalligi ko‘n-
gillarga quyiladi...

U

— Oyi, uch kundan keyin domlam bilan dalaga
chigamiz. Navro‘zl — deyman sevinganimdan
yuragim hapriqib. — Domlam, yaxshi kiyinib ke-
linglar, dedi.

— A, rostdanmi? — deydi onam kulib. —
Yaxshilab yuvinib, boringni kiyasan-da.

Biroz sukutdan keyin yerga gqarab deyman:

— Oyi, domlam ikki so‘m pul olib kelinglar, deb
buyurdi...

Sekin boshimni ko‘taraman, onamning yuzidagi
sevinch, tabassum birdan yo‘qolgan, lekin u zo‘raki
iljayadi:

— Domlang tushkur alomat-da... Xo‘p pul
beray, lekin bir so‘m senga, bir so‘m Isaga. Qandoq
qilay berardim... yo‘qchilik...

— Nima gap tag‘in? — so‘raydi buvim.

Onam tushuntirgandan keyin kampirning
fig‘oni oshadi:

— Domlang ham o‘lsin ilohim! Yeb tolymas,
ayyor of‘lgur, har xil na’ma chiqaradi-ya! —
ming‘irlab qarg‘ay boshlaydi buvim.

— Oyim beradi pulni, sizdan so‘rayapmanmi? —
do‘q qilaman kampirga. — Bahor chog‘i, navro‘z
yaqinlashayapti, o‘ynab kelamiz. Sizdaga kampir-
lar o‘tirsin uydal!..
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— Bas, bas! Haddingdan oshma! 0 ‘zingdan kat-
taning dilini og‘ritma, yomon bo‘ladi-ya! — deydi
onam menga ranjigan ohangda, keyin buvimga
murojaat qilib: — Hammaga kelgan bayram,
hamma bolalar ham boradi-da, bitta bularmi? —
deydi yalingan yumshoq tovush bilan.

Juma. Birovlar yaxshi, birovlar o‘rta, birovlar
har kungi eski yamoq bo‘lsa ham yuvilgan, ozoda
kiyimda... Har kim o‘z holicha yasangan. Domla
boshliq yo‘lga tushamiz. Piyola, choynak va bozor-
dan go‘sht, moy, guruch, non, mayiz — hammasi
olingan. Bularni domlaning o‘rtog‘i — bir qari chol
aravaga ortib olib ketadi.

Yo‘l-yo‘lakay bir necha guzar uchraydi. Juma
kuni bo‘lganidan samovarlarda odam qalin.
Guzarlarda qator baqqollar. Otnon, pecheniy, par-
varda... Ko‘zlar o‘ynaydi. Lekin boyvachchalarga
maza, ular unda-munda to ‘xtab, otnon chaynaydi...

Dalaga, Kamolonga piyoda yurib, charchab,
axir yetamiz. Hammayoq ko‘m-ko‘k, azim
daraxtlar ko‘p. Chiroyli qadimgi machit atrofida
avliyolarning katta-katta qabrlari. Domlam
tag‘in Qur’ondan boshlaydi. Qori bolalar ko‘zla-
rini yumib, chayqalib, qiroat bilan o‘qiydilar.
Shu tarzda machitda uzoq Qur’on o‘qiladi.
Qorinlar ochlikdan achishib ketadi.

— Bolalar! Boringlar, samovar qaynaguncha
o‘ynab kelinglar, dala keng, suvlar ko‘p.
Yayranglar, o‘g‘illarim, — deydi domlam mayin
ohangda.

Hammamiz duv etib, shovqin-to‘polon bilan
machitdan chiqamiz. Birovlar darrov chillak, kop-
tok o‘ynagani tushadi, birovlar sayr qilib ketadi.
Men esa bir to‘da bolalar bilan qorong‘i, dahshatli
g ‘orlarni keza boshlayman.

Bir g‘orda og‘ir sukutda bir kishi o‘tiribdi.
Soqoli o‘siq, ko‘zlari yongan, darveshnamo. Ikkin-
chi g‘orda yalang‘och bir chol, ustida yolg‘iz kir
ishton xolos. Uning ham soqoli o‘sgan, ko‘zlari
yumuq, yonida kir sopol tovoq! Churq etmay,

71



butun dunyoni unutganday jim, mahliyo o'tiribdi.
Biz nafasimizni yutib, asta turamiz. Lekin chol
sharpamizni sezadi shekilli, bir xo‘mrayadi, avzoyi
xunuk buzilib ketadi. Ura qochamiz.

Dalani aylanamiz. Havo musaffo. O ‘riklarda
dovuchchalar g‘j-g‘j, giloslar hali g‘o‘ra. Ko‘p
yuramiz, lekin qorin ochligidan domlam oldiga
shoshilamiz. Samovar bagqillab qaynamoqda.
Domlam va chol hammamizni o‘tqazib, bittadan
non, bir sigimdan qurt yegan kir mayiz ulashadi.

Choydan keyin domlam bir to‘da katta shogird-
larga imlab ishora qiladi. Bolalar birdan tiniq,
yangragan baland tovush bilan Navoiydan, Xo‘ja
Hofizdan yod o°‘qiy boshlaydilar. Ketma-ket bir
necha g‘azallarni o'qib, keyin Fuzuliyga o‘tadilar:

G'unchasin gul bulbulin qatlina paykon aylamish.
Bulbul ochilgan guli yuzina qalqon aylamish.

Gul arusin sulh uchun bulbul nikoh etmish magar,
0 zini yoshil budog' ichinda pinhon aylamish.
G'uncha paykonini tez etmaklik uchun shohi gul
Jismini boshdan ayog'a misli suhon aylamish.
Dahr aro gar bir siniq devor ko'rsang, o'yla, bil:
Ul Sulaymon mulkidirkim, charx vayron aylamish.
Ey Fuzuliy, mehrina oldanma charxin gardishi,
Ko'kka yeturmish valek xok ila yakson aylamish.

Yana boshqa bir g‘azalni boshlaydilar:

Nay kimi hardamki, bazmi vaslini yod aylaram.
To nafas vordir quru jismimda, faryod aylaram.
Ro'zi hijrondir sevin, ey mur’i ruhim kim, bugun
Bu qafasdan man sani albatta ozod aylaram.
Vahm edib to solmaya san moha mehrin hech kim,
Kima etsam zulmu javringdan anga dod aylaram...

G‘azal nihoyat ta’sirli. Ayniqgsa, uch-to‘rt
bolaning ovozi juda yoqimli, ohangdor. Hammamiz
jim tinglaymiz. Men sel bo‘lib, erib ketaman.
Fuzuliyning she’rlarini sevaman. She’rlari nafis.
0 ‘zim gul va mahbub haqida go‘zal she’rlarini bi-
laman. Opam o‘rgatgan. Kichkinalar bilan men
ham sekin-sekin kattalarga ergashaman. Muzika
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yo‘q, childirma, dutor, tanbur yo‘q, ammo she’r
bor, qo‘shiq bor! Faqgat yosh, tiniq tovush bilan,
ohang bilan she’rlarga ko‘ngilga yetib boradigan
muzika beramiz, jon beramiz!.. Domlam cholg‘uni
sira yoqtirmaydi: «Gunoh, turgan-bitgani gunohi
azim. Zinhor-zinhor qo‘lingizga cholg‘u wushla-
mang!» deb uqtirardi, tanbehlardi.

— Bas, yetar! Borakallo, yetar! — deydi domlam
bolalarga va cholga murojaat etib: — Vaqt bo‘ldi,
pir, muncha eridingiz?! Oshga olov yoqing! —
deydi kinoyali kulib cholga.

Chol ko‘zlari yumugq, boshini quyi solib o‘tiradi.

— Bay-bay-bay! Fuzuliy ajoyib shoir-da! —
deydi va oyoqlarini ishqalab o‘rnidan turadi.

Biz yana dalani aylangani chiqib ketamiz.
To‘da-to‘da tarqalib toza kezamiz. Bahor. Har xil
gullar ko‘p. Quchog‘imni to‘latib, gul teraman.
Horib machitga qaytganimizda palov tayyor ekan.
Go‘shti, yog‘i oz bo‘lsa ham palov! Sopol laganlarga
suzilgan oshni maza qilib, ishtaha bilan oshay

boshlaymiz. Lekin to‘ymaymiz... Qorin juda
ochiqqan.

Namozgar yaqinlashgan, domlam Qur’on bosh-
laydi.

— Tag‘in-a! — shivirlashadi bolalar.

Fotihadan so‘ng hammamiz duv qo‘zg‘alib,
yo‘lga tushamiz.

* ok ok

lyun oyi. Issiq. Havo lovullaydi...

Bodring, handalak serob. Ko‘ksulton, gilos,
olchaning avji pishgan vaqti. Lekin pul qani...
Hovlimizda yaxshiki yakka tup o‘rik bor. G‘uj-g‘uj
qilgan. Butun hovlimizga ko‘lanka solgan katta
daraxt. 0 ‘rikka suv yugurib yiltiraganidan boshlab
Karomat opam, Isa va men yeya boshlaymiz. Tag‘in
bir tup olma bor, lekin zaharday nordon.

Bugun buvim ertalabdan otlanadi. Ammam-
nikiga bormoqchi. Men ham buvimga ergashmogq-
chiman, shuning uchun har kungiday maktabga
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shoshish yo‘q. Bolalarning ko‘pi boqqa ko‘chgan,
maktabda shogirdlar oz. Nega bizning bir parcha
bog‘imiz yo‘q, deb kuyinaman ichdan.

— Maktabga bor! — deydi onam.

— Bora qolsin, Shahodat bonu, bola boyoqish
o‘ynab kelar. Hamma bog‘da, tog‘da, bu bechora
gon bo‘lib ketdi-ku... — paranjisini yopinib deydi
buvim.

«Bugun buvim judayam mehribon?» deb o‘ylay-
man ichimda, sevinganimdan uning oldiga tushib
yuguraman.

Buvim ko‘chada har bir uchragan xotin bilan
to‘xtab ko‘rishadi, gaplashadi. «Qatdan kelyapsiz?
Bozordanmi? Do‘ppilarning narxi qanday? Yaxshi
foyda qildingizmi?» deb, zerikmasdan igi-jigini
surishtiradi. Tuzukroq bir imorat uchrasa, albatta
to‘xtaydi. Menga qarab: «Ko‘rkamgina, pishiqqina
ekan», deb tomosha qiladi.

Biroz yurgandan keyin kattakon anhor bo‘yiga
chigamiz. Sermanzara suv bo‘yidan o‘tamiz. Suv
bo'ylab objuvozlar, tegirmonlar. Unda-bunda to‘-
dalanib o‘rdaklar suzadi. Darrov to‘xtayman-da,
suv labiga o‘tirib, o‘rdaklarga tega boshlayman.
Ular duv etib, suvning o‘rtasiga qochishadi. 0 ‘r-
daklar go‘zal, aynigsa gajak dumlari, boshlarini
suvga tiqib, chiroyli o‘ynaydilar. Gajaklarini kelin-
lar quloqlariga qistirganini ko‘rganman...

— Voy shum-ey, hazir bo‘l, toyib ketasan-a! —
gichqiradi vahima bilan buvim.

Kampir ikkovimiz unda-munda to‘xtab, jar
bo‘ylab boramiz. Buvim ham menga o‘xshash,
tegirmon va objuvozlarni tomosha qilishni yaxshi
ko‘radi. Suvning ustiga tashlangan yakkacho‘pga
yetganda, yugurganimcha yog‘ochning yarmisiga
borib, suvning qoq o‘rtasida to‘xtayman. Suzib
kelayotgan o‘rdaklarning yo‘lini to‘saman.
Yog‘ochga minib olaman-da, oyoq-qo‘llarimni ishga
solib, «Kish-kish-kish!» deyman. Suv guvullab,
pishqirib oqmoqda. Buvimning rangi o‘chib,
galtirab ketadi.
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— Omonat, qil ko‘prik-a! Qo‘rgmaysan, shumta-
ka, darrov o‘t bu yoqqa! Ikkinchi seni mehmonga
olib yurmayman... — ranjib qichqiradi buvim.

Haqiqatan ko‘prik omonat. Bitta churuk
yog‘och, xolos. Odamlar ahyon-ahyonda noiloj
o‘tadi. Bolalar bo‘lsa, sho‘xlikdan, o‘yin qilib
ermak qilib, o‘tadilar. Suvning pishqirishiga nazar
solaman, yuragimga vahima tushadi. Sekin
qirg‘oqga o‘taman.

— Esing qursin, hech aql kirmadi-kirmadi
senga. Dadang kelsin, chagaman! — deydi koyinib
buvim. — 0 ‘rdaklarning egasi ko‘rib qolsa,
o‘xshatib kaltaklaydi seni, — deydi boshini qimir-
latib.

— Gajaklaridan bir dona Karomat opamga olay

degan edim-da, — deyman jiddiy tusda buvimga.
— Hm, — deydi xolos buvim, ensasi qotib keta-
di. — Tez-tez yur, alla-palla bo‘lib qoldi-ya! —

qoshini chimirib deydi buvim.

Tegirmonlarning oldida to‘da-to‘da eshaklar.
Odamlar eshaklarga bug‘doy, so‘k ortib keladi va
un, tolqon qilib ketadi. Bir-ikki tegirmonga sekin
boshimni tiqib chigaman. Tegirmon shovqin. Ichida
boshdan oyoq oppoq unga belangan odamlar. Ular
suvning guvullashidan bir-birlarining so‘zlarini
bazo‘r eshitadilar.

Pochcham objuvozning boshida edi. Soqollari
o‘sgan, ust-boshi chang-to‘zon. Bizni ko‘rishi
bilan:

— E, jiyan, kel-kel! — deydi va buvim bilan
ko‘rishgan hamon, odatdagidek shikoyatni boshlay-
di. — Mazasi yo‘q boshimning. Kecha-kunduz miya
og‘rigman.

— Doim ahvolingiz shu! — deydi buvim ensasi
qotib. — 0 ‘qiting, irim-sirimini qiling, tayibga
ko'rining! — deydi va pochchamning javobini kut-
masdan ichkariga kirib ketadi.

Duv etib, mayda-chuyda churvaqa bolalar
buvimni o‘rab oladi. Hammasi kir, iflos, uvada.
Ammam tutundan yo‘tala-yo‘tala katta qozon osti-
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ga hadeb gamish tigmoqda. Ammam xafa, horg‘in
holda buvim bilan ko‘rishadi va pishillab qovurilib
turgan so‘k to‘la katta qozon boshiga boradi.

— Hamisha ishing shu! So‘k, so‘k! 0 ‘ladigan
bo‘lding! — deydi kuyinib buvim.

Men ham cho‘g‘day bozillab turgan so‘kning
tepasiga boraman. Uni hovuchlab bo‘lmaydi, issiq.
Qamishni tutam-tutam o'choqqa tiga boshlayman.

Ammam va buvim qozon boshida cho‘qqayisha-
di. Ezmalanishib hasratni boshlaydilar.

Eshikdan kirib kelgan pochchamning jahli
chiqib, ko‘zlari olayib ketadi.

— Kuyib ketdi-ku! — qichqiradi bo‘g‘ilib va
chopib kelib so‘kni katta kapgir bilan shoshib-
pishib ola boshlaydi.

Endi men so‘kdan zerikaman. Sekin tashqariga,
objuvozga yuguraman.

Pochcham qo'sh objuvozni ijaraga olgan. Biri
bog‘lig turibdi: anov biri bo‘lsa, gurs-gurs qilib,
yerni larzaga solib tariq oqlamoqda. Biroz jim
qotib, objuvozning ishini tomosha qilaman. Suv
dahshatli pishqirib guvullaydi. Keyin sekin atrofga
razm solaman. Burchakda siniq, kuya bosgan chi-
roq, tumshug siniq choynak, chegalangan iflos
bir piyola... Yarmisi taqir, eski po‘stak, yag‘iri
chiggan kir chopon.

Sekin objuvozning boshida aylanib yuraman.
Bo‘sh objuvozning yoniga o‘tib, yog‘ochini bo‘shat-
sam, birdan shagqillab yurib ketadi. Qo‘rqqanimdan
qaltirab shoshib qolaman. Qanday to‘xtatishni bil-
mayman, bo‘sh objuvoz gurs-gurs uradi. G-fizilla-
ganimcha uyga yuguraman:

— Pochcha! — qichqiraman entikib. — Tez yu-
ring, hozir objuvoz yurib ketdi!

Buvim bilan ammam vang bo‘lib qoladilar.

— E, tentak! — deydi pochcham tashqariga
yugurib. — Taqilgansan-da, o‘ziga jon bitiptimi?!

Men indamayman, pochchamning orqasidan
chopaman. Pochcham hech qiynalmay, birpasda
juvozni to‘xtatadi.
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— Yo‘qol! — deydi qo‘pol, qo‘rs tovushi bilan
to‘ng‘illab. — U aziz narsa-ya, bunga yaqin yurish
uchun hunar kerak, tilini bilish kerak, — deydi
biroz yumshab.

Objuvoz atrofida, tegirmonlardagi kabi chum-
chuqlar, musichalar serob. Men endi ularni
quvlashga tutinaman. Qo'qqisdan bir to‘da bolalar
paydo bo‘lishadi-da, nari-beri yechinib, kiyimlarini
chetga otgancha ketma-ket suvga sho‘ng‘iydilar.
Quloch tashlab, rosa maza qilib suzishadi. Keyin
atrofdagi katta tol, qayrag‘ochlarning shoxiga
chiqib, guppa-guppa suvga kalla tashlaydilar.
Suvning tagida ancha vaqt yo‘q bo‘lib ketadilar-da,
uzoqdan qalqib chiqadilar. Juda havasim keladi.
«Cho‘milsammikan?» deb o‘ylayman. Lekin suzishni
bilmaganim uchun qo‘rqaman, rost, bolalardan
uyalaman. Ermak qilib, oyoqlarinmi suvda shapilla-
tib o‘tiraman. Suv bo‘yida kezaman. Tollarning nov-
dalari egilib suvga tegay-tegay deydi. Hammayoq
ko‘m-ko‘k maysa. Ko‘kka qarab yotaman. Maza!..

To‘satdan pochchamning tovushini eshitaman.

— Ey, falokat bosib novga tushib ketma! Bas,
uyga bor! — deydi-da, tag‘in juvoz ichiga kirib
ketadi.

Ammam kuya bosgan pachoq samovarini olib
kirib, dasturxon yozadi. Burda-burda qattiq non-
larni eski bir patnisda ko‘tarib keladi.

Hovlida shoxlari tarvaqaylab o‘sgan qari,
yo‘g‘on yakka bir tut bor.

— Bu yil tutimiz haddan tashqari ko‘p qildi.
Kutdik, kutdik kelmadinglar... Ozgina shinni qay-
natdik. Qaray-chi, qoldimikan?

Ammam boyoqish yugurib hujraga kiradi-da,
bir piyolada ozgina shinni ko‘tarib chiqadi.

— Juda shirin shinni-ya? — deyman non
botirib.

Pastakkina, qorong‘i uy, to‘kilib turgan ayvon,
yonida ko‘mir to‘kadigan kichkina tor hujra.
Shinni bilan choy ichib, dasturxon yig‘ilgandan
keyin tomga chigaman. Atrofda qo‘shnilar ko‘p.
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Tomlar bir-biriga tutashib ketgan. 0 ‘ynab yura-
man. Bir vaqt ko‘chada bir to‘da xalq yuzga kirib
o‘lgan bir kampirni ko‘tirib ketayotganini
ko‘raman. Buni tomda o‘ynab yurgan bolalar
aytishadi. Qarilar, bolalar, yoshlar juda ko‘p. Qirq-
ellikka yaqin yosh bolalar to‘n kiygan, bellari
bog‘liq, «buvim»lab yig‘lab bormoqdalar.

Tomma-tom sakrab, ammamning hovlisiga
engashaman.

— Buvi, buvi! Yuzga kirgan kampir o‘lipti!..
Olib ketishyapti. Odam qalin!.. — deyman
qichqirib.

— A, nima deyapti o‘zi, kim o‘lipti? — so‘raydi
buvim.

— Choping eshikka! Ko‘rasiz, tabarruk kampir
emish, — deyman buvimga.

Ammam o‘choq boshida g‘ivirlab nimadir
qilmoqda, boshini ko‘tarib buvimga deydi:

— Boyoqish juda tabarruk kampir, bir yuz
uchga kirgan. Goho yonimga chiqib, gaplashib
o‘tirardi. Kampir pishiq edi. G‘ozday, tikka yurar-
di. Nevara-evaralari ko‘p, achib yotipdi.

— Voy bechora, xudo rahmat qilsin! Hamma-
mizga uning yoshini bersin! — deydi buvim qo‘lla-
rini yuziga surtib.

Ammam ham nimalarnidir pichirlab, fotiha
qiladi.

— Siz mingga kirasiz, hali otdaysiz, buvi! —
deyman.

Kuni bilan tomma-tom kezib, xo‘p o‘ynayman.
Kechqurun halimday yumshoq moshkichiri yeb,
buvim ikkalamiz uyga jo‘naymiz.

* ok ok

Qo‘lida gardish va jiyagini ko‘tarib Rohat kelin
oyi eshikdan kiradi-da, to‘g‘ri ayvonga, oyimning
yoniga o‘tirib ishini boshlaydi.

— 0 ‘rtoqjon, yakka o‘zim xunob bo‘lib ketdim.
Hasratlashib, birga tikaylik, deb chiqdim.

Onam xursand bo‘lib gapiradi:
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— Voy, yaxshi qilibsiz, o‘zim ham zerikib o ‘tir-
gan edim. Hech kim yo‘q, oyim ham zerikib, qa-
yoqqadir, bilmadim, O ‘rin buvinikigami chiqib ket-
dilar, — deydi ipakni qatimlab.

Rohat kelin oyi bigiz bilan chaqqon va pishiq
jiyak to‘qiydi. U jiyak to‘qishga juda usta. Odat-
dagidek, darrov eridan hasrat boshlaydi. Ermagi
shu — eri. Dam yig‘lab, dam kulib ishlaydi.

— Sabr qiling, — jiyakka gul tikib, deydi
onam, — o‘g‘il, qizlaringiz o‘ssin, ehtimol, ajab
emas, baxtingiz ochilib, yorug‘likka chiqib qolar-
siz. Xudoyim yarlagasa, birpasda tole keladi. Keyin
faqirlikdan, g‘urbatdan xalos bo‘lasiz... Faqat tole-
da butun gap!

— E-e, qo‘ying! Tole o‘lsin! Butun umr faqir-
miz. Otam, onamdan, bobolarimdan tortib faqir-
miz... — deydi xo‘rsinib Rohat kelin oyi.

Shu tarzda ikki qo‘shni, ikki o‘rtoq biri jiyak
to‘qiydi, biri jiyakka gul tikadi. Goh o‘tgan-ket-
gandan, qo‘ni-qo‘shni, mahalla-ko‘y orasidagi
voqealardan so‘zlashishadi. Suhbat uzilmaydi.

Eshikdan Karomat opam paranjida kelib kiradi.

Uning endi bo‘yi cho‘zilgan, katta qizlar qa-
torida.

Shu payt yana bir qo‘shni kampir kiradi.
Sergap, bilimdon, gapga chechan kampir.

— Shahodatoy, zerikib birpasga chiqdim oldin-
gizga. Kunam isib ketyapti. Nima gap o°‘zi, xo‘pam
chiroyli o‘tiribsizlar? Karomoy, jinday Mashrab-
dan o‘qing. Baraka topgur, xudoyim yaxshi ku-
yovlar buyursin! — deydi kampir kulib.

Karomat opam qizarib yuzini ters buradi.

— Qo‘ying-e, ish tikaman, — deydi tokchadan
ish pechini olib opam.

Kampir xiralik qilib, qayta-qayta qistaydi. Unga
Rohat kelin oyi qo‘shiladi:

— Bo, muncha noz qilmasang, otincha?! 0 ‘qish-
ni bilmaymanda, boTmasa senga yalinarmidim?..

— Ha, o‘qiy qol, Karom, — deydi onam, keyin
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sekin kulib qo‘shib qo‘yadi: — Hikmatli, ma’noli
gaplaridan topib-topib o‘qigin!

Karomat opam o‘n ikki, o‘n uch yoshlarda,
gaddi kelishgan, istarasi issiq, juda ko‘rkli qiz.
G‘azallarni yoqimli ovoziga chiroyli ohang berib,
ravon o‘qiydi. Erinibgina o‘rnidan turadi-da,
tokchadan Mashrabni, Fuzuliyni oladi, joylashib
o‘tiradi va ko‘zlarini suzib, zavqg-maroq bilan
berilib o‘qiy boshlaydi:

Mashrab seni deb, kechdi jahondan,
Boshini qo'ydi ostonalarga.

Ey, mayfurushim, bir kosa may her!
Vahdat mayidan ichkoli keldim.

— Hay-hay-hay! Baraka top, otin qiz! Mash-
rabning g‘azallari sel qilib yuboradi odamni... Erib
ketdim-ey... Mashrab ajoyib qalandarnamo ki-
shi, — deydi yig‘lamsiragan tovush bilan kampir.

Karomat opam nasrni o‘qiganda, ba’zan to ‘xtab
kulimsiraydi va uyatli gaplarini tashlab o‘qiydi.

— Sidirg‘asiga o‘qiyver, bu nimasi, bizlar ham
eshitaylik, shayton qiz! — deydi Rohat kelin oyi.

— Yo‘q, o‘qimayman Mashrabni, Fuzuliy yax-
shi, — deydi opam qizarib.

— Mashrabning g‘azallari ko‘p hikmatli, —
deydi kampir boshini qimirlatib. — U katta
darvesh, olloning oshig‘i! Olio deb dunyoning aysh-
ishratidan kechgan. Ovozingdan o‘rgilay, o°‘qi,
o‘zim qoqindiq! — deydi kampir Karomat opam-
ning orqasini qoqib.

Opam o‘qiy boshlaydi:

Parishonholing o'ldim, so'rmading holi parishonim,
G'amingdan darda dushdim, qilmading tadbiri darmonim,
Na dersan ro'zgorim bo'vlami kechsin go'zal xonim?

Go'zim, jonim, afandim, sevdigim davlatlu sultonim...

— Oh-oh-oh, shunday shoirlarning sadag-‘asi
bo‘lsang arziydi, — deydi Rohat kelin oyi ko‘zla-
rining yoshini artib.
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— Fuzuliyning o‘zi oshiqlikda jigari kabob
bo‘lgan, deydilar. Uning oshiqona g‘azallari
odamning yuragini eritib, mast qilib yuboradi, —
deydi kampir yumilgan ko‘zlarini ochib.

— Fuzuliy otin oyisining qiziga qattiq oshiq
ekan, lekin vasliga yetolmay, butun umr hijronda
o‘tgan emish. Uning g‘azallaridagi o‘t, hasrat
shundan... Eshitganman... — deydi onam.

Men ayvonning chetida chivig yo‘nganimcha
opamning o‘qishiga jim quloq solib o‘tiraman.
Sevaman Fuzuliyni.

— Yugur, Musavoy, Shayxantovurga borib kel.

Ipagim sob bo‘lib qoldi, — buyuradi onam menga.
— Ha, xo‘p, pulni cho‘zing, — deyman o‘rnim-
dan turib.

Onam har xil kerak ipaklardan namuna beradi
va bir so‘m pulni ro‘molchaga tugib ta’kidlaydi:

— Mahkam ushla, pulga hazir bo‘l, yo‘qotib
qo‘yma, uqdingmi?

Ko‘chaga yuguraman.

Ko‘chada A’zam xipchindan ot minib, o°‘ynab
yurgan ekan.

— Shayxantovurga boramiz, shuyam o‘yinmi?
Qo‘y-e! — deyman jiddiy tusda.

— Zerikkanimdan ermak qilib yuribman-da,
yur, — deydi A’zam xipchinni bir chetga otib.

A’zam menga tengdosh. Ikkovimiz qalin o‘rtoq,
do‘stmiz.

Ogmachit ko‘chasidan jadal yurib, Shayxan-
tovurga jo‘naymiz. Yo‘lda unda-bunda to‘da-to‘da
uchragan bolalar oldida to‘xtab, ularning o‘yinla-
rini tomosha qilamiz-da, tag‘in chopamiz.

Shayxantovurga yetganda bir ariq oldida
to‘xtaydi A’zam.

— Birpas o‘tir! — deydi suv bo‘yiga o‘tirib.

Yuzimizning terini etaklarimizga artamiz, ikki
go‘limiz bilan suvni hovuchlab to‘yib-to‘yib icha-
miz. Madrasa atrofida asrlar umr ko‘rgan qadim
chinorlar, quyuq ko‘lankali qayrag‘ochlar ko°p.
Daraxtlar salqinida to‘da-to‘da shogirdlar allagan-
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day masalalar ustida talashib qizg‘in bahs yurgiz-
mogqdalar. Atrofda kayflari taraq nashavon, ko ‘k-
nori, bangilar ham oz emas.

— Hozir bir ish qilamiz, jim!.. — deydi bir
daraxt orqasiga pusib A’zam.

— Qanday ish? — so'rayman toqatsizlik bilan
A’zamdan.

— Sekingina kesak tashlaymiz ko‘knorilarga.
Cho‘chib bir irg‘ib tushishadi. Qarab tur, juda
qiziq bo‘ladi.

Sekin pusib turib, men va A’zam bittadan kesak
otamiz. Kayfi zo‘r ko‘knorilar birdan cho‘chib,
alanglashadi. Ikkovimiz jimgina kulamiz. Ingich-
ka, qil bo‘yinlarini cho‘zib ko‘knorilar u yoq-bu
yoqqa qarashadi. Sap-sariq silnamo kishi chayqalib
o‘rnidan turadi.

— Ey, kimdi? Kayfim uchib ketdi-ya... — deydi
va gandiraklab bir-ikki qadam tashlaydi.
— Kelyapti, tur qochamiz!.. — shivirlayman-da

A’zamga, qochaman.

Shu paytda ko‘knori A’zamni tutib oladi. A’zam
oqarib ketadi.

— Yo‘q, biz emas, — deydi qaltirab.

— Haromi valad! — deydi ko‘knori A’zamning
yelkasidan ushlagan holda bir siltab. — Kesakni
gir-g‘ir otding, endi tuya ko‘rdingmi — yo‘q, biya
ko‘rdingmi — vyo‘q!... Ablah, jig‘ingni ezib
go‘yaman!

Men tikka ko‘knorining oldiga boraman.

— Amakijon! Qo‘yvoring! — deb yalinaman. —

Rost, biz otdik, lekin sizga emas, qushlarga otgan
edik... Ana qarang, daraxtlarda qush ko‘p ekan.

— Ey ko‘nori, qo‘yvor! Dillarini og‘ritma
go‘daklarning! — qichqiradi samovarda o‘tirgan-
lardan birov.

Samovarda odam qalin.

Ko‘knorining g‘azabdan ko‘zlari bejo. Ko‘zining
oqiga qadar sarg‘ayib ketgan, tumanli xira ko‘zlari
xunuk olayadi. A’zamni bir siltab tashlaydi-da,
pastak qorong‘ hujraga kirib yo‘qoladi.
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Tura qochamiz. Qator attorlar va bazzozlar.
Ularning do‘konlari kichik-kichik va bir-biriga
yondashgan. Ikkovimiz har bir do‘kon oldida mol-
larini tomosha qila-qila, nay va koptoklarning
narx-navosini surishtirib, xaridor-u, do'konlarning
uzoq tortishma savdosiga quloq solib yura-yura
kichik bir do‘koncha oldida to ‘xtaymiz.

Attor — muloyim, kamtar, sariqqina kelgan,
uzun soqolli kishi.
— Amaki, assalom-u alaykum! — deyman bir

sum pulni va namuna ipaklarni uzatib.

— Borakallo! Vaalaykum assalom! — deydi kulib
chol. — Rangdor ipaklardan kerakmi, a? Xo‘p-
x0o‘p, ipak ko‘p, o‘g‘lim. — Pulga, ipak namu-
nalariga bir-bir qarab chiqadi. — Bargikaram,
qovoq sariq, go‘los, pistoqi, nimpushti... — deydi
chol ipaklarni bir-biridan ayirib.

A’zam va men qafasdagi qushlarga hushimiz
og‘ib, jim qotib tomosha qilamiz.

— Amaki! — deyman hapriqib. — Bu qanday
qush?

— 0 ‘g‘lim, bu bulbuljon. Eshitganmisan bulbul
degan qushni? Qushlarning asili shu.

— Ko‘rgan emasman, — deyman ko‘zlarimni
qushlardan uzolmasdan. — Oyim aytgan edi,
ahyon-ahyonda, tong payti, gullar ochilganda kela-
di, deb. Sayraganini eshitganman, amaki, bir
sayrating, — yalinaman cholga.

— 0 ‘zing aytding-ku, o‘g‘lim, bulbul gul ochil-
ganda kelarmish, deb. Ha, gulning oshig‘i bu... —
asta kuladi chol.

Bulbul sira sayramaydi.

— Amaki, bulbul nima yeydi? — so‘rayman
choldan.

— Qurt yeydi, o‘g‘lim, tushundingmi? — javob
beradi chol hamoh kulimsirab va davom etadi: —
Bulbulni boqish juda qiyin, negaki bu nozik-da,
nozik. Ammo sayrab bersami, ko‘ngilni yayratib,
mast qilib yuboradi.

A’zam ikkinchi qafasga qo‘li bilan tegib deydi:
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— Men ko‘rganman bu qushni.

Bu mayna. Tumshug‘i sariq, qora patli kattagi-
na qush.

— Men ham ko‘rganman. Sayraganini ham
eshitganman, — deyman jiddiy tusda. — Amaki,
qushlaringiz qachon sayraydi?

— Sayraydi, o‘g‘ilcham, o‘zi sayragisi kelganda
sayrab yuboradi!

Xil-xil ipaklarni bir qog‘ozga o‘rab menga
uzatadi chol.

Ipaklarni ehtiyotlab, qo‘ynimga tiqaman-da,
A’zamga qarayman.

— Shoshma, birpas o'tiramiz. Zora qushlar
sayrab qolsa.

— Yo‘g‘-e, bulbul ham, mayna ham sayramaydi.
Bozorda, shunday shovqinda sayrarmidi? Ket-
dik! — shivirlaydi A’zam.

Tez yurib ketamiz. Qo‘qqisdan orqadan mayna-
ning sayraganini eshitamiz. Taqqa to ‘xtayman.

— Ana, aytmovdimmi, ovozini qara, juda
yoqimli-ya? — deyman A’zamga.

— Qo‘y shu qushlarni, yur konkalarni tomosha
qilib, katta ko‘chadan ketamiz, — deydi A’zam
mening qoTimdan tortib.

Shayxantovurda qassoblar, baqqollar, sartarosh-
lar, somsapazlar, zargarlar juda serob. Ayniqgsa
zargarlarni tomosha qilib, pastga katta ko‘chaga
tushamiz. Otli konka ketmoqda.

— Esizgina, o‘tib ketipti-da, konkaga osilib
ketardik, — achinadi A’zam.

— Attang, chakki boTdi! — deyman men ham.

Lo‘killab uyga chopamiz.

k ok ok

Tong payti. Bog‘larda ishkomlar uzumga to‘la.
Chillaki endi qizara boshlagan. Havoda qushlar
ovozi yangraydi... Tong shabadasining salqini
ko‘ngillarga orom beradi...

Men va A’zam aravada ketmoqdamiz. Biz endi
yorishib kelayotgan osmonning mayin shohisini,
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sehrli musiqa va ohangga, mislsiz husn-latofatga
to‘la bog‘larni tantanali sayr etib boramiz.
Qalbimizda his-tuyg‘ular, shodlik, zavq toshadi.

Kecha maktabdan qaytganimda onam oppoq
qilib yuvgan ko‘ylak-ishtonlarimni arqonga yoyar
ekan, meni kulib qarshi olgan edi.

— Ertaga jo‘naysan, — degan edi ko‘zlarida
mehr, sevinch chaqgnab.

— Qayerga? — deb so‘radim hapriqib.

— Yangibozorga borasan. Hali to‘satdan dar-
vozani qoqib bir kishi keidi. Darrov chiqdim,
dadangning oldidan kelipti. Tayyor bo‘lib tursin
Musavoy, ertaga, tongda olib jo‘nayman, dedi.
A’zam ham boradi, buvasi chaqirtiripti, oyisiga
aytib keldim.

Men o‘zimda yo‘q xursand edim. Birpasda
cho‘llar, buyuk tog‘lar ko‘z oldimga keladi. Qozoq
ovullari, nortuyalar, chopqir otlarni ko‘rganday
bo‘laman.

Mana, sehr va go‘zallik to‘la tong og‘ushida
A ‘zam ikkovimiz nihoyat shod, mamnun ketmoq-
damiz.

Aravada yuk ko‘p. Qand, choy, lampashisha, ip-
igna kabi ikir-chikir. Aravakash mo‘mingina,
muloyim, kam gap kishi. Goh-goh «chuh!» deb otga
bir qamchi urib qo‘yadi va o‘zicha ming‘irlab qan-
daydir bir qo‘shigni, ehtimol ermak uchun, sekin
aytadi.

Katta suvning bo‘yidagi bir samovarga yetamiz.
Aravakash otdan tushadi.

— Tushinglar, yigitchalar, tushinglar! — deydi
aravakash.

A’zam ikkovimiz irg‘ib aravadan o°‘zimizni
otamiz.

— G*ishtko ‘prik deymiz bu manzilni, birpasgina
chiqaraylik otni, beda yesin, yayrasin jonivor, —
deb otning yuzini, yolini silaydi va uni aravadan
chigara boshlaydi.

Pastda keng «Zax» anhori ogqmoqda. Samovar
atrofida aravalar, otlar, eshaklar ko‘p. Shovqin-
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suron. Samovarda g‘uj-g‘uj odam. Samovarchi
ellikdan oshgan oriqqina kishi. Almisoqdan qolgan,
zang bosgan kichkina patnisda ikkita suvi qochgan
non bilan tumshug'i tunuka choynak va chegalan-
gan ikkita piyolani taq etib oldimizga qo‘yib ketadi.

A’zam ikkovimiz oyilarimiz yopib bergan
yumshoq nonni xaltamizdan olib burdalaymiz.

Samovarchi sira tinmaydi. Ikkita katta kir, iflos
samovar qaynab turibdi. Egasi o‘lgur bu sabil qol-
gurlarni kuzdan beri yuvmagan desa bo‘ladi.
«Samovarchi, beda!», «Darrov bitta choy!» deb tin-
may chagqiradilar, u boyoqish: «Hozir! Hozir!» deb,
samovarning u boshidan bu boshiga yuguradi.

Gasht qilib choy ichamiz.

— Isib ketdim-a, uh! — deydi A’zam yelpinib.

— Isidi kun, — deyman osmonga qarab.

Indamay horg‘in o‘tirgan holda ozgina non yeb,
ikki piyola choy ichgandan keyin nosvoy chekadi
aravakash.

Vaqt choshgoh bo‘lgan. Otni aravaga qo‘shib,
yana yo‘lga tushamiz.

Cho‘l boshlanib ketadi. Unda-munda mujiklar-
ning uylari ko‘rinib qoladi. Ular bu yerlarda
dehqonchilik qiladilar.

Quyosh osmonning qoq o‘rtasida. Havo dim.

— Qalay, issigmi? Chidanglar, yigitchalar! —
deydi aravakash bizning betoqatlanganimizni
sezib. — Buni, cho‘li biyobon, deydilar. Qaranglar,
o‘tlarning qovjiraganini ko‘rdinglarmi? — deydi
aravakash qo‘lini qulochkashlab.

— Menga issiq yoqadi, issiq sira bilinmaydi, —

deyman o‘zimcha. — Tog‘larni qara, A’zam, qan-
day ulug‘vor, savlatli... Sevaman tog‘larni...
Chiroyli manzara!.. — deyman ko‘ngilda chayqal-

gan hislardan, shodlikdan entikib.

Quyosh nurida jimirlagan tiniq osmonda goho
bir kalxat paydo bo‘ladi va aylanib bir-ikki doira
chizadi-da, qaygadir sho‘ng‘ib ketadi.

Cho‘lda to‘da-to‘da qushlarning ovozi yoqimli
yangraydi.
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Men sevinchimni, hislarimni sig‘dirolmayman.
Gapiraman, gapiraman. Dam A’zamga, dam
aravakashga gapiraman.

— Qachon yetamiz Yangibozorga? — so‘rayman
aravakashdan, ko‘zlarimni uzoqlarga tikib.

— Uzoq yo‘l, ikki kun yuramiz, o‘g‘lim! —
javob beradi aravakash. Qalpog‘ini ko‘tarib,
peshonasidan quyilgan terlarini artadi. U endi
charchaganidanmi, o‘zini egarga tashlagan —
bukchayib o‘tiradi. — Yo‘l shunday og‘ir bo'ladi.
Lekin Yangibozor bir bema’ni joy-da. Hayronman,
nima qilib otalaring senlarni chaqirtirib yuripti?
Taajjub! Hammayoq dasht-u biyobon!

A’zam darrov so‘zga tushadi:

— Amaki, unday demang, bo‘lmagan gap.
Bilaman-ku men, Yangibozor juda obod joy. Ko‘p
borganman, ko‘rganman.

— E, tavba! Bir dala-da. Bozor o‘tdimi — ham-
mayoq jimjit, hech kim qolmaydi. Haftada bir
marta bozor. Mayli, chirog‘im, Musavoy ham
ko‘rsin-chi, qani...

Lekin men Yangibozorning ta’rifini, aynigsa qo-
zoqlarni o‘zimcha maqtab, aravakashga gapiraman:

— Yo‘q, yo‘q-yo‘q! Yangibozor ajoyib, yaxshi
joy emish, eshitganman? Tog‘lari, uvalari ko‘p,
qimiz serob...

— To‘g‘ri aytasan, misoli jannat, — ta’kidlaydi
A’zam. — Men uch marta borganman Yangi-
bozorga, otam olib ketgan oyim ikkovimizni.

— Esimda bor, Yangibozorda uzoq qolib ket-
gansan, — deyman jiddiy tus bilan.

Shu tarzda gaplasha-gaplasha Darvishakka
yetamiz. Arava to‘xtamasdanoq bizlar irg‘ib tushib
olamiz. Kun nihoyat issiq. Ot boyoqish suv terda.
Aravakash shoshib otni aravadan chiqaradi. Otga
juda achinaman. Atrofida aylanib, otning yuzini,
bo‘yinlarini silayman. Havo issiqdan yonadi.
Hammayoq cho‘l. Kichkina bir samovar, yonida
bitta-yu bitta qurigan daraxt qaqqayib turibdi,
xolos!..
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Ko‘rimsiz, qotma, lavanggina bir samovarchi
bizni qarshi oladi. Samovar G‘ishtko ‘prikdagidan
ham battar. Eski, kir namat, singan-uchgan chega-
lik piyola-choynaklar.

— Qani, choy olib keling, juda tashnamiz, —
deydi aravakash horg‘in o‘tirib.

Haqiqatan qattiq chanqaganmiz. A’zam ikko-
vimiz darrov quduq boshiga yuguramiz. Quduqdan
suv tortib pachoq chelakni navbatlashib boshimiz-
ga ko‘taramiz, quit-quit ichamiz. Juda ko‘p
ichamiz. Suv sho‘r. Aravakash bo‘g‘ilib, samo-
varchiga do‘q qiladi:

— Tashnamiz axir, choy ber deyman! — qichqi-
radi u.

— Houzir, hozir, qaynasin, — deydi samovarchi
yalqovgina g‘imirlab.

Kichkina, mayishgan, sirsiz bir patnisda ikkita
qattiq non keltirib qo‘yadi.

Soqollari oppoq, kelishgan bir qozoq chol to‘sat-
dan do‘mbirasini chertib yuboradi. Shunda men
birinchi marta do‘mbirani eshitaman. Berilib
tinglayman.

Chol do‘mbirasiga jo‘r boTib, boylar zulmidan
shikoyat qiladi, yoqimli, yangragan ovoz bilan
mungli qo‘shiq aytadi. Do‘mbirani, cholning
qo‘shig‘ini tinglab, uchovimiz ham jim o‘tiramiz.
Qozoqlar hayotining o‘zi go‘yo:

JabinV jaug'a minbe jali jo'q deb,
Jamanning qizin alma mail kop deb.
Jetpeydi jaman adam qadringga,
Jagsidan quri qalma mail jo'q deb.
Dunie degen ulken biri o'tkel2 edi,
O'tkel qurip ata-babang o'tken edi.

Duniege ne bir erler kulip kelib,
Agqiri bir qayg'ini shekken edi.

Kech kirib, salqin tushishi bilan yoTga chiqa-
miz. Qir oqshomining o‘ziga xos go‘zalligi bor.

1Yosh toy
2Ko‘prik
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Yoqimli, orombaxsh shamol esadi. Sekin-sekin
birin-sirin yulduzlar chiqib keladi. Osmon go°‘zal,
keng bir gumbaz...

Aravakashning ham vaqti chog* bo‘lib ketadi. U
tinmay hirgoyi qilib, ashula aytadi. Uzoq-uzoqlar-
da qozoq ovullarining olovi ko‘rinib ketadi.

Aravakash boshini tebratib, ashula aytadi:

Gul bo'libdi qayrag'och, bulbul bo'libdi qaldirg'och.
Men uzoq yo'ldan kelurman, ey nigorim, eshik och,
Eshik ochib to'rga bogsam, to'rda bir oy o'lturur,
Qoshlari qiygan qalamdek, bir parizod o'lturur,
Sochlari belga tushadur, bellari xipchincha yo'q,
Ishqimiz sizga tushibdur, boshqalar bir pulcha yo'q!..

Aravakash «Chuh!» deb otiga bir qamchi uradi-
da, jim bo‘ladi.

— Ayting, amakijon, ayting yana yaxshisi-
dan, — yalinaman men, — qo°‘shiqni juda yaxshi
ko‘raman.

Aravakash belini bir tiklab, o‘tirishini o‘zgartib
oladi-da, jinday sukut qiladi, keyin kulib yuboradi:

— Ermak-da, ermak, ukajonlar. Uzoq yo‘lda
qgo‘shiq yaxshi do‘st. Mana eshitinglar, — deydi va
ashulani davom ettiradi:

Yuqgoridan kelaman, belimda o'q yoy, dilbarim,
Qaysi joyning qizisan? Ko'zlaring sho'xo, dilbarim,
Ko'zginangni sho'xligi, ko'ngilginamning to'qligi.
Mol berib olar edim, attang, molimning yo'qligi.

— Qalay, qorin ochdimi, og‘aynilar? — so‘radi
aravakash birdan ashulasini to ‘xtatib.

— Ochdi, amaki, lekin chidaymiz, — deymiz.

— Ha, — deydi aravkash, — payqab turibman,
bekat yaqin qoldi. Bir achchiq palov yeyish kerak
edi, pul yo‘qda, jiyanlar, — davom etadi kulib
aravakash. — Mayli, nasyaga qilamiz. Bir quling
o‘rgilsin achchiqqina aravakash palov yasaymiz.
Ustaman palovga. Lekin uyda, bolalar, xo‘rda oshi,
ugra oshi, moshxo‘rda, keyin chakkamga tegdi,
ayniqsa, padar la’nat atalasi... Kambag‘almiz-da,
pul osmonda...
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Uzoq yuramiz. Osmon yulduzlarga to‘la.
«Mana, mana yetdik!», «Mana yetib qoldik», deb
aravakash bizni aldaydi. Kecha salqin. Junjib
o‘tiramiz. Uyqu keladi, lekin aravadagi qoplar,
yashiklar uyquni qochiradi.

Yarim kechada bekatga yetamiz. Qorin o‘lguday
och. Samovarda milt-milt chiroq yonadi. Hamma-
yoq uyquda. A’zam ikkovimiz yarim qorong°‘i
samovarda poxolgami o‘tirib olamiz. Aravakash
otni bedaga qo‘yib, samovarga kiradi. Samovarchi
qalqib o‘tiribdi. Uzoq-yaqin atrofda itlarning ovozi
tinmaydi. Havo salqin.

— Qani, do‘stim, uyquni yig‘ishtiring! Qorin
och. Go‘sht, yog*, sabzi, piyoz toping, palovjonni
birpasda o‘zim tayyor qilaman. Manov jo‘jalarga
javr bo‘lmasin, jadallang, qani! — shoshiradi
aravakash samovarchini.

— Palov?! Palov nimasi?! — deydi uyqusiragan-
da hanuz ko‘zlari yumuq samovarchi. Keyin bazo‘r
ko‘zlarini ochadi. — E, birodar, sabzi yo‘q, guruch
yo‘q. Yotinglar, tong otsin, palov qochmaydi.

Aravakashning jahli chiqib ketadi, qovog‘ini
soladi, lekin indamaydi. Bizning yonimizga, poxol-
ga horg‘in o‘tiradi. Bizlar ishtahani palovga tikkan
edik, endi noiloj, bo‘shashib, churq etmasdan
o‘tiramiz. Samovarchi o‘rnidan turadi-da, baqra-
yib, bizlarga bir-bir qarab chiqadi va astagina
qo‘zg‘alib, xira chiroqda, burchakda g‘ivirlaydi,
nihoyat kichkina kir patnisda bir yarimta qattiq
non bilan choynakda aynagan iliq choy keltiradi-
da, yana xurrakni boshlaydi. Aravakash nimadir
deb to‘ng‘illaydi. Keyin nonni qo‘liga olib: «Qattiq-
ku!» deb zo‘rg‘a ushatadi. Noiloj qattiq nonni bir-
ikki chaynab, uyquga ketamiz.

Xullas, chang yutib, ikki kun yo‘l bosamiz va
nihoyat namozshomda Yangibozorga yetamiz.
Dadam bizni ko‘rgan hamon o‘zida yo‘q sevinib,
yugurganicha qarshi keladi. Meni aravadan
ko‘tarib olib, yuzlarimdan o‘parkan, dadamning
bo‘ynini qattiq quchoqlayman.
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— Yur, o‘g‘lim, bilasan-ku, Hasan akani?
Y axshi odam, o‘shaning uyiga boramiz.

— Bilaman, dada, huv bir marta biznikiga bor-
gan, — darrov shoshib javob beraman.

A’zam yugurganicha otasining oldiga, o‘zlari-
ning hovlisiga jo‘naydi.

Qorong‘i aylanma yo‘llardan ketamiz. Onda-
sonda bitta-yarimta xira chiroq uchraydi. Dadam
kichikkina bir eshikni itaradi, katta bir hovliga
kiramiz.

Ayvonda miltirab chiroq yonmoqda. Hasan aka
yo‘q ekan, lekin menga tamom notanish bir kishi
salomimga alik olib, qarshilaydi.

— Barakalla, keling mehmon! — deydi kulib va
darrov hovlining o‘rtasiga bir kigiz yoyib, quroq
ko‘rpacha solib, dadamni va meni o‘tqazadi. —
Yigitchaga bir kosa issiq sho‘rva olib kelay,
ozmuncha yo‘l bosib keldimi! Yo‘l azobi — go‘r
azobi... — deydi-da, qorong‘i hovlining bir bur-
chagidagi o‘chogboshiga yuguradi.

Hovli qorong‘i, jimjit. Yulduzlar chaman. Lekin
oy yo‘q... Yolg‘iz chigirtkalarning chirillagani va
otlarning kart-kurt beda chaynagani eshitiladi.

Baland bo‘yli, cho‘pday oriq kishi bir kosa
sho‘rvani va ikkita nonni oldimga qo‘yadi.

— Qani, jiyan, nonni to‘g‘rab sho‘rvani urib
oling, — deydi nonlarni burdalab. — Xotin, bola-
chaga — hammasi Toshkentda, musofirmiz!

— Ertaga bozor bo‘ladi. Sho‘rvani ich, tiniqib
uxla, vaqtli uyg‘otaman, durustmi? — deydi
dadam muloyim tabassum bilan yuzimga tikilib.

— Bozorni tomosha qilasan, qimiz ichasan, —
deydi oriq kishi. — Ot minishni bilasanmi,
jiyan? — so‘raydi og‘ziga nos tashlab.

— Picha biladi, endi mana, sahroda chavandoz
bo‘ladi, — deydi dadam.

— Bilaman. Yaxshi ot bo‘lsa minish qiyin
emas, — deyman jiddiy tus bilan va apir-shapir
sho‘rvani ichib, ko‘rpaga kirib, qattiq uyquga ke-
taman.

91



koK ok

Bozor shovqin-suron. Havoda to‘zon buluti.
Uzoq-yaqin dalalardan, qirlardan qozoqlar biri
otda, biri tuyada, biri eshakda, ba’zi kambag‘allar
yayov kelgan. Xotinlar kam ko‘rinadi. Boylar,
qgo‘yfurushlar, gerdayib, g‘urur bilan bozorni ot
ustida oralaydilar.

Bozorni aylanib yurarkanman, qo‘qqisdan yaqin
bir do‘kondan A’zamning tovushini eshitaman.
Yugurib boraman. A’zamning otasiga salom berib,
ko‘rishaman. U semiz, moshkichiri soqolli, qosh-
lari o‘siq, katta sallali, devday kishi. Qavatlab
solingan ko‘rpacha ustida chordona qurib o‘tiribdi.
Kichkina do‘konning pastdan shiftigacha chit
galashgan.

— Yur, o‘rtoq, bozor oralaymiz, tomosha qi-
lamiz, — deyman A’zamni qistab.

— Ha, bor, bor! Savdoga yaramaysan, o‘g‘lim,
aylanib kel! — deydi otasi boshini qimirlatib.

A’zam qovog‘i soligq o‘rnidan qo‘zg-‘aladi,
do‘kondan chiqqan hamon yerga qarab, deydi:

— Chol juda qattiq. Bir tiyinning ustida o‘zini
o’ldiradi!

— Rostdanmi? Unaqaga o‘xshamaydi-ku? —
deyman taajjublanib.

Avval bozorning bir chetidan boshlab, attorlar,
baqqollar, samovarchilar, bazzozlar va hokazo
yonida aylanamiz.

Ba’zilar menga kulib:

— Tosh akaning o‘g‘limisan, chiroq? — deb
so‘raydilar.

Men qizarib-bo‘zarib ketaman, A’zamning
go‘lidan tortaman:

— Yur tez! Bozorning ichini oralaymiz!

Qo‘y bozoriga birga kiramiz. Qo‘y serob.
Changning ham eng qalin joyi shu. Savdo qizg‘in.
Qo‘ychi boylar cho‘p bilan yerga nimalarnidir chi-
zib o‘tiradilar. Xaridorlar — bularning ko‘pi o‘z-
bek — qo‘ylarni sinchiklab ko‘zdan kechiradilar,
dumbalarini salmoqlab, biqinlarini ushlab ko‘radi-
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lar va qo‘y egalarining qo'lini olib: *Qo‘ylar chak-
ki emas. Qani, o‘tog‘asi, aytganimizga xo‘p deng!»
deydilar, uch-to‘rt, ko‘p marta qo‘llarini qisib sil-
taydilar.

«Qo‘ylarni ko‘r, meni ko‘p aylantirma. Barisi
bo‘rdoqi, so‘z bir bo‘ladi», deydi qo‘y egalari
beparvolik bilan va mag‘rur o‘tiradi. Tortishib,
talashib, tixirlik bilan savdo qiladilar.

Cho‘ponlarning ko‘pi qashshoq, kiyimlari jul-
dur, xarob. Boy qozogqlar, biylar, bo‘lislar yaxshi,
pishiq kiyingan. Boshlarida suvsar telpak, ba’zila-
rida oppoq chaqnagan qalpogq.

Girda wuzoq aylanamiz. Keyin samovarga
kelamiz. Qozoqlarning biri qimiz ichib, biri achchiq
famil choy ichib o‘tiribdi.

— Qimiz ko‘p, arzon, esizgina, pul yo‘q-da, —
deydi A’zam noxush tovush bilan.

Naq shunda bizning oshna aravakash uchrab
golsa bo‘ladimi! Oldida bir chirpit qimiz:

— Qani, o‘tirlaring, jiyanlar, qani-qani! lya, pul
yo‘qmi? — so‘raydi menga qarab.

— Yo‘q... — deyman qizarib.

— Otangiz bermadimi pul? — deydi kulib.

Indamasdan yerga qarayman. Aravakash katta
piyolaga qimizni to‘latib uzatadi. A’zam bir piyola,
men bir piyola ichamiz. Qimiz achchignamo
ko‘rinadi, bazo‘r tugatamiz.

— Mazalaring yo‘q, xumparlar, qimiz jumla
kasallarning davosi! — Menga qaraydi arava-
kash. — Sen qimizni ko‘p ich. Baquvvat qiladi,
rangingni qara! — deydi boshini tebratib.

Yura-yura charchab machitga kelamiz. Hech
kim yo‘q, suv quyganday jimjit. Baquvvat solingan
machit, ammo tomi qamish bo‘g‘ot. Ichida bir-ikki
bo‘yradan boshqa hech vaqo yo‘q.

0 ‘ng tomonda, jar boshida pastakkina kichkina
bir uydan shovqin eshitilmoqda. A’zam ikkovimiz
sekin mo‘ralaymiz. Gavdali, soqollari qop-qora,
ustiga keng oq mullayoqa yaktak kiygan savlatli
domla o'tiribdi. O ‘n-o‘n besh chamasi shogirdlar
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uyni buzadiganday shovqin-chuvvos bilan o‘qimog-
dalar. Bularning uch-to‘rttasi qozoq bolalar,
boshgqalari o‘zbek.

Shu choq ko‘zlarimga o‘zimning domlam ko ‘rin-
ganday bo‘lib ketadi. Rangim o‘chgan bo‘lsa kerak,
qaltirab ketaman. Ikkovimiz ham ura qochamiz.
Taqachilar oldiga yetganda to ‘xtaymiz.

— Dardisar-ku bu, agarda dadalarimiz, maktab-
ga qatnaysanlar, desa ish nima bo‘ladi? — deyman
A’zamga tashvishli tovush bilan.

— Mening otam aytmaydi, sira ishi yo‘q, —
deydi A’zam beparvogina qo‘lini siltab. Keyin
kulib yuboradi. — Sening otang badjahl odam.
«Bor!» desa majbursan, ilojing yo‘q.

Men indamayman, bir lahza xomush o°‘ylanib
golaman.

Taqachilar tinmaydi. Ish ko‘p. Qo‘l-qo‘lga
tegmaydi, ishning avji qizigan payti. «Qani, chi-
rog‘im, tez, tez boT!» deb qozoqlar taqachilarni
shoshiradilar. Asov otlarga xodalar bilan o‘rab,
panjara qilingan. Yuvosh, mo‘min otlar go‘yo,
mayli qoqaver, deganday, oyoqlarini ko‘tarib jim
turadi. Ammo dala, qir otlari bari asov. Ular hatto
ko‘prikni ham bilmaydi. Ko’prik qolib, suvdan
sapchib ketaverarkan.

Taqachilar terlab azob bilan otlarning oldida
ishlaydilar. A’zam ikkovimiz bir chetga cho‘qqa-
yib, bu ajoyib ishni tomosha qilamiz.

Taqachi baquvvat, sersoqol kelishgan kishi.
Ikkinchisi, uning o‘g‘li qoshlari o‘siq, boshi katta,
yag‘rini keng, kuchda otasidan qolishmaydigan,
mo‘mingina, yuvoshgina yigit. Yalangoyoq, suv
terda ishlamoqda.

— Hoy, — deydi taqachi o‘g‘liga, — ag‘rayma
bu olifta bolalarga, ishingni qil! — jerkib tashlay-
di o‘g‘lini. — Senlar Toshkentdanmi? —
po‘ng‘illaydi taqachi.

— Ha, Toshkentdan keldik. Bechoramiz, nima-
ga bizni olifta deysiz?! — qat’iy ravishda e’tiroz
qgilaman.
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— Qo'y, o‘rtoq, aytishma! Aytdi-qo‘ydi-da. Yur
ketamiz, — deydi A ‘zam meni turtib.

Ikkovimiz ham yurib-yurib dadalarimizning
oldiga qaytamiz. Otam pastakkina, kichkina, tor,
g ‘aribgina do‘konida o‘tiribdi.

— Qayerda yuribsan tentirab? — so‘radi otam.

— Aylanib yurdik-da, A’zam ikkovimiz, — dey-
man sekin.

— Bozorni ko‘rdingmi? Qo‘y bozoriga ham bor-
dingmi? — so‘raydi dadam muloyim tabassum
bilan.

— Bordik. Qo‘y ko‘p. — Do‘konga razm solib,
birdan dadamdan: — Do‘koningiz kichkina-ku, mol
gani? — deb so‘rayman taajjublanib.

— Ey, pul kerak, o‘g‘lim. Dunyoda mol ko‘p.
Lekin pul yo‘q. Yoshsan, tirikchilikning kulfatini
bilmaysan hali, — deydi dadam istehzo bilan jil-
mayib.

Birpas sukutdan keyin gapira boshlayman:

— Ba’zi chit do‘konlarda savdo qizg‘in. Atlas,
duxobalargacha bor-a!

Shu tobda kichkina bir otda jarchi qozoq paydo
bo‘lib qoladi. 0 ‘rta bo‘yli, soqoli oqargan, boshida
beso‘naqay o‘ralgan kir salla, egnida eski yag‘ir
chopon.

Yugurib do‘kondan chigaman.

— Ey, xaloyiq! Ey, xaloyiq! Kimki...

Jarchi yo‘qolgan mol haqida jar soladi. Gapga
usta, so'zamol, chertib-chertib gapiradi. Cholning
gaplari yoqadi menga.

U qayta-qayta takrorlab o‘tib ketadi.

— Ey, qariya, charchading, bas! Senga tomoq,
bizga quloq kerak. Eshitdik, jo‘na nari, ezma! —
degan qozoqlar ham ko ‘p.

— E-e, bir joyda tentirab yurgandir yoxud
birov boylab qo‘ygandir, chiqib qolar, — deydi
birov.

— Tomoqdan o‘tib ketgan bo‘lsa-chi?! Tuya-
niyam butun yutadiganlar bor, bu-ku sigir ekan! —
kuladi yana birov.
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Bozor oralab, baqira-baqira ketayotgan jarchi-
ning tovushi hanuz eshitiladi.

Menga jarchining gaplari moyday yoqib qolgan.
Qo‘limdagi qimiz to‘la piyolani shoshib, chetga
qo‘yaman-da, uni quvib ketaman.

— Ey, xaloyiq! Ey, xaloyiq! Ola sigir, ola sigir
yo‘qoldi. Bir shoxida nugsoni bor, dumi kesik, bir
emchagi... — Har gadamda to‘xtab, qayta-qayta
takrorlaydi. Dam ovozini barala qo‘yib qichqiradi,
dam bo‘g‘ilib, pasayadi. Chol xunukkina, yuvosh
otida yuradi. Men unga angrayib yuraman.
Hammayoqda otligq, men jarchiga ergashib, uzoq
yurgach, do‘konga gaytaman.

Savdo chaqqon. Aynigsa nosfurushlarning qo‘li-
qo‘liga tegmaydi. Ur-yiqit.

Kech yagqginlashadi. Qozoqlar to‘da-to‘da bo‘lib
qirga, toqqa tarqay boshlaydilar. Dadam do‘konni
yopadi.

— Yur, o‘g‘lim, Zulfining oldiga boramiz, —
deydi horg‘in ohang bilan.

Dadam bilan birgalashib boramiz.

Zulfi ammam — dadamning jiyani.

— Voy, o‘zim tasaddiq! Omonmisan, eson-
misan? — quchoqlab, yuzlarimdan cho‘lp-cho‘lp
o‘padi. — Buvimlar salomatmi? Oyiginang esonmi,
Karomatoy...

— Hammasi salomat! Salom aytib yubordilar! —
deyman Zulfi ammamga qarab.

— Men ketdim, — deydi dadam. — Musavoy
golsin. Xayr! — Shoshilib chiqib ketadi.

* ok ok

Uyg‘onsam vaqt alla-palla bo‘lgan, oftob yoyil-
gan. Hovlida tikkaygan daraxt yo‘q. Nari-beri
nazar solaman, yuvinishga suv topmaganimdan,
ko'chaga chiqib atrofi tollar bilan qurshalgan, qur-
baqalar, itbaliqlar to‘la hovuzdagi sasigan iflos
suvga yuvinaman.

Choydan keyin A’zamning oldiga chiqaman,
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uning turgan joyi bizga yaqin, qo‘shni. Ikkovlashib
ko‘chalarni keza boshlaymiz. Bozor suv quyganday
jimjit. Onda-sonda bitta-yarimta do‘kon ochigq.

— Dadam saharlab otda bir yoqqga jo‘napti, —
deyman A’zamga.

— Hammasi birgalashib jo‘nashgan, — deydi u.

— Uzoqqami? — so‘rayman men.

— Sharobxonaga ketishdi. Uzoq qirlardan
odamlar yig‘ilib, savdo qilishadi, tushundingmi?

— Hammayoq cho‘l-u biyobon, — deyman atrof-
ga qarab.

A’zam indamaydi.

Qo‘y bozor, ot bozorlarni tentib chigamiz. Bo‘m-
bo‘sh, kimsa yo‘q. Horib, bir berk do‘kon oldidagi
toshga o‘tiramiz.

— Yaxshi-ya, o‘rtoq! — deydi A’zam qo‘lini
keng yoyib. — Tinch joy. Tog‘larga qara! Havoning
pokligini ko‘r! Juda yaxshi ko‘raman Yangi-
bozorni.

— Ehtimol dadamlar Chimkentga ketgandir, —
deyman A’zamning gapiga quloq solmasdan.

— Hay, qiziq ekansan-ku, Sharobxonaga dedim-
ku, axir, — asabiy o‘qrayadi A’zam.

— Haftada bir daf’a bozor bo‘lsa, juda zerikadi-
gan joy-ku bu yer. lekin, to‘g‘ri aytasan, havosi
baland, moyday singadi kishiga, — deyman
A’zamning jahli chiqqanini sezmaganday.

— Hov anov tog‘ni Qozig‘urt deydilar.
Ko‘rdingmi qanday bahaybat! Qara! — deydi
A’zam.

— Manzara yaxshi. Lekin tog‘lar ancha uzoq, —
deyman uzoq tog‘larga qarab.

Shunday qilib, wuni-buni gapirib yuramiz,
o'tiramiz. Oxiri zerikib, A’zam uyiga jo ‘naydi, men
Zulfi ammamnikiga qaytaman. Bir amallab kunni
kech qilamanda, oqshom kirishi bilan dadamni
garshi olgani ko‘chaga chigaman. Botayotgan qu-
yoshning yallig‘ida tog‘lar nihoyat go'zal. Toshga
o'tirib, manzaralarning go'zalligi, osmonning har
on o'zgarib turgan rangini uzoq tomosha qilaman.

4—4452 97



Quyugqlashgan qorong‘ilikdan ot dukuri eshitila-
di-yu, lahza o‘may, qarshimdan dadam kelib
chiqadi.

— Nima qilib o‘tiribsan yakka qozigqqa o‘x-
shab? — kulib so‘raydi d"dam.

Dadamni ko‘rib sevinib ketaman.

— Attang, kech bo‘lib qoldi-da, otga minib bir
aylanib kelardim. Dada, ertaga uydamisiz? —
so‘rayman birdan jiddiy tus bilan.

— Ey, o‘g‘lim, bizga tinim yo‘q sira, — deydi
dadam otdan tushib, — erta ham daydib ketaman.
0 ‘rtoqlaring bilan o‘ynab yur, yolg‘iz yurma! Endi

bor, uxla! — deydi orqgamni qoqib.
Men indamayman. Sekin yurib, yana Zulfi
ammamnikiga kelaman. Ammamning eri — Zokir

pochcha endigina uyga qaytgan ekan. U novcha,
oriq, qisqa soqol, ko‘rnamo kishi.

— Qani jiyan, o‘tira qoling, bir qiymali mosh-
kichiri yeymiz. Bilingki, moshkichirining yaxshisi
palovdan a’lo! — deydi joylashib o‘tirib Zokir
pochcha.

Zo‘r ishtaha bilan dasturxon oldiga o‘tiraman.

* ok %

Bozor jimjit. Bir to‘da yoshlar shashka o‘ynay-
dilar. Qiziq o‘yin. Ermak-da. Onda-sonda bitta-
yarimta qozoq nosvoy olgani kelib qoladi. Hamma-
yoq suv quyganday...

— Beri kel, o‘g‘lim, yugur, hovuzdan suv olib
kel! — buyuradi menga qoragina, ko‘zlari shilpiq
bir baqqol.

G‘izillab hovuzdan bir obdasta suv keltiraman.

— Barakalla, o‘g‘lim! Jinday suv sachrat, chang
burqib ketdi... — yana buyuradi baqqol.

Chelakdan ozgina suv sepaman-da, darrov qo-
chib qolaman. «Bu yerlarda chang serob» deyman
ichimda.

Do‘kondorlar o‘taketgan xasis. Butun kunga bir
non kifoya ularga. Kechqurun bir qoshiqqina
xo‘rda qiladilar.
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Issiq baland. Cho‘l simobday erigan.
A’zam ikkovimiz qirga ketamiz.

— Burgut! — qichqirib yuboraman qo‘qqis-
dan. — Hov ana, toshda o‘tiribdi, — deyman.

— A? — deydi sabrsizlik bilan alanglab A’zam.

— Ana, ana!l — qo‘lim bilan ishora qilaman. —

Ulug‘vor, ajoyib qush-da.

A’zam og‘zini ochib, qotib goladi.

— Qushlarning asili! — deydi A’zam meni tur-
tib.

Asta yurib boramiz.

— Tosh otsak-chi? — hovligaman men.

— Qozoqlar balo-da. Birpasda tutib oladi, —
deydi A‘zam jiddiy tusda.

Ikkovlashib tosh ota boshlaymiz. Toshlar havoni
g‘iz-g‘iz yorib uchadi.

— Tegmaydi, yana yaqinroq boramiz! — deyman
A’zamning yengidan tortib.

Sekin-sekin yaqin boramiz. Biqinib, nafaslari-
mizni yutib turib, hayajon bilan bittadan tosh
otamiz. Toshlar g‘iz etib burgutning yonidan o‘tib
ketadi. Burgut yalqovgina, ammo viqor bilan
boshini biz tomonga buradi-da, qanotlarini keng
yoyib uchib ketadi.

— Attang! Esizgina! — deb og‘izlarimizni ochib,
osmonga qarab qolamiz.

Keng qirni, qarshidagi yarim doira ufqqa chizil-
gan togTarni tomosha qilib uzoq yuramiz. To‘sat-
dan bir ovulda to‘yga yoTiqamiz. Bir o‘tovda odam
tigilinch. Atrofda to‘da-to‘da otlar. Ayollar erlar-
dan qochmaydi, aralash-quralash. Bir-birlarining
yelkalarini qoqib, bemalol hazillashib so'zlashisha-
di. Ba’zi ayollarda duxoba ko'ylaklar, qoTlarida
go‘sh-qo‘sh bilaguzuk, quloqlarida katta halqalar.
Lekin ust-boshi kir, yirtig-yamoq kambag-‘allar
bisyor.

— Qaydan keldi bu sartning bolalari? 0 ‘tir,
o‘tir — deydi bizlarni o‘tovga o‘tqazib bir chol.

— Kimning bolalari? — so‘raydi savlatli bir
kishi.
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— Tosh akaning o‘gTiman, — deyman uyalibgi-
na va A‘zamni ko‘rsatib: — 0 ‘rtog‘im, Toji aka-
ning o‘g‘li, — deyman.

— Aylanib yurgan edik, to‘yga yoTiqib qol-
dik, — deydi jiddiy ohang bilan A’zam.

— Voy-bo'y! deydi bir nechalari bir
og‘izdan. — Tosh akani, Toji akani bilamiz,
0‘zimizning tomirlar. Eski og‘aynimiz.

— Qani, yigitlarga qimiz quy! — deydi haligi
savlatli chol bir yigitchaga va keyin oldimizga bir
hovuch bo‘g‘irsoq to ‘kadi.

— Shimir, shimir, o‘g‘il! — deydi yana birisi
zarang kosalarda menga va A’zamga qimiz uzatib.

Ikkovimiz ham tashna, halqumlar issiqdan quri-
gan. Kosalarni boshimizga ko‘tarib, birpasda
bo‘shatamiz.

— Barakalla, — deydi bir yigit kulib. — Tag‘in
toTat! — buyuradi yigitchaga qarab.

— BoTdi, amaki, — deydi A’zam.

Qozoqlar qistaydilar, ammo ichmaymiz.

— Rahmat! Sal turib ichamiz, — deymiz
qizarib.

Bo‘g‘irsoqni ikkovimiz ham xo‘p tushiramiz.

Oppoq soqoli ko‘ksiga tushgan, ovozi yoqimli
oqin do'mbirasini chertib, oTan aytmoqda. Hajviy
aytishuvlar, kulgi, oTan tinmaydi. Ko‘p o‘tmasdan
sergo'sht, juda mazali shavla tortiladi. Ishtaha
bilan xo‘p wuramiz. Keyin sekin tashqariga
chigamiz.

Birdan qozoqlar tipirchilagan, osmonga sapchiy-
digan argTmogqlarga minib, uloqni boshlab yubo-
radilar. Bir ajoyib qiziq tomosha boTadiki, A’zam
ikkovimiz nafasimizni yutib, qimir etmay, qotib
golamiz. Odam qalin. Davra juda katta. Otliqg-
larning hammasi uloqqa yopishadi, butun dunyoni
unutganday shavq bilan berilib, ulogni yulib
gochishga tirishadilar. Birdan keksa, novcha, kalta
soqolli, pishiq gavdali kishi otini sapchitib o‘rtaga,
uloq ustiga yopirilib talashib turgan to‘daga bir
sho‘ng‘iydi-da, uloqni yulib tagimiga bosadi. Qalin

100



odamlar orasidan jonivor ot o‘qday uchib ketadi.
Bir ongina sarosimaga tushgan uloqchilar ko‘pir-
gan, quturgan daryoday, duv etib, orqadan quvib
ketadi. Tomoshabin xalq qattiq hayajonda kuzata-
di. Uloqchilar biridan biri, biridan biri uloqni olib
gochadi, yana butun otlig duv quvadi. Uloqchi-
largina emas, hatto otlar ham bu tortishuvning
zavqini anglaganday, shavq bilan chopadi. Bir
otning to‘xtab qolganini, gqamchidan qo‘rqqanini
ko‘rmaysiz! Otlar yiqilgan, odamlar uchib tushgan,
oyoq-qo‘llar shartta singan... Ur-yiqit, to‘polon...
qiziqib, berilib tomosha qilamiz.

Quyosh og‘ganda uloq tamom bo‘ladi. Qizlar,
ayollar o‘tovda o‘tiribdi, ularning oldiga bir to‘da
yasangan yigitlar kiradi. Biz ham ergashamiz.
Darrov kelinga ko‘zimiz tushadi. Yumaloq, qip-
qizil loladay yuzli, ko‘zlari uchqunli, boshida jig-‘a,
popukday, yaxshigina, go‘zalgina qiz. Qozog-
larning rasmicha qizlar baland, qo‘ng‘iroq ovoz
bilan, jonli imolar bilan, ko‘zlarini chiroyli o‘yna-
tib shunday qo‘shiq aytishadiki, A’zam ikkovimiz
hayrat bilan baqrayib, es-hushimiz og‘ganday,
mahliyo bo‘lib qolamiz.

Qizlar, yigitlar bir-biri bilan shunday sho‘x,
shunday wusta aytishadiki, birortasi javob topol-
may, labini tishlab qolmaydi. Nozik pichinglar,
o‘tkir kinoyalar bilan, bir-birlaridan o°‘zishadi.
Kulgi, qiyqiriq, o‘lan tinmaydi. Bir-biriga ulashib
boradi.

Kuyov puxta kiyingan, baland bo‘yli, keng
yag‘rinli yigit. Uyalibgina, past ovoz bilan o‘lan
aytadi:

Qasi qara qag'azding qalaminday,
Alemge bitemeken qiz-da sendey.

Qilipti quda istiq juldizingdi,
Ko'rmedim bul duniede qizdi sendey.
Aq juzingde jiltildag'an qara ko'zing,
Arziydi ming tildag'a aytqan so'zing.
Ko 'nglimdi sag'an aytpay kimge aytam,
Arziysin talay qizg'a jalg'iz o'zing.
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Qiz yangroq ovoz bilan javob beradi:

Salibsan esinginge qara quip,

Turadi qalg'an ko'lding suvi jimip,

Qilipti quday istiq juldizingdi.

Baradi senge qarab ko'zim tinip.
Mingening jas vaqtda qizil do'nen,
Dariyadan o'termedi suv bilmegen.

Ko ‘nglimdi sag'an qo'ydim shinimenen,
Ko'ngling sening mende bo'lsa shinimenen.

Mehmonlar gur kulgi bilan, chuvvos bilan
qarshilaydi. Yigit hayallamay, o‘rtoqlari tashlagan
bir-ikki so‘zga ko‘zlarining imosi bilan tezgina
javob beradi-da, yoqimli ovozi bilan qisqa, ammo
mazmundor javob qaytaradi.

— Musavoy, ketmaymizmi? Kech qolamiz-
ku, — deydi sekin shivirlab menga A’zam.

Aslo ketgim kelmaydi. Sekin o‘rnimizdan turib
tashqari chiqamiz.

— Esizgina, — deyman A’zamga, olovlangan
ufqqa, qoraya boshlagan osmonga qarab. —
Birpasda kech tushib qoldi-ya!

Biz ketmoqdamiz, orqamizda to‘y bazmi,
qizlarning qo‘ng‘iroq ovozi, kumushdek jarang-
lagan kulgilar davom etmoqda.

Tez yuramiz, shunday bo‘lsa-da, biz qishloqqa
yetganda quyuq qorong‘ilik tushib qoladi.

— Haromi valad! — bo‘g‘ilib qichqiradi xasta
ovoz bilan A’zamga otasi. — Bu ganday sayoqlik!
0 ‘ho‘, o‘hu... — deb uzoq yo‘talib qoladi.

— Musavoy ikkovimiz yurdik... — javob beradi
go‘rqibgina A’zam nafasini yutib.

— To‘yga bordik, amaki, — deyman men dadil
tovush bilan. — Qimiz ichdik, uloq ko‘rdik...
Biram qiziq to‘y bo‘ldiki...

— Uyga kir! — keskin ravishda buyuradi otasi
A’zamga. Keyin menga deydi: — Qarab tur, seni
otangga chagmasammi!.. — o‘dag‘aylaydi chol.

Indamayman. Qo‘rqibgina sekin yurib, hovliga
kirib ketaman.
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* ok %

Jazirama oftob. Baqqollar, nosvoychilar,
samovarchilar issiqdan garang. Ahyon-ahyonda
birorta qozoq otdami, eshakdami yoki piyodami
kelib qoladi, nosvoymi, gandmi yo choymi olib
ketadi.

— Jeka, eshagingizda bir aylanib kelay, — yali-
naman men.

— Xo‘p, chirog‘im, min eshakka, — deydi biri.

Sevinib eshakka minib ketaman.

Baqqollar, nosvoychilar menga ko‘p hazilkash-
lik qiladilar. Ular menga ko‘rsatmay, eshakning
dumi ostiga bir chimdim nosvoymi, bilmadim,
galampirmi sepib qo‘yadilar. Eshak chopadi. Du-
mini tishlab, chichonglaydi. Baqqollar qotib kula-
di. Men toshgami, tuproqqa uchib tushaman.

Muloyim, yuvosh bir baqqol bor. Sogqollari
moshkichiri, peshonasi do‘ng, ko‘zida oynak,
hamisha mutolaa qilib o‘tiradi. Uning kitoblari
juda ko‘p. Aynigsa undagi mashhur «Ming bir
kecha»nga nihoyat gqizigaman. Ammo o‘qishni bil-
mayman, faqat «Qur’on» o‘qiyman. Domlam, xatga
hali picha bor, deb hanuz «Qur’on» o‘qitadi. Men
sabrsizlik bilan kitoblarga o‘tishni kutaman.

— Jon amaki, «Ming bir kecha»ni jinday o‘qing,
eshitamiz! — yalinaman baqqolning pinjiga tiqilib.

— O0‘qirdim, ammo yoshsan, go‘daksan.
Arablarning bu kitobi juda ibratli. Xayol olami
katta, lekin uyat gaplar ko‘p-da, — deydi baqqol
boshini tebratib. Men qistayman. Baqqol uzoq
axtarib, bir hikoyatni topadi, o‘qiydi, men jim
tinglayman.

— Amaki, hikmatli gaplar ko‘p ekan. Tasviri
ham joyida, — deyman.

— Arablarda shunday hikmatomuz hikoyatlar
ko‘p, — deydi baqqol.

Kunlar shunday o‘tadi.

Yakshanba — bozor kuni, azonda qozoqlar kela
boshlaydi. Bozor sust. Munday qarab razm solsam,
ko‘pchiligining qo‘lida kosov, bolta, o‘roq...
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Oralarida ayollari ham ko‘p. To‘da-to‘da bo‘lib
nimadir gaplashadilar. Bilmadim, soat o‘n birlar-
dami, qozoqlar birdan «Olosh!» deya qichqirishadi
va hujumga kirishadilar. Men qattiq sarosimada,
biroz qotib qolaman. Keyin dadamning oldiga
yuguraman.

— Dada, dada, bu nima gap, qozoqlar hujum
boshladi?! — deyman hovliqib.

Dadam kuladi-da, beparvogina qo‘lini siltaydi:

— Qozogqlarning bir eli ikkinchi elidan xun talab
qiladi. Tushundingmi? — deydi menga. Keyin,
ozgina sukutdan keyin davom etadi: — G‘ovg‘a
kechgacha boradi... Hm... Savdo buzildi, degin! —
bozor tomon qarab dadam boshini chayqaydi.

Men qo‘y bozoriga tomon yuguraman. Qo‘ylar
0z, to‘polon avjda. A’zamni topib olaman. U oyoq
ostida, dam o‘zini u yoqqa, dam bu yoqqa olib,
angrayib yuribdi.

— Bu qanday g‘ovg‘a? Pichoq, boltalarga
qara! — deyman A’zamning qo‘lini ushlab.

Shu paytda bolta, pichoqlar bilan qurollangan
yangi bir to‘da qozoqlar paydo bo‘ladi. Baqirishib,
jangga kirishib ketishadi. «Hoy-hoy» qichgqiriqlar,
to ‘polonlar, bosh yorilib, ko‘z chiqishlar uzoq
davom etadi. A’zam ikkovimiz o‘zimizni dam chet-
ga olib, dam girdob ichiga tiqilib, toza tomosha
qilamiz.

Keyin qozoqlarning kattalari — biylar paydo
bo‘ladi. Uzoq muzokara boshlanadi. So‘z jangi ham
anchagina davom etadi. Zo‘r-bazo‘r sulhga kelib
bitishadilar.

Keyin savdo qizimaydi.

E R Y

Kun shanba. Otam barvaqt do‘konni yopadi.
Hamrohlari bilan Qozigurt tog‘iga bormogqchi.
Otam meni ham ola ketmoqchi. Sevinib ketaman.
Otlanamiz. Dadam otda, men orqasida. Shishaga
poyaki nosvoy to‘ldirarkan, otimiz ikkinchi bir ot
bilan birdan tishlashib ketsa bormi, men otamni
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ushlashga ulgurmayman, uchib xarsang tosh usti-
ga borib tushaman. Qattiq yig‘lab yuboraman.
Otamning oshnasi Hasan aka chopib keladi-da,
meni qo‘liga ko‘taradi. Meni u yaxshi ko‘rardi,
turli qiziq gaplarni aytib, kuldirib, hazillashib
yuradi. U meni ko‘targanicha do‘konga olib kiradi.
Otam orqamizdan yuguradi.

— Oyog‘i ozgina shikast yepti. Hechqisi yo‘q,
o‘g‘lim, yigitga bu hech gap emas, polvonsan-
ku! — deydi Hasan aka meni ovutib.

Darrov yangi doka topib, oyog‘imni mahkam
tang‘ib bog‘laydi.

— Tur, yigTama, o‘gTim, — deydi dadam
orqamni qoqib. — Qozig‘urtga borib aylanib
kelamiz, tomosha qilasan.

Darrov ovunaman. Ko‘zlarimni artaman. Bir
talay otli kishilarga qo‘shilib, birvarakay yoTga
tushamiz. Hammamizning otlarimiz yaxshi. Qirlar,
uvalar, jarlardagi wuchirimlaridan osha wuzoq
yuramiz.

Quyosh endi boshini ufqqa qo‘ygan. Qirlarning
g‘ir-g‘ir shamoli, o‘pkalarga moyday tuyulgan totli
havosi hammamizning ruhimizni birdan ko‘tarib
yuboradi. Dam hazil-huzul aralash qizg‘in gap
bilan, dam tabiatning husni, nash’asini his etib,
sukutda bormoqdamiz. Men ufqdagi alvon g‘urub-
ni, togTar cho‘qqisidagi oltin chizgilarni, yumshoq
maysalarda otlarimizning tovushsiz dukurini, soy-
larning toshlarida tuyoqlar ostidan chagnagan uch-
qunlarni sayr etib, go‘zallikka maftun, ko‘nglim
ravshan holda jim bormoqdaman. Afsuski, oyog‘im-
ning og‘rig ‘i ko‘nglimni xira qilibroq turibdi.

Tog* etaklarida ko‘m-ko‘k maysalar uzra nafis
gullar, turli xushbo‘y giyohlarning hidlari anqiydi.
Daraxtlar siyrak, onda-sonda pakana daraxtlar
uchrab qoladi. Otlar balandlik, tepalikka intilib,
oyoqlarini g‘urur bilan chiroyli tashlaydi, boshla-
rini ko‘rkam tutadi. Shu sayrdan, tabiatning
go‘zalligidan nash’a va safo tuygan bu aqlli
jonivorlarning tiniq ko‘zlarida xushnudlik ifodasi-
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ni ko‘raman. Nagadar go‘zal jonivor bular...
Sevaman, ko‘ngildan, chindan sevaman otlarni!..

Dam tepaliklar bo‘ylab balandga, dam pastga
tushib boramiz. Goh-goh qozoq ovullari yo‘liqadi,
o‘tovlar atrofida to‘da-to‘da otlar, boshlarini chi-
royli ko‘tarib, mag‘rur cho‘kkan tuyalar, gala-gala
go‘ylar... 0 ‘choqlardan burqgsib osmonga intilgan
tutunlar... Hammasi hayotning jonli lavhasi,
ko rki...

Quyuq qorong‘ilikda ulug‘vor yaslangan
Qozig‘urt tog‘iga yetamiz. Bir-biriga chirmashgan
zich daraxtlar tagidan kichkina irmoq sharqirab
ogmogqda.

— Juda baland tog‘ ekan, dada, ertaga
chigamiz-a? — so‘rayman qalbimdan toshgan shod-
lik va hislardan entikib.

— Albatta, albatta chiqamiz, o‘g‘lim! — deydi
dadam boshini qimirlatib.

Hammalari otdan tushadilar. Men ham irg‘ib
tushishga jazm qilarkanman, oyog‘imda qattiq
og‘riq sezaman-da, ikki qo‘llab egarga yopishaman.

— lya, shishkanmi, a? — so‘raydi dadam va
darrov ko‘tarib meni otdan oladi.

Bizni qarshi olgan qozoq yigitlarining biri
o‘tovdan katta oq namat chiqarib yozib tashlaydi.
Ulfatlar hammasi namat ustida biri yonboshlab,
biri chordana qurib joylashib oladi. Dadam
tashvish va sarosimada yuzimga tikiladi.

— Qani, bos oyog‘ingni, bosib ko‘r-chi? — deydi
sinovchi ohang bilan.

Og‘rigdan labimni tishlab, sekin qadamlar bilan
namatning bir chetiga o‘zimni tashlayman.

Ulfatlar xurjunlaridan choy, non, qand olib,
ko‘m-ko‘k tiniq suvdan choydishni to‘latib, choy
gaynatadilar. Idish-tovoq but. Qozoqlar darrov bir
go‘zini bo‘g°‘izlab, et osadilar. Osmon yulduzlari-
dan boshqa chiroq yo‘q. Yigitlardan biri allagayer-
dan yarimta shishalik bir xira lampani amallab
topib keladi.

Ulfatlar hazil-mutoyiba, askiyani boshlab
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yuborishadi. Galma-gal jinday-jinday nayaki tor-
tishadi, dadam ham ozgina tortib qo‘yadi.

Salqin tushadi. Men dadamning choponini yel-
kamga tashlayman.

Bulbullar bu yerda ko‘p bo‘lar ekan. Goho
ularning yoqimli yangroq tovushlari havoni
to ‘ldirib yuboradi.

Bulbulni tinglashni sevaman. Kuylari qalbimda
allaganday yoqimli hislarni chayqatib yuboradi.
Buni sezganday Hasan aka tabassum bilan orqamni
goqadi:

— Tingla o‘g‘lim! Bulbulning sayrashi dunyo-
ning eng baland lazzati... Mening marhum otam
aytar ediki, bulbulning maqomlari, kuylari to‘qqiz
yuz to‘qson to‘qqiz emish, deb. Shundan beri bul-
bullarning xil-xil maqomlarini sanayman. Uchiga
yetolmayman. Ha, o‘g‘lim, bulbul jonivor qush-
larning asili, tushundingmi?

Men bu gaplarga qoyil qolaman.

Ulfatlar dam jiddiy suhbatga, dam askiya,
qiyqirigqa o‘tib, uzoq o‘tiradilar. Turmushdagi
ba’zi nodir vogqealarni, o‘tmish zamonlarda boboy-
lar hayotidan turli hodisalarni ko‘p ezib
gaplashadilar.

Yangi oy oltin o‘roq kabi porlaydi. Daraxtlar
guvullashi, irmoqlar sharqirog‘, dev qoyalar tun
go‘ynida allaganday vahimali, sirli tuyuladi.

Sho‘rvadan jinday totinib, uxlab qolaman.

Bir mahal ko‘zimni ochsam g‘ira-shira tong
otmoqda. Yulduzlar galma-gal botganday, sekin-
sekin so‘na boradilar. Sovuqdan qotib qolibman.
Asta qimirlasam, dadam payqab qoladi-da, sekin
shivirlaydi:

— Uxla, o‘g‘lim, hali vaqtlik.

Keyin sovuqdan junjiganimni sezadi shekilli,
galin chakmonini ustimga tortadi.

Uyqu qochadi. Bulbullar qo‘shig‘ tinmaydi,
uzluksiz sayrab turadilar. Havo nihoyat toza,
musaffo. Ko‘p o‘tmasdan dadam qo‘zg-‘aladi.
Qumg‘onga suv to‘latib, olov yoqib yuboradi.
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Birin-sirin ulfatlar uyg‘onadi. Ufqda qirmizi
shafag ko‘rkam yoyilmoqda. Quyosh ham oltin
nurlarini to ‘kib, mag‘rur ko‘tariladi... Bilmadim...
Ogshommi go‘zalroq, tongmi?.. Bir-biridan go‘zal,
bir-biridan fusunkor. Tabiat shunday boy, shunday
mohir...

— Turasizmi, o‘g‘lim? — so‘raydi yumshoq
tovush bilan dadam. — Turing, turing, ana toqqa
bir qarang! — QoTini keng yoyib tog‘ni ko ‘rsatadi.

Turaman, lekin oyog‘im zil. Bosolmayman.
Hasan aka va dadam hayron boTib, dovdirab qo-
lishadi.

— Og‘riq zo‘rmi? — so‘raydi dadam.

— Og‘riyapti, — deyman og‘rigdan qoshlarimni
chimirib.

— Yot, yot, chirog‘im! — deydi menga Hasan
aka. Keyin dadamga sekin shivirlaydi: — Singan-
da. — Darrov, shoshilinch bilan qaygadir yugura-
di.

Dadam xomush o‘tiradi.

Choy qaynaydi. Dasturxonga bir katta lagan
yogTi et bilan issiq bo‘g‘irsoq olib kelishadi. Shu
paytda qo‘lida bir tuxum ushlagancha Hasan aka
kelib qoladi. Avaylab dokani yechib, tuxum bilan
oyog‘imni yaxshilab silaydi. Uzoq silaydi. Menga
ham go‘yo og‘riq kamayganday tuyuladi. Hasan
aka oyog‘imni qalin qilib, gattiq tang‘iydi.

— Yot, birpasdan keyin toyday chopib ketasan,
o‘g‘lim! — deydi Hasan aka yelkamni qoqib.

— Bo‘pti, kechgacha toqqa chiqadigan boTasan,
sabr qilib yot, o‘g‘lim, — deydi dadam mehribon
tovush bilan.

Osmonga qarab yotaman. Borgan sari oyog‘im-
ning shishi ko‘payganini sezaman. Dadam ham tez-
tez razm solib turganidan shishning zo‘rayib bor-
ganini payqaydi shekilli, boshini quyi solib xafa
o‘tiradi.

Tush bo‘lgan. Dadamga qarab:

— 0 ‘zingiz boravering, dada, toqqa. Men yotib
tomosha qilaman, — deyman.
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Dadam bilan ulfatlari qo‘llariga bittadan hassa
tutib, tirmashib, toqqa chiqib ketadilar. Hasan aka
mening yonimda qoladi. Indamas bir novcha yigit
bilan birga jarkopga hozirlik ko‘ra boshlaydilar.

— Yogmadi tuxumingiz. Ko‘ring, oyog‘im bor-
gan sayin shishib ketyapti, — deyman Hasan
akaga.

— Tex yot, tuzuk boTib qolasan. Davosi tu-
xum! — deydi kulib jarkopga piyozni maydalab
to‘g‘rayotgan Hasan aka.

Toqqa gqarab yotaman. Qoyalar, o‘pqonlarga
hayron qolaman.

Tog* ulug'vor. Ammo esizki, toqqa chiqolmay-
man. 0 ‘ksinaman. Hasan akadan kiyiklar, ayiqlar
haqida so‘rayman.

— E, o‘g‘lim, hammasi bor. Bo‘rilar, ehtimol
sherlar ham bordir, — deydi Hasan aka ko‘zlarini
qisib.

Dadamlar uzoq yurganlaridan juda charchab,
horib qaytishadi. Dadam bir dasta xushbo‘y tog°
gullarini menga olib keladi. Sevinib ketaman.

Jarkopni ishtaha bilan yeb, kechga yaqin
Yangibozorga qarab yoTga tushamiz.

* ok

Tikkaygan daraxt yo‘q. Cho‘l kabi keng hovli-
ning bir chekkasida, ayvonda yolg'iz yotibman.
Otdan yiqilganimga, chamamda o‘n kuncha
boTgan, ammo hanuz oyoqni yerga bosolmayman.
Zo‘r-bazo‘r, ogsab-oqgsab, bir-ikki qgadam qo‘yaman.
Ertadan kechgacha osmonga qarab yotaman.
Ayvonda chumchuq wuyalari ko‘p. Chumchuqlar
inga kelganini, bolachalari chug‘urlab bo‘yinlarini
cho‘zib, sap-sariq tumshuqlarini katta ochganlarini
tomosha qilaman. Bulardan zerikkanimda, hovli
yuzini toTatib yurgan xo‘roz va tovuqlarni ermak
gilaman. Xo'roz ulug‘vor, ko'rkam.

U donmi, chigirtkami topa qolsa, darrov tovuq-
larni chaqiradi. Tovuqlar «ga-ga-qa» deb uni o‘rab
oladilar. Mabodo birorta tovuq tomgami, qo‘shni
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tarafgami chiqib qolguday bo‘lsa, xo‘roz go‘yo
do‘q, zarda bilan oldiga solib quvlab keladi.

Xayolga ketaman. 0 ‘ylar va hislar ketma-ket
ulanadi. Olisdagi tog'lar xayolimda juda yaqin-
day ko‘rinadi menga. Tog‘lar orasida allaganday
xiyobonlar, bog‘lar, saroylar ko‘ringanday bo‘la-
di. Birdan jin-ajinalar, parilar qarshimda paydo
bo‘ladi. Fikrlar chuvalanadi, chigallanadi. Ammo
men dam hushimda, dam behushday beparvo
yotaman.

Quyosh omonsiz, cho‘ldan uning yallug‘i uradi.

Zulfi ammam ahyonda bir yonimga kelib, «0°‘la
qolay, haliyam oyog‘ingning shishi qaytmadimi-
ya?» deydi-da, tag‘in kuv pishish, qatiq ivitish
kabi ikir-chikir ishlariga urinib ketadi. A’zam tez-
tez oldimga kiradi. Zerikkanini, bolalar bilan
urishganini aytib beradi.

— Tezroq tuzal, ikkovlashib ulardan o‘chimizni
olamiz. Hammasi qo‘rqoq. Hamasi yuraksiz.

— Yo‘q, o‘rtoq, zo‘rlari ham bor. Jikkak bir
bola bor-ku? Aynigsa ana shunisi zo‘r. Hazir bo‘l,
urushma, yomon do‘pposlaydi. Ishqilib, do‘st
bo‘ll — deyman ta’kidlab.

A’zam qovog‘ini solib yerga qaraydi, indamay-
di. Zerikib undan-bundan, qurumsoq, ziqna boy-
larning xasisligi, qattiqligidan gaplashamiz.

Otam har kuni ertadan kechga qadar ot ustida
tentiraydi. Namozgardami, shomdami birrov ol-
dimga kiradi. Ust-boshi chang, charchagan, hori-
gan bo‘ladi.

— Qalay, yaxshimisan, o‘g‘lim? — deb so‘raydi,
goho bir hovuch jiyda bilan besh-o‘nta yong‘oqni
oldimga to ‘kadi, jinday o‘tirib chiqib ketadi.

Kunlardan bir kun dadam bilan Zokir pochcha
maslahat qilishib, otda meni qozoq tabibiga olib
jo‘naydilar. Qirlar, tepalar oshib, bir ovulga
yetamiz. Otdan tushamiz. Ustida oppoq toza
ko‘ylak, nimcha, boshida kiymachak va lachak, gav-
dali bir qari ayol bizni qarshi oladi... 0 ‘tovga kirib
o‘tirgandan keyin, bir tovoq qimiz tutadi menga.
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— Suvsaganning davosi bu, chirog‘im! — deydi
ayol mehribon tovush bilan.

Zokir pochcha kampir bilan quyuq so‘rashgan-
dan so‘ng deydi:

— Shu bolachamiz otdan yiqilib, oyog‘i shikast
topdi. Sizga keldik, bir ko‘ring.

Kampir menga tikilib qaraydi.

— Qani, qarog‘im, ko‘rsat! — deydi va o‘zi
ehtiyotlik bilan oyog‘imdagi kir dokani yechib,
sekin bir-ikki silaydi.

— Chiqqan, — deydi dadamga va Zokir pochcha-
ga qarab. Keyin menga: — Chirog‘im, darrov
yaxshi bo‘lasan, toyday chopib ketasan, — deydi.

Men ozroq qo‘rqaman ichimda. Birdan qattiq
bosib yuborsa suyagim shiq etadi. «Voy!» deyman
sekin, butun og‘riq bir onda yo‘q bo‘lganday tuyu-
ladi. Sevinib ketaman.

— Bo‘ldi-bo‘ldi, qutulding, chirog‘im! Endi
sog‘san! — deydi boshimni silab ayol. — Bechora
bolani shuncha kun qiynabsizlar, mana, ko‘zi
moshday ochildi, —deydi ayol kulib, otamga qarab.

— Balli, rahmat, kampir! — deydi dadam qulluq
qilib. — Yaxshi bilgich tabib ekan, — shivirlaydi
Zokir pochchaga engashib.

Tabib qattiq tang‘ib bogTaydi oyog‘imni.
Sevinganimdanmi, og‘iqdan qutulganimdanmi,
o‘zimni juda yengillashgan his etaman.

Dadam pul berib, yana qayta-qayta minnat-
dorchilik bildiradi. YoTga tushamiz.

Ertasiyoq o'yinga kirib ketaman. O ‘yinlar
ko‘p — «qushim boshi», chillak, yong‘oq, oshiq...

Ba’zan dadam Hasan aka bilan meni biror qozoq
oshnasinikiga boshlaydi. Ba’zan «Yur, gasht qilib
baliq tutasan, o‘ynab kelasan», deb biror suvning
bo‘yiga olib boradi. Otda dalalar, qirlar oshib uzoq
yurishni sevaman o‘zim ham.

Bir necha kundan keyin dadam orqamni qoqib:

— Bas, o‘gTim, erta azonda Toshkentga
jo‘naysan. O ‘ynading, kulding, boTadi, — deydi
muloyim tabassum bilan.
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Indamayman. «Yurgan edim maza qilib» dey-
man ichimda.

— A’zam ham ketadi. Otasi bilan gaplashdik.
Erta bir aravakash bug‘doy ortib ketyapti, birga
jo‘naysizlar.

Azonlab, barvaqt A’zam ikkovimiz yo‘lga
tushamiz. Aravaga juda ko‘p bug‘doy ortilgan.
Qoplar orasida amallab suqulib o‘tiramiz. Arava-
kash ko‘saroq, muloyimgina kishi. Biz xomush
boramiz.

Cho‘l-u biyobon. Keng, ulug‘vor sahrolar ufq-
dan ufqqa tutashgan. Kuz fasli. Shamollar mayin,
yoqimli esadi. Quyoshning issig‘i kuydirmaydi,
erkalaydi. Tiniq, ko‘m-ko‘k osmonda onda-sonda
yengil bulutlar asta kezadi. Yuksak togTar tuman-
da. Men tomosha qilib boraman, rang-barang
ranglar tinmay o‘zgaradi. «Tabiatning siri, ma’-
nosi chuqury», deyman ichimda.

Peshinga yaqin qorin ochadi. Yonimizda bir
tiyin yo‘q. Sekin A’zamga shivirlayman:

— Cho‘ntagimizda xemiri ham yo‘q, aravakash-
dan uyat-ku, axir!

— Otalarimiz toshday qattiq. Ayniqsa, dadam
pul desa tomdan o‘zini tashlaydi, — kuladi A’zam
zaharxanda bilan va davom etadi, — oyim sho‘rlik
mehnat-mashaqqatdan chigmaydi.

Men kulib deyman:

— OTdimi, balki otalarimiz pulni aravakashga
bergandir...

Ikki kun yoT yuramiz. YoT-yoTakay har bir
uchragan choyxonada aravakash bizni to'ydirib
boradi. Hali moyli sho‘rva, hali o‘z qoTi bilan
damlangan palov. A’zam ikkovimiz shodmiz.

— Amaki, katta boTganda uzamiz qarzni, —
deya kulamiz.

Aravakash ham bizga qo‘shilib kuladi.

Xuftonga yaqin Toshkentga yetib, aravakash-
ning uyida to‘xtaymiz.

— Bolalarim, bugun biznikida qo‘nasizlar. Kech
boTib qoldi, — deydi.
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Kelin bizga eskigina bir ko‘rpa, bir uzunchoq
yostiq berib, ayvonga yotqizadi.

Ertasi saharlab uyg‘onamiz. Aravakashning o‘zi
kabi muloyimgina ayoli sut va non bilan mehmon
qiladi. Keyin xayrlashamiz.

— Yo‘Ini bilasanlarmi, xumparlar? Adashib ket-
malaring! — ta’kidlaydi aravakash.

— Uyimiz yaqin, amaki, yo‘lni o‘zimiz bi-
lamiz, — deyman jiddiy tus bilan.

— Anov o‘g‘ri ko‘chadan tik tushamiz-da,
uyimizga yetamiz, — deydi beparvolik bilan A ’zam.

0 ‘g‘ri ko‘cha osha Govkushga yetgach, A’zam
yugurib uyiga kirib ketadi. Uning uyi katta
ko‘chaga yaqinrogq.

Ust-boshim kir, tuproq, oyoqyalang to‘satdan
uyga kirib boraman. Hammalari dasturxon oldida
o‘tirishbdi. Onam har vaqtdagiday samovar yonida
choy quymoqda. Yugurib qarshi oladi. Hamma men
bilan sevinib, quchoqlab ko‘rishadi.

— Gapir, qani, otang salomat yuriptimi?
Qachon keladi, turmushi qalay? — ejikilab so‘ray
boshlaydi buvim.

— Dashtda yuripti. Salom, dedi, qachon kelishi-
ni aytmadi, — deyman-da, sabrsizlik bilan xoti-
ralarimni batafsil boshlab yuboraman.

€ k%

— Tezroq yur! Hazir boT, ko‘zingga qara! —
deydi har qadamda buvim. Buvim paranjida, boshi-
da bir katta tugun. Eski paxta. Mening boshimda
kichikroq tugun — zavodga paxta ottirgani olib
ketmoqdamiz.

Ko‘chada odam serob. Bolalar to ‘polonda, baqir-
gan, yoqalashgan... Angrayib, boshimda tugun,
dam tuyalarga, dam daraxt boshidagi qushlarga
qarab, qogqila-suqila boraman. Chorsuvdan o-‘tib,
Bedabozor tomon qayrilamiz. Paxta tozalaydigan
zavod keng maydonning yonboshida. Balanddan
suv haybatli sharqirab tushib turibdi. Kampir
orqasiga qarab:
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— Uf... yetdig-e, — deydi-yu, tugunni yerga
tashlab, tappa o‘tirib oladi.

Shu tobda bir to‘da g‘ozlar qaydandir paydo
bo‘ladida, bizni quvishga tushadi. Hammasi biqqa
semiz, oppoq, boshlarini baland ko‘targan holda
bizga yuguradi. Men boshimdagi paxtani ikki
qgo‘lim bilan mahkam wushlab, oyoqlarim bilan
g‘ozlarni haydashga urinaman.

— Voy, o‘la qolay! Bular nima deydi-ya, yotsang
yovga yogqar, degan gap bor. Hayda, bolam! —
deydi buvim, ko‘ylagining keng yenglarini havoda
yalviratib o‘zi ham g‘ozlarni quvlashga tirishadi.

G‘ozlardan zo‘r-bazo‘r qutulamiz, ikkovimiz-
ning ham nafasimiz tiqilgan, harsillab, zavod
oldidagi bir yerga o‘tiramiz.

— Hoy, bolam, beri keling! — chaqiradi buvim
zavod ishchilaridan birini. Shu paxtalarni yaxshi-
lab ottirib bering. Bola-chagangizning rohatini
ko‘ring... — Uzundan wuzoq duosini boshlaydi
buvim.

Oriq, soqollari o‘sgan, ko‘zlari kichikkina, ust-
boshi iflos bu kishi indamasdan ikki tugun paxtani
ko‘taradida, olib ketadi.

Kampir suvlarga, uzoqda yurgan g°‘ozlarga
garaydi. Zavod shovqin-suron.

— Tavba, qiziq gap, ha yo‘q, be yo‘q, ko‘tardi-

ketdi, kelmasa-ya? — deydi buvim tashvishli
tovush bilan.
— Keladi, buvi, vahima qilmang! — deyman

beparvolik bilan, suv bo‘yida tentirab yuraman.

Kattakon charxpalak aylanib turadi. Suv vahi-
mali shovqin bilan ogqmoqda.

Asta-asta zavod ichiga kiraman. Hammayoq
paxta. Odamlarning bosh-ko‘zi chang, to‘zon.
Avylanib-aylanib buvimning oldiga qaytaman-da,
yerga cho‘qqayaman. Shu paytda haligi ishchi qor-
day oppoq paxtani ko‘tarib keladi-da, buvimning
oldiga go‘yadi.

— Mana, ko‘ring, ona! «Oh, paxtal!» deysiz, —
deydi kulib ishchi.
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Kampir paxtani ushlab-ushlab ko‘radi.

— Ikki tanga berar ekansiz, — deydi ishchi.

Buvim sevinib, yana uzundan uzoq duosini
boshlaydi. Ro‘molining uchidagi tugunni yechadi
va qayta-qayta sanab, qirq tiyin pulni ishchiga
uzatadi. Bir tugundagi paxtani menga imlab, o‘zi
katta tugunni boshiga ko‘taradi.

— Qani, o‘g‘lim, ketdik, — deydi.

Tugunlarimiz avvalgidan kattaroq bo‘lsa-da,
ukkiday yengil his qilaman. Bozor orqali uyga qay-
tamiz. Odam avvalgidan qalin, bozor qozonday qay-
naydi. Qatiq, qaymoq, zig‘r yog* kabi narsalar
qgadamda uchraydi. Men atrofga alanglab, bora-
man. Buvim tez-tez to‘xtab, orqaga qayriladi, meni
urishadi.

— Angayma! Ko‘zingga qara!

Mana mashhur devona. U hamisha eshakda,
qgo‘lida qarg‘a, o‘zi oriq, ingichka ko‘sa, boshida
katta kir sallasi, egnida yirtiqg-yamoq, yag‘ir ki-
yimlari.

— Ana, darvesh! Buvi, ko'ring! Qarg‘asi biram
sayraydi, — deyman buvimni to xtashga qistab

— Yer yutsin, ]mm ku! Qarg‘asi nimasi, kelish-
magan... Jinnini jinni desa arpa bo‘yi qo‘shiladi..
Yur-e! — qichqiradi kampir menga.

— Yo‘q, buvi, birpas to‘xtang! Ehtimol darvesh
qarg‘asini o‘ynatar, hunari ko‘p juda.

— Qani, o‘ynasin qarg‘a, bir o‘ynab ber-
sin! — xiralik qilishadi bir necha bekorchi yosh-
yalanglar.

Devona barmogqlari bilan asta turtadi qarg‘asini:

— Qani, sayrang, bitta sayrang! — atrofini
o‘ragan katta-kichik yoshlarga qaraydi: — Ammo,
yoronlar, qarg‘a tabarruk, aziz maxluq. Pay-
g‘ambarimizning duosi ketgan, ming yil yashay-
di... Qarang, razm soling, bechora gqarg‘am yalin-
yapti, gapiryapti, aqcha deyapti...

To‘satdan qorovul devonaning ustiga bir chelak
suv sepib yuboradi.

— Ko‘r bo‘lgur! Qarg‘aning qarg‘ishidan qo‘rq,
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nodon!.. — tutaqib so‘kadi devona va eshagini
«gh»lab, ikkinchi rastaga buriladi.

Men devonaga, qarg‘aga achinaman. «Esizgina,
qarg‘a xo‘p sayrardi-yu, qorovul o‘lgur ishni ishkal
qildi» deyman, ichimda achchig‘imdan qorovulni
so‘kaman.

— Devonaning dilini og‘ritish yaramaydi! —
ranjib deydi chetda, xarsang ustida chilim tutib
o‘tirgan bir chol.

Buvim ikkovimiz charchab, horib uyga qay-
tamiz.

Jinnilar ko‘p. Bizning Govkushda ham mo*-
mingina, yuvosh bir kishi to‘satdan jinni bo°‘lib
golgan. Odamlarning gapiga qaraganda, bu kishi
gap yer eckan. Bir kun ulfatlari hazillashib:
«Qoq yarim kechada mozorga bora olasanmi?
Dahshat. Zimiston. O ‘liklar tovushsiz gaplashib
yotadi!» deyishibdi. Yurakli kishi ekan. *Bo‘pti,
borganim bo‘lsin!» depti-da, pichog‘ini yalt etti-
rib qinidan sug‘uribdi. «Ammo shartim shuki —
qirq kishiga quyuq ziyofat berasiz!» depti yigit
do‘stiga qarab. «Xo‘p! Qirq yigitga ziyofat bera-
man», depti do‘sti.

Yigit mozorga boribdi, ammo jinni bo‘lib
qaytibdi.

* ok ok

Kunlar salqinlashgan. Kuz payti. Havoda
yaproqlar uchadi.

Men ko‘chada o‘rtoqlarim bilan o'ynab yura-
man. Qo‘qqisdan uyidan devona yigit zanjirni uzib,
ko‘chaga yugurib chiqadi. U qip yalang‘och.

Hammamiz chet-chetga qochamiz. Biz ham
go‘rqamiz, ham tomosha qilgimiz keladi. Jinni
yugurganicha machitga boradi. Machitning ayvo-
nidan kattakon zilday qozonni ko‘tarib oladi-da,
hovuzga tashlab yuboradi.

Biz qo'rqqanimizdan tura qochamiz.

— Jinni! Jinni keldi! — deb baqiramiz.

U bizni quvlab ketadi. Shovqinni eshitib
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yig‘ilgan odamlar jinnini bazo‘r tutib, uyiga olib
kiradilarda, yana kishanga soladilar.

Bolalar hammamiz bu jinnidan juda qo‘rqamiz.
«Ana jinni!» desa birov, barchamiz in-inimizga
kirib ketamiz. Men yolg‘iz qorong‘ida yurganimda
«Mabodo jinni chiqib qolsa-ya?!» degan vahima
hamisha tashvishga soladi.

£k ok

Har oilada o‘tin-ko‘mir, don-dun tashvishi —
dag‘dag‘asida loppa qish tushadi. Qish gattiq. Tog*-
tog‘ qor yog‘adi. Hovuz qattiq yaxlaydi. Har
qishdagi kabi hovuz ustida sirg‘anish, ko‘chada
yaxmalak otib o‘ynashga berilamiz. Aynigsa qordan
odam yasashni yaxshi ko‘ramiz. Ko‘mirdan qosh,
ko‘z qo‘yamiz. Bulardan zerikkanda birorta dar-
voza oldida A’zam, Hoji, Ahmad, men — bir talay
bolalar yig‘ilishib, cho‘pchak aytishamiz. Aynigsa
cho‘pchakka Ahmad usta. U ko‘zlari o‘tli, ziyrak
bola. Otasi o‘lib ketgan, hozir buvisining qo‘lida.
Buvisi cho‘pchakning koni. Ahmad buvisidan butun
eshitganlarini bir so‘zini oqizmay-tomizmay, balki
qo‘shib-chatib bizga aytib bera oladi. Shu sababli
biz ko‘proq cho‘pchak aytishga Ahmadni qistaymiz.
U o‘zi ham zavq bilan, kampir-chollarday, sirli
cho‘pchakni dahshatli ranglar bilan qiyib yuboradi.
Qorga, sovuqqga, izg‘iringa qaramay, ko‘chada
o‘tirib uzun-uzun cho‘pchaklarni tinglaymiz.

Ahmad charchagandan keyin A’zamga yali-
namiz. U ham bir dunyo cho‘pchak biladi. Shunday
qilib, bir-birimizga buvilarimizdan, bobolarimizdan
eshitgan, bilgan cho‘pchaklarimizni aytamiz.

Goho kechalari qo‘shnimiz Rohat kelin oyi chi-
gadi biznikiga. Jiyakni to‘qib o‘tirarkan, uzundan
uzoq, bitmas-tuganmas cho‘pchaklarni aytishni
0‘zi ham yaxshi ko‘radi. Cho‘pchakka usta, ajoyib
gapdon xotin. U ham o‘zining otasidan o‘rgangan
ekan: «Otam juda kambag‘al, qashshoq edi, ammo
cho‘pchakka boy edi», deb kuladi u.
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Karomat opam, oyim gangur-gungur jiyak tikib
o‘tiradilar. Rohat kelin oyi devlar, yalmog‘iz kam-
pirlar, arslonlar, bo‘rilar, tasavvur etish qiyin
afsonaviy qushlar haqida sira tutilmagan cho‘p-
chaklarni aytadi. Qish chillasi kirguncha ayvonni
tark etmaymiz. Ayvonga tutilgan katta chodir
gupullab yoqqgan qorlarga picha pana bo‘ladi. Men
tanchaga suqilib:

— Qani, boshlang, jon kennoyi. Yaxshisidan,
vahmalik, dahshatligidan bo‘lsin! — deyman yali-
nib.

Cho‘pchaklari shunday uzun bo‘ladiki, eng qiziq
joyiga yetganda «Ming bir kecha»dagi kabi, «qol-
gani ertaga» deb ishpechini ko‘targancha chiqib
ketadi.

* ok ok

Bizning Govkush mahalla asrlar bo‘yi yangi-
yangi bo‘g‘inlar orasida bo‘lina-bo‘lina kichiklash-
gan, asalari uyasi kabi bir-biriga yondashgan zich,
katalak hovlilardan iborat. Shu sababdan bo‘lsa
kerak, mahalla ahlining ko‘pchiligi o‘zaro uzoq-
yaqin chatishgan qarindosh.

Umuman aytganda, mahalla ahil, ammo goho
xonadonlar orasida oldi-qochdi, g‘iybat, ur-surlar
bo‘lib turadi. Ayniqgsa, ovsinlar — Kalta Sara bilan
Uzun Sara ham er-u xotin — G‘affor aka bilan
Rohat kelin oyi o‘rtasida tez-tez yong‘in kabi
go‘qqisdan janjal ko‘tarilib qoladi.

G‘affor aka yangasi bilan ham sira chiqishol-
maydi. Hovlilari ayrim, ro‘zg‘orlari boshqa bo‘lsa
ham ular tez-tez urishib qoladilar.

Mana tag‘in mojaro ko‘tarildi. Kampir bizning
hovlida omonat devorga suyalgan narvon ustiga
o‘tirib olgan:

— Ha, yer yutgur, G‘affor chatoq, uyalmaysan-
mi! — qichqiradi qo‘lini paxsa qilib yangasi. —
Bitta-yu bitta arzanda o‘g‘lim bor: yuvosh,
mo ‘min-qobil, odobli bola, uni hamisha so‘kkaning-
so‘kkan, tiling kesilgur!

118



G‘affor aka jahlidan bo‘g‘lib, hovlisidan bo‘-
kiradi:

— Bema’ni kampir! Supurgi boylashdan
bo‘shaymanmi? Shumtaka o‘g‘lingga picha nasihat
qildim, vasallom. Vang-vang qilasan, tush narvon-
dan! Jo ‘na uyingga!

Lekin kampirga u bas kelolmaydi. Kampirning
qarg‘ash, vaysashi sira uzilmaydi:

— Voy-voy, sassiq chol! Soqoli oqaripti-yu, aqli
kirmadi. San o‘lgurning ishing nima, uyda o‘tira-
manmi, ko‘chada yuramanmi?! O ‘zim bilaman.
0 ‘zimga xon, o‘zimga bekman. Tilingni tiy! Bolam-
ga yana bir til tegdir — soqolingni bittalab yula-
man, och arvoh!

G‘affor aka ham bo‘sh kelmaydi, qo‘lidagi su-
purgini otib, devor tagiga keladi:

— Bas qil, shum kampir!..

Mojaro birpasda avjga chiqadi.

Duv etib qo‘shnilar yig‘ilib qolishadi. Lekin
hammalari mum tishlaganday jim qotib turadilar.
Tor hovlining bir burchagida sopol jomashovda jim
kir ezg‘ilab o‘tirgan Rohat kelin oyi ensasi qot-
ganidan labini burib-burib qo‘yadi.

G‘affor aka va kampir bir-birlarini kurakda tur-
maydigan gaplar bilan xo‘p haqorat qiladilar. G ‘af-
for chatoq asabiylashib xo‘rozday qizarib, og‘zidan
chiggan kufurni bilmaydi. So‘kish-qarg‘ash uzoq
davom etadi. Nihoyat qo‘shnilar aralashib, «BoTdj,
boTdi, bas!» deb janjalni bazo‘r bosadilar. Gaffor
aka va kampir charchaganlaridanmi yoki qo‘shni-
lardan uyalgandanmi o‘zlarini in-inlariga uradilar.
Men xafa holda guzarda ishlab o'tiradigan kosiblar
oldiga chiqib ketaman.

Har kun maktab. Qish bo‘yi o‘qib, «Qur’on»ni
tugataman. Domlam meni bir kun oldiga chaqiradi:

— «Qur’oni sharif»ni xo‘p ijtihod bilan o‘rgan-
ding, borakallo, o‘g‘lim! Xo‘sh... Endi «So‘fi
Olloyor» keltir, lekin... — Domlam ko‘zlarini
yumib, bir zum o‘ylagach davom etadi: — shart
shulki, «So‘fi Olloyor» bilan bir tog‘ora moyli, etli
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osh, bir dasturxon moyli kulcha, bir so‘m pul!
Durustmi? — tik qaraydi menga.

Yerga qarab, bo‘ynimni bukaman, so‘zsiz,
tovushsiz, ta’zim bilan boshimni qimirlataman.
0 ‘gishdan keyin chopa-chopa uyga kelaman.

— Oyi, oyi, «Qur’onyni tugatdim. «So‘fi Ol-
loyor»ga tushdim. Domlam aytdiki, non, bir so‘m
pul, — deyman oyimning bo‘ynini quchoqlab. —
Oyijon, albatta domlamning aytganlarini olib bo-
rishim kerak, yo‘gsa...

Onam ham meni quchogqlaydi.

— 0 ‘zim tasadduq sendan! — deydi meni gqayta-
gayta o‘pib. Bir zumgina ko‘zlarida yongan shodli-
gi sonadi. — Domlang yaxshi odam, lekin sul-
lohligi bor. Jonim bilan osh qilardim, uyda hech
vaqo yo‘q, qani iloj!

Butun kun tixirlik, xiralik bilan xo‘p janjal qi-
laman. Nihoyat xotirimda yo‘q, ertasi oshmi,
nonmi tayyorlab beradi onam boyoqish. Bir so‘m
pul va *So‘fi Olloyor» bilan maktab boraman.

So‘fi Olloyorning kichkina kitobi diniy she’rlar-
dan iborat. Payg‘ambarlar haqida, qiyomat kun
haqida ko‘p dahshatli she’riy hikoyalari bor.
She’rlari sodda, tili yaxshi. Lekin nuqul xurofot!..

Har kun halqumim qurigancha, ko‘zlarim tin-
gancha o‘qiyman. Juda tez tuzukkina o‘qiydigan
bo‘laman.

Bahor keladi. Hammayoqda ko‘rkam lolalar,
ko‘m-ko‘k maysalar. Suvlar sharqirab, ariqlarda
to ‘lib oqadi.

Daraxtlar gulda. Samoda atlasday yongan bulut-
lar kezadi. Har narsa bahor zavqida.

Tag‘in navro‘z bayramini qarshi olgani dalaga
chigamiz. Urish, yoqalash bilan kunni bemaza,
betayin o‘tkazib qaytamiz.

k k%

Bir kun ertalab, buvim meni oldiga solib oladi.
Kalta Sara, Uzun Sara, G‘affor akaning yangasi —
kampir va ko‘p ayollar biz bilan birga yo‘lga tusha-
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di. Mening boshimda katta tugunda kulcha, oldin-
da ketmoqdaman. Konka yuradigan ko‘chaga
chigamiz. Juma kuni bo‘lganidan guzar obod.
Keyin jar bo‘yiga tushamiz. Bir vaqt qarasam, jar-
dan bir ot chopib kelyapti. U egasini yiqitib
gochgan. Go‘yo boshimdan uchib o‘tdi deyman.
Xotinlar sarosimada shoshilib o‘zlarini chetga ola-
dilar. Juda zo‘r, ko‘rkam ot. Qalt etib to‘xtaga-
nimcha, orqasidan uzoq qarab qolaman. Lahza o‘t-
gach, jardan egasi ogsoqlanib chiqib keladi. Ham-
mayog‘i ho‘l, harsillagan holda otining orqasidan
yuguradi. Olmazor ko‘chasi bo‘ylab uzoq boramiz.
Badjahl mirshablar mahkamasidan o‘tamiz.

Beshyog‘ochga yaqin qolganda, o‘ng tomonga,
ingichka bir ko‘chaga qayrilamiz. Ikki tarafi
gullarga, quyuq daraxtlarga to‘la bog‘ hovlilardan
iborat, sersuv, salqin, tinch ko‘cha. Har ikki
tomonda devorlardan baland ko‘tarilgan so‘rilar,
novdalari ko‘chaga to‘kilib tushgan daraxtlar.
Tomlarda ko‘k maysalar, qizg‘aldoqlar gilam.

Kattakon bir darvozadan ichkari kiramiz. Ayol-
lar, kampirlar juda ko‘p. Urushib, talashib yurgan
bolalar ham serob. Hovlining ikki tomonida qamish
bo‘g‘otli, lekin pishig-puxta solingan qator yangi
uylar. Hovlida gul ko‘p. Sariq, qizil, oq — xilma-
xil gullar. Kiyingan, sersavlat tabarruk eshon oyim
hovlining o‘rtasida, kursida gumbazday bo‘lib
o‘tiribdi. Buvim va birga kelgan xotinlar yugur-
ganlaricha borib eshon oyim oyog‘iga yiqiladilar.
Etaklaridan, qo‘llaridan o‘pib, ba’zi keksalar ko‘z
yoshlarini artadilar.

Y asangan-tusangan olifta boyvuchchalar ko°p.
Ularda pul serob, jarang-jarang oltin tangalarni,
besh so‘mlik, o‘n so‘mlik qog‘ozlarni eshon oyim
oyog‘iga ketma-ket tashlab turadilar. Eski-tuski
kiyingan, amal-taqal qilib, bir so‘mmi, yarim
so‘mmi ko‘tarib kelgan kampirlarni boyvuchchalar
qosh-ko‘zlarining imolari bilan masxara qiladilar.

Kursida qaqqayib o‘tirgan eshon oyim semiz,
qoshlari kerilgan, ko‘zlariga surma tortilgan, qip-
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qizil xo‘rozday xotin. Oq shohi ko‘ylak ustidan
uzun qora duxoba peshmat, boshida mayin misqoli
doka ro‘mol ustidan tovar durracha tang‘igan, olif-
ta. U qovog‘i soliq, indamas, goho atrofida parvona
bo‘lib yurganlarga bilinar-bilinmas tabassum bilan
nimanidir shivirlab qo‘yadi. Hovlida ayollar ko‘p.
Eshon oyim sekin kursidan qo‘zg‘aladi. Darrov
xotinlar keng davra quradi. Eshon oyim vazmin
gadamlar bilan zikr boshlab yuboradi. Kampirlar
«huv-huvy»lab qo‘llarini, bo‘yinlarini u yoqqa-bu
yoqqa tashlab, gir-gir aylanadilar. Birpasda ko‘p-
larining jazavalari tutib, yanada qattiqroq qich-
qirib, bo‘g‘iladilar. Hovlida otin oyilardan beshtasi
g‘azal o‘qib turibdi. Ayniqsa ikkitasi chiroyli, ke-
lishgan yosh juvonlar. Ustlarida sipoyi, lekin asl
ko‘ylak, uzun kamzullar, boshlarida oppoq chagna-
gan ro ‘mollar.

Ovozlari yoqimli. Mashrabdan, Yassaviydan
so‘fiyona g‘azallarni his bilan, samimiy tuyg‘ular
bilan o‘qiydilar. Og‘zim ochilib tinglayman. Uzoq
tinglayman... Ajoyib bir musiqa qalbimga to ‘lgan-
day, ruhimda eriganday his etaman...

Kalta Sara, Uzun Sara ikkovi ham zikr dav-
rasida.

Ularga qarasam, kulgi ichimdan tiqilib keladi.
Ayniqsa Kalta Sara avjda. Uning bo‘g‘ilgan ovozi
xasta, tupuklari sachraydi. Uzun Saraning ovozi
baland gurillab chiqadi. Bu zikrning boshi. Buvim
boyoqish past ovozi bilan «huv-huv» deb chetda
turibdi. Eshikdan yangi-yangi xotinlar duv-duv
kirib kelmogqdalar.

Zerikkuncha, ko‘ngilga tekkuncha tomosha qi-
laman. Keyin o‘riklar, yong‘oqlar, giloslar, tar-
vaqaylab o‘sgan katta-katta olma daraxtlari orasi-
ga o‘ynab ketaman. Menga o‘xshash bolalar juda
ko‘p.

Gilosga endi suv yugurgan, endi qizara boshla-
gan. Kattakon bir daraxtga sekin o‘rmalayman. Bir
vaqt qarasam, o‘zim bilmabman, tik tepasida turib-
man. Hovuchlab-hovuchlab gilos terib cho‘ntak-
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larimga tiqa boshlayman. Qo‘qqisdan xizmatkor
ko‘knori chol qandaydir paydo bo°‘lib qoladi.
Jahldan bo‘g‘ilgan, xunob bo‘lgan chol so‘ka bosh-
laydi.

— Ey, tush, haromi!..

Balandda, chayqalib turgan novda ustidaman.

— Ota, xotinlar ko‘p. So‘kmang, uyat bo‘la-

di-ya! — deyman qichqirib.

— Pastga tush hozir, haromi! — o‘dag‘aylaydi
chol.

Bir zum o‘ylayman. Bu cholning qo°‘liga tushish
hazil gap emas. Mundoq qarasam — gilos yonida

pastakkina oshxona turibdi. Bir amallab gilosdan
oshxona tomiga bazo‘r sakrayman-da, ura qo-
chaman. Ko‘knori chol «tavba-tavba, shum-e», deb
yoqasini ushlaganicha hayron bo‘lib qoladi. Men
tomdan tomga o‘tib, bemalol aylanib yuraman.
Tomga tikilib, egilgan novdalardan dovuchcha,
olcha, giloslarni to‘ya-to‘ya yeyman. Keyin pastgi-
na devor topib, hovliga irg ‘iyman.

Zerikib ko‘chaga chigaman. Bolalar juda ko‘p.
Kurash boshlanadi. Maydon katta, keng. Bolalar
to‘polon bilan, chuvvos bilan kurashga tushadi.
Bular 12—13—V yoshlilar. Kattalar tushsa
kurash zo‘r bo‘ladi. Men tomosha qilaman. Havas
bilan, yuragim bilan berilib tomosha qilaman.
0 ‘zim ham tushar edimu, lekin yurak betlamaydi.

Kurashga kattalar belbog* bilan tushadi.
Onaboshi bo‘yni g‘ildirak, xumkalla, ko‘krakdor.
«San tush, san dam ol!», «E, mazang yo‘q, nuqul
qogqilasan!» deb o‘rtada yuradi u. Bolalarga belbog4
katta gap. Onaboshi kurashga tushadiganlarning
belbog‘ini bog‘lab qo‘yadi. Ba’zi bolalar: «Ho, bel-
bog'ingiz bo‘sh-ku, onaboshimiz, ko‘ring bu
kishimni!» deb janjal ko‘taradilar, qiyiqlik qiladi-
lar. Umuman, janjal ko‘p. Ba’zi yiqilganlar izza
bo‘lganidan yig‘lab yuboradi. «Halol bo‘lmadi,
g‘irromlik qildi, boshqatdan boshlaymiz» deb cha-
toqlik qiladilar. Bir juft bola kurashga tushadi.
Oho, nuqul pay, go‘shti pishiq, yuragi baquwat,
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miqti yigitchalar. Bularning oldida avvalgilar bir
pul! Kurashning cho‘qqisi bular. Ko‘tarib, chir-
chir aylantirib, bir-birini gum-gum yerga uradi,
lekin birontasining kuragi yerga tegmaydi. Onabo-
shi jiddiy tusda berilib ta’qib etadi. Chorakam bir
soatmi, xotirimda yo‘q, bular ikkovi zo‘r kurash
tushadi. Ikkovi ham jiqqa ter bo‘ladi. Onaboshi:

— Bas, bo‘ldi, balli, otalaringga rahmat!
Ikkovlaring ham polvon chiqasizlar, — deydi.

Kurashchilar harsillab ajralishadi.

— Oting nima? Qaysi mahalladan boiasan? —
so‘raydi biri ikkinchisidan, terlarini artib mag‘rur
holda.

— Ko‘kchadanman, otim Bo'taboy. 0 ‘zingiz-
chi? — so‘raydi ikkinchisi.

Yerga o‘tirib olgan birinchi kurashchi:

— Shayxantohurdan bo‘laman. Hech kimim
yo‘q. Yolg‘z bir kampiru men. G‘isht quyaman.
Ishim shu. Ko‘rdingmi, bilagim pay? — deydi
qo‘llariga ishora qilib.

Men so‘zga aralashaman:

— Ko‘kchada qarindoshlarim ko‘p. Tanidim.

Otang sag‘rifurush, — deyman birinchi kurashchi-
ga. — Lekin zo‘r polvon bo‘lasan. Go‘shting nuqul
pay!

Hazil-mazax bilan o‘tgan-ketganlardan gapla-
shib o‘tiramiz.

Dumbul olcha va giloslar ichimni ko‘p sidirgan
shekilli, qornim juda ochadi. Bizlarga ovqat berish-
ni hech kimsa o‘ylamaydi. Asta eshikdan kelib,
buvimga yalinaman.

— Qorin och axir! Jilla bo‘lmasa bir burda non
toping! Tinka quridi-ku! — deb shivirlayman.

Eshon oyim o‘lgur ko‘chadan kelgan tugun-
tugun kulchalar, patirlar, oshlarning barchasini
qulf-kalit qilgan. Zahargina, mujmaygan, mush-
tumday bir kampir qorovul.

— Jinday sabr qil, uyat bo‘ladi-ya, — deydi
labini tishlab buvim.

G‘oyat ochman. Kechga yaqin bemaza mosh-
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xo‘rda tortiladi. Kosaning tagida, suyuqqina ayna-
gan moshxo‘rdani topib keladi buvim.

— Icha qol! Tabarruk osh! — deydi meni o‘tqa-
zib.

Eshon oyimni so‘ka-so‘ka ochligimdan kosani
boshimga ko‘taraman-da, buvimga engashib shivir-
layman.

— Eshon oyingizning joni pul. Siz ham ancha
pul bergandirsiz, a?

Buvim dovdirab qoladi:

— Voy oTa qolay, og‘zingni yum-a, shumtaka!
Gunoh boTadi-ya! Eshon oyim erta-yu kech toat-
ibodatda, pok, asl ayol. Payg‘ambarning avlodi,
hmm... — jahl bilan chimchilab uzib oladi biqi-
nimni.

— E, tavbal — deyman ko‘zlarimni ola-kula
qilib kampirga. — Pok ayolga pul nimaga kerak
ekan?!

— Jim o‘tir! — turtadi meni buvim ranjigan
ohang bilan.

Kosani bo‘shatib, taq etib yerga qo‘yaman:

— Buvi, buvi, — deyman past ovoz bilan, —
eshon oyimingizning to‘rtta satang qizlari bor
ekan. Narigi hovlida ko‘rib oldim. Bir olifta, bir
dimog‘dorki, bay-bay-bay, ularning pardoz-andoz-
lari! Yurishlaril... Nega erga tegmaydi ular?

Yuzini burishtirib, ko‘zlarini olaytirib yuboradi
kampir:

— Be’mani, bas endi! Sharmanda qilasan
meni... — yana chimchilab, uzib oladi.

Men qotib-qotib kulaman.

Namozgar boTganda butun qo‘shnilar bilan
birga uyga qaytamiz.

— Oyi, ovqat! — baqiraman eshikdan kirishim
bilan.

— Och qoldingmi? Nahotki och qolsang shunday
katta dargohda? — deydi taajjub bilan onam.

— Eshon Oyim biram qattiq, ochko‘z ekan,
uning oldida bizning domla holva-ku! — deyman
tokchadagi qutidan darrov non izlab.
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Buvim menga bir xo‘mrayib qaraydi, ammo
indamaydi, ters burilib omborxonaga kirib ketadi.
Onam oldimga bir kosa ugra oshi qo‘yadi. Kosaga
garab burnimni jiyiraman-da, shoshilib icha bosh-
layman. Onam qarshimga o‘tirib, yuzida yengil
tabassum bilan menga quloq soladi. Men oshni
icha-icha, eshon oyimnikida ko‘rganlarimni oqiz-
may-tomizmay gapiraman.

* ok ok

Goho chillak, yong‘oq ko'nglimizga tekkanda
arava o‘yinini boshlaymiz. Qizlar, o‘g‘il bolalar —
hammamiz aravaga tushamiz-da, navbatlashib,
ikkita-ikkita bo‘lib, aravani tortamiz.

Govkush tor mahalla, lekin ko‘chaning burilish
joyida jinday maydoncha bor, aravakashlar arava-
larini shu yerga qo‘yadilar.

Arava bolalar bilan liq to‘la. Men ot o‘rnida,
ikki qo‘lim bilan shotiga yopishganman. TVsatdan,
arava bosib ketadi-yu, men shotida osmonga
uchaman. Qaytib yerga urilaman. Qo‘llarim uzildi,
tovonlarim yondi, deyman. Bolalar qo‘rqqanlaridan
bir zum nafaslari ichiga tushib jim qotib qoladilar.
Keyin aravadan duv tushib, boshimga yig-‘iladilar.

— Qating og‘riydi? Shikast yemadingmi? —
so‘raydi A’zam. 0 ‘rnimdan turaman-da, oqsoqlanib
ikki-uch qadam qo'yaman, keyin kulib yuboraman.

— Jinnilar, xuddi osmonga yetdim, dedim-a.
Aravani bosib yubordinglar.

— Ha, zarari yo‘q, maza qilib uchib tushdin-
giz, — kuladi xaxolab Hoji.

Tag‘in aravaga yopishamiz. Shu paytda novcha,
burushiq yuzi oftobda qorayib ketgan, burni teshik
chol aravasida kelib qoladi.

— Qoch-qoch, haromilar! Yiqilib o‘lasanlar-a! —
bo‘g‘ilib bagqiradi chol.

Hammamiz jim, ko‘chaning chetiga qator o‘tirib
olamizda, o‘zaro shivirlashib, cholning burniga,
qalpog‘iga kulamiz. Chol tinkasi qurigan, oriq,
yag‘ir, xunuk otini aravadan chiqaradi.
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— Bay-bay-bay, o‘tinday qoqlanipti ot boyoqish.
Olamda yo‘q shunaqasi! — kulamiz ham, achinamiz
ham.

Chol qovog‘i solig holda, lash-lushlarini
aravadan oladi-da, otni haydab yuboradi. 0 ‘rgan-
gan ot bechora boshini quyi solib, bitta-bitta
horg‘in odimlaganicha tanish eshikka kirib ketadi.
Chol aravani tuzatishga kirishadi. Arava shaloq,
xarob. Unga tunukadan yamogqlar tushgan. G‘ildi-
rakka eski-tuski temirlar qoplangan. Hammasi
omonat. Antiqga arava!

Bizlar picking bilan tegajaklik qilamiz:

— Aravangiz pishiqqina, mustahkamgina, lekin
jinday shagqir-shuquri bor-da...

Chol oftobda ter to ‘kib, ikki qo‘li qop-qora moy,
aravasini tuzatadi. Dam aravaning gupchagiga mix
gogadi, dam moylaydi. Qora moyga bo'yalgan
go‘llari bilan yuzidan terni bir sidirdimi, yuz-ko‘zi
bo‘yaladi. Bizlar bir-birimizni turtib qotib-qotib
kulamiz.

— Almisoqdan qolgan arava. Usta omon bo‘lsa,
hali bu arava ko‘p yamaladi... — shivirlaydi A ’zam
mening qulog‘imga.

Shu payt mashhur Rasul o‘ris kelib qoladi.
Gapiga chalakam-chatti rus so‘zlarini aralashtir-
gani sababidan unga «Rasul o‘ris» laqabi qo‘yilgan.
Uncha-muncha so‘zlarni, ayniqsa ruscha so‘kish-
larni biladi. Novcha, ingichka burushiq yuzli,
ko‘zlari xunuk, jag‘ oldinga chiqqan. Qo‘lida
hassa, barmogqlarida katta-katta uzuk, tishlarida
doimo papiros.

— Marsh, xuliganlar! — baqiradi Rasul o‘ris
bizlarga, keyin cholning boshiga borib o‘dag‘aylay-
di. — Ey, sen, aravachi chol, pashol atsuda,
svinya.... Devorimni rasvo qilding-ku, ko‘tar ara-
vangni! Ko‘zing bormi? Qara buni! — Hassasi bilan
devorning sho'ralagan, nuragan joylarini turtadi,
yana ruschasiga so‘ka boshlaydi.

Chol jahldan qaltirab, aravani ko‘chaning nari-
gi yuziga sudraydi.
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— E, menga qara, ablah, devolingga nima
bo‘pti? Ko‘r bo‘lgur, devol joyida turipti-ku? —
baqiradi chol.

Rasul o‘ris hassasini ko‘taradi, bobillab cholga
yuguradi:

— Svolichni urib o‘ldirmasammil!..

Chol bo‘ynini cho‘zib, bo‘g‘ilib, uyat gaplar
bilan so‘ka boshlaydi. Rasul o‘ris chalakam-chatti
ruschalab so‘kishini davom ettiradi. U doim mast,
bozorda eski-tuski temir-tersak buyumlarni, lash-
lushlarni sotib o‘tiradi. Ruschani yaxshi bilaman,
deb maqtanadi, ammo bilgani faqat so ‘kish.

Chol bilan u yoqalashishgacha yetadi. Mahalla
aralashadi.

— Bachchag‘ar, kofir, churchit! — qichqiradi
chol xunob bo‘lib. — Ey, xaloyiq! 0 ‘ladigan bo‘ldim
bu kufurdan! Man ishimni ko'chada qilyapman,
devolga qo‘l tegizganim yo‘q! Araqni ichib mast
bo‘ladi-da, har kun g‘alva qiladi, hech kimga kun

o‘q!
Y %asul o‘ris hassasini ko‘tarib yana cholga
o‘dag‘aylaydi, vag'illab so‘kadi.

— San to‘xtab tur, palisaga arz qilaman, ana
shunda «vah» deysan! Man araqni sening pulingga
ichibmanmi, go‘rso‘xta, padles... Ayt hozir!

Politsiya deganda hamma titraydi.

Bir necha mahalla kishilari o‘rtaga tushadi:

— Bo‘l-bo‘ldi, bas. Jilla bo‘lmaganda soqolining
oqini hurmat qil, — deb aldab-suldab Rasul o‘risni
uyiga kirgizib yuboradilar.

Mahallada g‘avg‘o ko‘tarib turadigan kishilar-
ning biri shu Rasul o‘ris.

kK ok

Mahallada hech kim yo‘q, suv quyganday jimjit.
Endi-endi xashaki olma pishgan. Biz bolalar egasi
boqqga ko‘chib ketgan bir hovlining devoridan oshib
tushamiz. Olma baland o‘sgan, ko‘p shoxlari quri-
gan, qari. Uchta bola olmaning ustiga chiqib o‘lgu-
day gogamiz. To‘yguncha yeymiz, qo‘ynilarimizni
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to‘ldiramiz. Olma paxtaday, bemaza, qurtlagan.
Hali biz olmadan tushganimizcha yo‘q, to‘satdan
eshikning zanjiri shaqirlaydi. Eshik ochiladi-da,
garshimizda uy egasi paydo bo‘ladi. Uzun bir
xipchin bilan — bilmadim darrov qaydan topgan —
bolalarni shartta-shartta ura ketadi. A’zam, men
Hoji olmada bo‘zrayib o‘tiramiz.

— Tush, zumrashalar! — baqiradi bizga boshini
ko‘tarib.

Biz oqarib, qaltirab ketamiz. Olmadan tush-
maslikning sira iloji yo‘q. Qochishga yoT yo‘q.
Oyoq-qo‘llarimiz qaltirab, sekin daraxtdan tusha-
miz. Uyning egasi naq boshimizda, havoda xip-
chinini bir-ikki aylantiradi-yu, lekin negadir
urmaydi, po‘pisa qiladi.

— Agar yana ikkinchi devordan tushsalaring,
olmaga tegsalaring, oyoqlaringni sindiraman! —
qichqiradi ko‘zlariga g‘azab to Tib.

— Jon akal Tavba qildik, bundan buyon sira
tegmaymiz! — vyalinamiz uchovimiz ham bir
ogTzdan.

Uy egasi indamaydi, uyga kirib ketadi. Darrov
g‘ir etib qochamiz.

Quyosh olovday yonadi. Tuproq cho‘g‘day oyoq-
ga jaz-jaz yopishadi. Havoda doira chizib, bir kalxat
asta aylanadi. Chumchuqlar uni xo‘p laqillatadilar.
Yaqin boradilar-da, birdan pastga sho‘ng‘ib ketadi-
lar. Kalxat aldanadi. Biz tomosha qilamiz.

Keyin baland ikki qavat tom ustiga chiqib, jibla-
jibon bolasini qidira ketamiz.

— Topdik, topdik!.. — deyman shivirlab.

Tuxum bosib yotgan jiblajibon qo‘rqqanidan par
etadi-da, uchib ketadi. Bolalar havas bilan tuxum-
ni avaylab ushlab ko‘radilar.

— Tuxumiga tegmaylik, o‘rtoqlar, — dey-
man. — Tuxumlarni ochsin, bolachalari sal katta
boTsin, keyin kelamiz.

Tomma-tom o°‘tib, hatto Oqgmachit, Baland-
machitga qadar yetamiz. Tom issiq, havo olovday.
Lekin biz o‘yinqaroqlar issiqni pisand qilmaymiz.
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Puldorlar, boyvachchalar pastdan turib so‘kadi
bizni:

— Ey, yo‘qollaring tomdan, nima qilib yurib-
sanlar, gadoyvachchalar.

— Ziqgna boy! Xassis boy! Ahmoq boy! — deb
qichqiramiz, kesak otib qochamiz.

Kunlar shunday o‘tadi. Har kun maktabga qat-
naymiz. 0 ‘qish juda og‘ir. Ko‘p bolalar olti yil,
besh yil, to‘rt yil o‘qib-o‘qib, haftiyakda qochib
ketadilar. 0 ‘qgishda muntazam bir tartib, qoida,
ayrim sinflar yo‘q. Hammamiz bir uyda, shovqin
solib, doimo baland ovoz bilan o‘qiymiz. Bog‘dorlar
butun bahor, butun yoz bog‘da bo‘ladi. Shaharda
golganlar, shu jumladan men, issiqdan garang
bo‘lsak ham, o‘qishdan bezsak ham, maktabga qat-
naymiz. Bog'dorlarga havasim keladi, koshki edi
bir parcha bog‘imiz bo‘lsa, deymiz.

— Ha, dadamlar aytdilarki, pulni yig‘ib-yig‘ib
biz ham bog‘ olamiz, — deydi xo‘rsinib bir bola.

— Bog‘ qimmat, pulni qisib-qimtib yig-‘sa
bo‘ladi. Tog‘amlar hayitda kelganda miri-miri pul
beradi, darrov qutiga qulflab qo‘yaman. Axir bir
kun olamiz-da bogmni, — deydi yana bir bola. —
0 ‘ttiz, qirq yildan keyin olsak ham mayli...
Dadamlar aytadilar, toma-toma ko‘l bo‘larmish.

Hammamiz xaxolab kulamiz.

— Bog* yaxshi narsa, lekin pul yo‘q-da.

— Pul bo‘lsa, changalda sho‘rva. Bizdaqa kam-
bag‘allarning hammasining ahvoli shu. Dadam sar-
tarosh. Pul yig‘ib bo‘ladimi! Qozon bazo‘r qaynay-
di, bir kun atala, bir kun qora sho‘rva... — ma’yus
gapiradi bir bola.

Men xomush holda indamasdan o‘tiraman.

Maktabda, hovuz bo‘yida soyasi quyuq ikki
ko‘rkam shotut bor. Domlam shogirdlarga shu tut-
lar tagiga ko‘chishni buyuradi. To‘polon ko'tarib
bo‘yralarni, domlamning eski ko'rpachasi va taqir
po‘stagini olib, tutlar tagiga ko‘chamiz.

Tut pisha boshlagan, bitta-yarimta tushib tu-
radi.
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— Bolalar! Ko‘ringlar, bo‘yra juda titilib ketib-
di. Bir so‘lkavoy boylarga, yarim so‘lkavoydan
kambag-‘allargal! — deydi domlam qat’iy buyruq
bilan.

Aksariyat bolalar, dadamlarga pul tushganda
olib kelaman, deb har kun va’da qiladilar. Ayniqgsa
kambag‘allar bo‘yra puli deganda juda xafa bo‘lib,
tashvishga tushadilar.

Issiq baland. Daraxtlarning yaproqlari qimir
etmaydi. Goho bizlar issigdan, o‘gishdan toliqib,
uyqu bosib, jinday tinib qolamiz. Shunda domlam
to’satdan qarsillatib savab ketadi hammamizni.

— Tagqgsir, uch kundan buyon Ali kelmaydi,
daragi yo‘q. ljozat bersangiz, uyiga borsam, —
so‘raydi ta’zim qilib A’zam.

Domlam A’zamga yomon bir xo‘mrayadi va
jerkib deydi:

— 0 ‘tir! Q‘qi sabog‘ingni. — Keyin menga va
o‘n besh yoshlardagi ikki baquvvat shogirdga
buyuradi: — Topib kelinglar badbaxtni!

Sevinib yugurgancha ketamiz uchovimiz ham.

Alining uyi Jarko‘chada.

— Assalomu alaykum! — deymiz Alining onasi-
ga. — Ali qani? Izlab keldik.
— Keldinglarmi? — deydi sevinib onasi. — U

dilozor narigi hovlida arg‘imchoq uchib o‘tiripti.
Sekin boringlar-da, tappa ushlanglar!

Oyoq uchida, bitta-bitta yurib boramiz. Haqi-
gatan Ali arg‘imchoq uchmoqda. Bir chetda gulzor
oralab, ikkita chiroyli qiz gul terib yuribdi.

Arg‘imchoq qayrag‘ochga solingan. Ali vaqti
xush, juda berilib arg‘imchoqda uchmogqda.

To‘satdan bosamiz Alini. Alining rangi quv
o‘chadi, o‘zini arg‘imchoqdan yerga tashlaydi.
Sherigimizning biri Alining qo‘llarini orqasiga
qayiradi.

— Tez yur! Gfiring desang — chalpak qi-
lamiz, — deydi do‘q qilib.

Qizlar hayron bo‘lib, dam Aliga, dam bizga
garab, qotib qolishadi.
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Bola bir siltab Alining qo‘llarini qo‘yib yubo-
radi.

— Qani yur, jildingni ol! — deyman men.

Ali bir daqiqa qaltirab, jim turadi. Keyin,
qovog‘i soliq, yerdan ko‘zini uzmay deydi:

— Domlam badjahl, uradi... Buguncha teg-
manglar menga, ertaga o‘zim boraman, — yalinadi
bizlarga.

— Yur, o‘rtoq, o‘qish oson emas, quduqni igna
bilan qazish degan gap, — deydi bolalarning biri
yumshoq tovush bilan, — lekin o‘qishni tashlama,
keyin achinasan.

Olifta qo‘shni qizlar qovoqlari soliq, xomush
holda uyga kirib ketishadi. Ali bo‘shashib, jildini
bo‘yniga osadi-da, oldimizga tushadi. Ammo
ko‘chada bir yiqilgan devor oldiga yetganda Ali
qochib ketadi. Duv etib, uchovimiz ham quva
ketamiz. Ali pastakkina devordan oshib ikkinchi
bir hovliga o‘zini uradi, undan narvon bilan tomga
chiqib ketadi.

— Tomga qochsang oyog‘ingdan, yerga kirsang
qulog‘ingdan tortamiz!

— Qochib qutula olmaysan! — deydi kattaroq
shogird.

Uchovimiz ham narvonga o‘rmalaymiz. Ali
tomning u chetidan bu chetiga qochadi, lekin iloji
yo‘q. Biz quvlaymiz. Axir tutib, narvonga sur-
gaymiz. Alining nafasi ichiga tiqilgan, entikkan.

— Qo'yvoringlar, o‘zim tushaman. Xo‘p, mak-
tabga boraman, — deydi Ali.

Men va shogirdlar xo‘mrayib, Alining qoTini
qo‘yib yuboramiz. Birdan Ali orqa tomonga
irg iydi. Tomning narigi tomoni pastak ekan. Ali
0‘zini yerga tashlaydi.

— Qochdi, qochdi! — qichqiraman ko°‘zlarimni
Alidan uzmasdan.

Bolalar tomdan irg‘ib, quva ketishadi.
Narvondan yumalaganday tushib, men ham yugu-
raman. Ali o‘qday chopadi. Lekin bolalar ham «hap
sanimi» deb quvlashadi. Ali to‘ppa-to‘g‘ri
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Shayxantohurga qarab ketadi. Biz orqasidan yugu-
ramiz. Har bir duch kelgan odam hayron bo‘lib,
orqamizdan qarab qoladi. Hammamizning nafa-
simiz o‘pkamizga tiqilgan, charchagan, chanqa-
ganmiz.

Axir Alini tutamiz. Qo‘llarini orqasiga qayirib,
o‘zining belbog‘i bilan mahkam bog‘laymiz-da,
so‘kib, urib maktabga surgaymiz.

— Yo‘q, bormayman! — deydi Ali oyogqlarini
tirab.

U qalt-qalt titraydi. Do‘q qilamiz, yalinamiz —
bo‘lmaydi. Keyin ikki bola ikki qo‘ltig‘ida, orqasi-
da men, itarmalab, surgab jo‘naymiz.

Ali baqirib yig‘lab, depsinib qo‘llarimizni tish-
laydi. Baqqollar, qassoblar kulishadi.

— Maktabdan qochdimi? Jazosi, surganglar!

Ogmachitga yetganda Ali yig‘lab, yalinadi.
Indamaymiz, surgab maktabga olib kiramiz. Ucho-
vimiz bir-birimizning so‘zlarimizni bo‘lib, ba’zan
uchovimiz ham birdan hammasini domlaga so‘zlab
beramiz. Alining ko‘zlari yerga qadalgan, qovog‘i
soliq, qaltirab turibdi. Qo‘llarini bo‘shatib yubo-
ramiz. Domlam lablarini qattiq qimtib, qamchini
ko‘taradi. Uchovimiz birga yalinamiz.

— Tavba qildi, taqgsir, endi qochmaydi. Bizlarga
ko‘p va’da qildi, sira qochmaydi. Jon tagsir!..

Domlam asta qamchisini ko‘rpacha tagiga
qo‘yadi.

— 0 ‘tir, o‘tir! — qichqiradi xo‘mrayib.

Ali holsiz bir oqarib, bir qizarib, tappa yerga
o‘tiradi-da, kitobini ochadi.

To‘p otar chog‘i. Men A’zamning yoniga o ‘tirib
kitobimni ochaman. Alini tutib kelish vogqeasini
A’zamga batafsil asta-sekin shivirlab hikoya qil-
mogqchi boTsam, domlam yalt etib o‘qrayadi.

— 0 “qi!
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* k%

Har kun maktabdan qaytar ekanman, birrov
ko‘rib chiqay deb, bobomning do‘koniga kiraman.
Xalfalar, shogirdlar issigdan kuyib, ter quyib ish-
lab o‘tiradilar. Bir kun maktabdan qayta turib
yana bobomnikiga kiraman. Bobom namozga ket-
gan ekan, darrov charmdan xatcho‘p, bizbizak kesa
boshlayman. Bizbizakni g‘iz-g‘iz o ‘ynayman.
Birdan bobom kelib meni koyiydi:

— E-e, bu nima qilganing uvol-ku axir! — ran-
jigan tovush bilan gapiradi. — 0 ‘zing yaxshisanu,
lekin sho‘xsanda, tentak!

Mahallada mahsido‘z ko‘p. Bobom menga ish
buyurib, shirach, shon olib kelgani wusta
o‘rtog‘inikiga yuboradi. Qing‘ir-qiyshiq ko‘chalar-
dan yuguraman. Ustaning uyi xiyla uzoq. Xalfa,
shogirdlar bilan ish tikib o‘tirardi. Ustaning
tashqari hovlisida qaychirayhon, sadarayhon, gul-
tojixo‘rozlar yashnab turibdi. Ayniqsa gulxayrilar
ko‘p. Hazillashib, meni biroz gapga tutadi.

— Shonim yo‘q, o‘g‘il, ajina o‘g‘irlab ketdi, —
birpas sukutdan so‘ng, — lekin qurbaqadan
ko‘p... — deydi.

Juda jahlim chiqgadi. Mahallamizda hammaning
lagabi bor, lagabni yaxshi ko'radilar. Lekin bobom-
ni «qurbaqa» desalar, jahlim chiqib ketadi. Zerikib
o‘tirgan xalfalar mayna qilishni yaxshi ko‘rishadi.
Ozgina tamakini sersoqol, g‘ilay, tili chuchuk,
garigina xalfa kaftida yaxshilab ezadi va chilimga
solib tutadi.

— Tatib ko‘r, akasi, kayf qilasan! — deydi
menga.

Yo‘q deganimga qo‘ymasdan og‘zimga tiqadi.
Men tortmasimdan ilgari chilimning orqa teshigi-
dan puflab yuboradi-da, og‘zimni zahar suvga
to‘ldiradi, ichimga suv ketadi, o°‘qchib-o°‘qchib
yo‘talaman. Xalfani so‘kaman. Hammasi kulgidan
gotib goladi.

Shonni va shirachni olgan zamon, tura juftakni
rostlayman. Lekin hovliga chiqib olgach:
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«Bo‘rdoqi!» deb so‘kib qochaman. Usta yolg‘onda-
kam po‘pisa qilib, shogirdlariga:

— Ushla, ushla, churvaqani ushla! — deb kulib
goladi orqgamdan.

* ok ok

Bobomning oshnalari, mahalla ahlidan bitta-
yarimtasi zerikib, har kun uning oldiga kiradi.
0 ‘tgan-ketgandan gaplashib, ermak qilib o‘tiradi-
lar. Bobomning madrasada o‘qigan bir oshnasi bor.
Savlatli, soqoli kalta, ko‘zlari aqlli, boshida yangi
do‘ppi, ozoda kiyingan, ellikdan oshgan va butun
umr uylanmay toq o‘tgan kishi. Ahyonda bir kelib
uzoq suhbatlashadi.

— Tagsir, o‘tgan voqealardan bir hikoya qi-
ling, — deydi bobom.

U Qashqardagi Yoqubbek haqida ajoyib sargu-
zashtlardan, Xitoy voqealaridan ibratli so‘zlar
bilan uzoq gapirib ketadi.

Men hayron boTib, jim o‘tirib tinglayman.
Eshitgan gaplarimning mag‘zini chagaman o‘zim-
cha.

— Tagsir, Xudoyorxon o‘ris poshshosiga asir
tushgan, eshitishimga gqaraganda xotinlarini shahri
Turkistonga tashlab ketgan. Lekin Makkaga ket-
ganmish. Gapiring, taqsir, nima boTgan? Makkaga
ketganmi yo hanuz asir o‘tiriptimi? — so‘raydi
bobom ijikilab.

Chol vazminlik bilan, shoshmasdan gapni uzog-
dan boshlaydi. Vogqealarni birma-bir gapiradi.
So‘zni tarixdan olib keladi. Podshohlardan, xon-
lar-u beklardan, Temur zamonidagi turli voqealar-
dan, mashhur sarkardalar haqidagi qiziq gaplardan
xo‘p gapiradi. Keyin Xudoyorxonga o ‘tadi.

— Ammo Xudoyorxon fisq-fasoddan in qurgan,
aysh-ishratga botgan ko‘r, zolim xon edi. Haytovur
daf boTdi, — deydi chol.

— Hammasi bir go‘r. Poshsho ham zolimlikda
golishmaydi, — deydi bobom.
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— Ha, hammasi bir go‘r. Odil bir podshoyi olam
kerak, — deydi biroz sukutdan keyin chol.

Men bir chetda, bobomning orqasida jim o°‘tirib
tinglayman. Ketgandan keyin bobomdan:

— Qachon keladi bu oshnangiz? — deb so‘rab
olaman.

— Keladi tag‘in, yanagi hafta payshanba kuni
keladi, o‘g‘lim! Bu kishi Qashqarda ko‘p yashagan,
asli toshkentlik. Ko‘p mulla, asl yigit. Tarixni suv-
day biladi, — maqtaydi uni bobom.

k ok %k

Ogmachitda, bobomning eshigi oldida g‘ildirak
o‘ynab yuraman. Bu ofyinni yaxshi ko‘raman.
Ogmachit bilan Balandmachit o‘rtasida yugurga-
nim-yugurgan. Men tuproqni yengilgina to ‘zg‘itib
bormoqdaman. TVsatdan otda mirshab kelib qola-
di. Mo'ylovi uzun, soqoli kalta, qilich taqqan,
popoq kiygan, nihoyat badjahl, zolim kishi. Bobom-
ning yon qo‘shnisi u. Mahalla undan juda qo‘rqadi.
Hamma yalinib kun ko‘radi.

Otini yonimda taqqa to ‘xtatib baqiradi:

— Nimaga chang burqitib yuribsan? Otni
cho‘chitib yubording, ablah!

Qaltirab ketaman.

— Assalomu alaykum! — deyman shoshib. —
Shunday... o‘zim o‘ynab yurgan edim... Tagsir...

Mirshab indamaydi. Bobomning eshigini taq-taq
uradi qamchi bilan:

— So‘fi! Bu yoqqa qarang!

Bobom ichkaridan qogqila-suqila yugurib chi-
gadi.

— Assalom! — deydi qo‘lini qovushtirib. —
Nima gap o°zi, taqsir? — so‘raydi bobom dam mir-
shabga, dam menga qarab.

— Kimning bolasi? — so‘raydi dag-‘allik bilan
mirshab, meni qamchisi bilan ko‘rsatib.

— Tagsir, mening bolam, bilasiz-ku o‘zingiz.
Tentak juda sho‘x, lekin ma’qulgina bola, — deydi
kulib bobom.
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Mirshab meni juda yaxshi biladi, jo‘rttaga
qilayotgan dag‘dag‘asi. Menga qarab bir yomon
x0‘mrayib qo‘yadi.

— Nimaga ko‘chani changitib yuripti, xo‘sh? —
deydi bobomga o‘dag‘aylab. — Ot hurkib ketdi.
Lekin, so‘fi aka, bu gal kechirdim. Jazosini toza
berardimu, ayadim tentakni. Bola sizniki, adabini
berib qo‘ying o‘zingiz. Podshoyi olamning davri bu
davr! Tartib-intizom qani? — o‘qrayadi bobomga
va og‘ziga bir kaft nos tashlaydi.

Bobom menga po‘pisa qilgan bo‘ladi, keyin mir-
shabga:

— Bola-da, bola... — deydi yalingan tovush
bilan. — Yosh-da, yosh, kechiring, amakisi.

Juda jahlim chiqqan, lekin ilojim yo‘q, jim tura-
man. Mirshab indamaydi, o‘z eshigi oldida sekin
otdan tushadi-da, qovog‘ soliq holda «Haromi,
chuh-ey!» deb otini bir turtadi, ot boyoqish mir-
shabning oldiga tushib hovliga kirib ketadi.
Mirshab ko‘zimizdan yo‘qolgandan keyin bobom
bechora qo‘limni ushlab uyga yetaklaydi.

— Yur! — deydi menga qarab.

Do‘konga kiramiz. Xalfalar, shogirdlar,
tog‘alarim so‘rashadi:

— Nima bo‘ldi, nima gap o°‘zi?

Bobom tushuntiradi ularga.

— Mirshabni pichoq bilan tilim-tilim qil-
sam!.. — xunob bo‘lib gapiradi bir shogird.

— Zolimlar bisyor, og'ayni, olloga sig‘in, —
deydi qari xalfa.

Bobom menga qarab ta’kidlaydi.

— Badbaxt zolim u. Ilojimiz yo‘q-da, — deydi
o‘rniga o‘tirib. — Qachonki unga duch kelsang
«Assalom!» degin. Zinhor-zinhor! Zolimdan qoch,
uzoq yur...

Jahlim chiqadi. Churq etmayman. Allaganday
xayollar ichida Govkushga — uyga jo‘nayman.
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* ok %

Buvim ayvonda, ko‘zoynak taqib ermak uchun
allanimani yamab o‘tiribdi. Boshida yengilgina
peshonabog*.

Ayvonda g‘uv-guv pashshalar. Buvim boyoqish
xira pashshalardan bezor. 0 ‘zicha asta qandaydir
bir qo‘shigqni aytmoqda. Oxir peshin. Jahannam

issig‘i.

— Assalomu alaykum! — deb birdan eshikdan
Muslim tog‘a kirib keladi.

— Keling-keling, — deydi buvim va ko‘zoy-

nagini ehtiyotlab olib tokchaga qo‘yadi-da, yamogq-
larini yig‘ishtiradi.

Oyim bilan opam darrov o‘rinlaridan turib
salom beradilar. Keyin onam hovliga tushib,
samovarga unnaydi.

— Qalay, bardammisiz? — so‘rashadi Muslim
tog‘a ko‘rpachaga joylashib o‘tirib.

— Xudoga shukur! — deydi buvim va fotiha
o‘qigandan keyin uzundan uzoq so‘rasha boshlay-
di, — Xayrinisobonu eson-omonmi? Kelin yaxshi
yuriptimi? Oy-kuni yaqinlashgandir?..

Muslim tog‘aning ustida uzun keng yaxtak,
eskigina to‘n, odatdagi yag‘ir do‘ppisi. U novcha-
dan kelgan, to‘rva soqol, qoshlari o‘siq. Kir oyoqg-
larida qishin-yozin birda kattakon sag‘ri kavush.

Muslim tog‘aning ham hovlisi Govkushda,
xuddi aravalar turadigan keng maydonchaning
o‘zida. Hovlisi katta, uylari pastgina. Ariq bo‘yida
hamisha, har yoz ikkita jaydari atirgul, pastda
namozshomgul, gultojixo‘roz, sadarayhon o°‘sib
turadi. Bular kech kuzgacha ochilgani-ochilgan.

Men tog‘aning hovlisiga tez-tez kirib turaman.
Buvimning otasidan qolgan joy. Xayriniso opoq
oyim ko‘ksov. Doim ko‘rpa-yostigda. Tashqarida
keng maydon. Bir tup yayrab o‘sgan, ser ko‘lanka,
qirmizak olma bor. Har yil boshini yeb meva qila-
di, lekin qurtli. Men kuniga boraman. Qo‘ynimni
to‘latib olib kelaman.

Hovlimizda uzum yo‘q, shaftoli yo‘q, hech vaqo
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yo‘q. Maydonning bir chetida otxonaga yaqin bir
tut bor. Pishganda u tutdan tushmayman. To‘yib-
to‘yib yeyman. Daraxtdan tushgandan keyin, o‘t
yulib, otxonada qantarilib turgan bechora otga
beraman.

Muslim tog‘a chakkasidan so‘lg‘in rayhonni olib
Karomat opamga uzatadi. Opam yengil tabassum
bilan rayhonni oladi.

— Hidla, chirog‘im, rayhon. Jannatdan chiq-
gan, — deydi Muslim tog‘a kulib.

— Qalay ishlaringiz? Zarkentdan qachon keldin-
giz? — so‘raydi buvim.

— Tirikchilik g‘amida amal-taqal qilib yurib-
mizda. Ikki kun bo‘ldi shaharga tushganimga, —
deydi tog‘a soqolini silab.

U Zarkentda baqqolchilik qiladi. Do‘konida ip-
ignadan tortib sumak-tuvakka qadar ikir-chikir
narsalar bormish. Shaloq bir aravasi, qoq suyak
yag‘ir oti bor. Oti aslo arpa ko‘rmaydi, hamisha
chaynagani nuqul xashak va xazon. Tog‘a o‘lguday
gattiq, xasis. Shu fe’li bilan hammaga mashhur
ham masxara.

Buvim o‘tgan-ketgan gaplardan keyin o‘zining
hasratini boshlaydi:

— Yetti oy bo‘ladi, Toshning daragi yo‘q.
Guruch yo‘q, mosh yo‘q, xumlarning tagi ko‘rinib
goldi. Ozgina bug‘doy bor, xolos. Kelin bilan
nevara jiyak tikib, dekchani qaynatib o‘tirishipti.
Har zamonda Tosh uch so‘m, to‘rt so‘m yuborib
go‘yadi. Muslimjon, hasratim ko‘p, dardim ko‘p.

— Xafa boTmang, sabr qiling. Toshning picha
garzi bor-da, qutulib olsin, tinchib qolasiz. Tosh

qo‘li ochiq, saxiy odam... — deydi boshini qimir-
latib tog‘a.

— Ilohim, baraka topsin, orqamda qolsin,
bolalarini o‘zi boqgsin, — deb kampir yig‘ aralash

duo qila boshlaydi.

Ikkovlari ezmalashib uzoq suhbatlashishadi.
Tog‘a xotinidan gap ochib, zorlanadi:

— Hamisha kasalmand. OTdim uning kasalidan.
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0 ‘ziyam cho‘p bo‘ldi. Dam ko‘chiriq deydi, dam
folbin deydi... G‘avg‘o ko‘p-da... Ey... — deydi
go‘iini siltab.

— Kelin yaxshi ayol. 0 ‘g‘il-qizlarini boqaman
deb ado bo‘ldi. Yaxshilik qiling, yaxshi gapiring.
Kasali og‘ir. Muslimjon, saxiy bo‘ling, zinhor tor-
lik qilmang...

Oyim shagqirlab qaynab turgan samovarni olib
keladi. Dasturxon yoyilgandan keyin kampir non,
gand, mayiz qo‘yadi. Gangur-gungur suhbat ustida
x0‘p miriqib choy ichishadi.

— Qani, fotiha bering, amma, — deydi tog‘a
so‘zlarni salmoqlab. — Ertaga hovliga boring.
Bozordan kallapocha olib kelaman. Yaxshi
ko‘raman, juda xush ko‘raman kallani. Yaxshi
taom-da o‘zi. Hasip ham solsak chakki bo‘lmasdi,
lekin attang, qimmatroq. Ko‘ramiz, mabodo arzon-
roq uchrab qolsa, olib kelamiz, — deydi Muslim
tog‘a gapni dargumon qilib.

Kampir iljayibgina javob beradi:

— Xo‘p, ertaga boraman. Zerikdim, mayli,
rohatlanib kelaman.

Muslim tog‘a temirday qattiq, zil kavushlarini
kiyib, xayrlashadi.

Uning qorasi yo‘qolgandan keyin onam va opam
qotib-qotib, tog‘adan rosa kulishadi. Buvim
Muslim tog‘aning butun fe’l-atvorini yaxshi biladi,
lekin juda yaxshi ko‘rganidan, birov masxara qil-
guday bo‘lsa, darrov yoqlashga urinadi.

— Pishiq, puxta odam. Bug‘doyni, guruchni
vaqtida, arzon narx bilan topib olsa yomonmi? Igna
bilan quduq qaziganday, ming azob-uqubat bilan
topgan davlatini shamolga sovursinmi?!

Men kulib deyman:

— Tog‘am yaxshi, lekin qurumsoq. Otlari
antiqa, aravasi o‘lgur charxpalak. Oqchasi xum-
chada. Oyog‘ida almisoqdan qolgan sag‘ri kavush.
Boshida yag‘ir do‘ppi, egnida bo‘z ko‘ylak.
Toshdek qattiq, ziqna kishi.

Buvim qarg‘aydi. Men ko‘chaga qochaman.
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Hovliqib uyga yuguraman. Buvim, yonboshida
charx, ip yigirmoqda, oyim ko‘zlarini tizzasidagi
jiyakdan uzmasdan ish tikmoqda.

— Oyi, oyi, juda qiziq bo‘ldi!

— Nima gap ekan? — so‘raydi oyim ishida da-
vom etib.

— Otin buvim Qur’on o‘qib o‘tirgan edi,
go'qqisdan ko‘rpalari lov etib yonib ketdi.
Innaykeyin otin buvim bilan Sulton aka o‘tni
darrov o‘chirishdi. Yomon yondi... — entikib
gapiraman. — 0 ‘zim tomdan ko‘rib turdim.
Jinlar, parilar, olov tashlab ketdi, dedi otin
oyim... Sulton aka-chi, qovog'ini solib, xo‘mray-
di. Yodgorga tegajaklik qilib, parilar goho kelib
turadi, shularning ishi, dedi Sulton aka.

Oyim buvimga qaraydi:

— Tavba, Yodgorning parilari bor, deyisha-
di-ya, qaydam... Jinlar Yodgorga yaqinmish, bir
kun deraza parda o‘zidan o‘zi yonipti-ketipti. Bir
kun Sulton aka endi namozdan qaytib, hovliga
kiraman deb eshik ostonasiga shunday qadam
qo‘ygan ekan, birov shaq etib peshonasiga uripti.
«Kim?» deb alanglapti, hech kim ko‘rinmasmish.
Xullas, shunday gaplar ko‘p-da. Jinlarning qilig‘i,
deyishadi. Hammasini qo‘shnilardan eshitaman, —
deydi oyim.

— Be! — deydi buvim qo‘lini siltab. — Men ham
eshitganman, ishoninqiramayman.

Shu tobda Uzun Sara eshikdan gapirib kiradi:

— Voy-bu! Nima balo, karmisizlar, gungmisiz-
lar?! Ish tikib o‘tirishipti-ya, tavba! Mahalla
to‘polon boTib ketdi-ya! Otin oyi yonib ketay
dedi! — vaysagancha kelib ayvon labiga o'tiradi.

— Eshitdik! — deydi buvim, ensasi qotib. Keyin
kampir juda loqaydlik bilan gapiradi: — 0 ‘t yomon
narsa. Suv balosidan, o‘t balosidan saqlasin. —
Charxini yig‘ishtirib, «Asta’firullo!» deb yonbosh-
laydi buvim.

141



Uzun Sara og‘zini to‘ldirib, lablarini qiy-
shaytirib, gapira ketadi:

— Parilarning qilig‘i shunday bo‘ladi. Bay-bay,
ular bir g‘ash bo‘ldimi, kun bermaydi-ya! Kelindan
ajralsa, ana shunda qutuladi otin oyim ham, Sulton
ham bu xarxashadan... — deydi, keyin ovozini
pasaytirib shivirlaydi: — Yodgorning eri Eshvoy
ham o‘lguday lavangda. Erta-yu kech samovarda
chapanilar bilan nasha chekadi. Parilar erini xohla-
maydi. Bir kun Eshvoy xurrakni xo‘p tortib uxlab
yotganda parilar tars etib shapaloq tortib ketipti-
ku!..

Oyim gapga aralashadi:

— Ins-jins yomon narsa. Ko‘p xo‘rib, ko‘p eshit-
ganmiz. Yodgor eri javob bersa — shu bugun jon
deb ketadi. Shaylanib o‘tiripti. Tez erim javobimni
bersin, deydi.

Ehtimol yolg‘ondan, jinlarim bor, deydigandir.
Ehtimol jinlari bordir. Yodgor istarasi issiqqina
juvon, eriga ko‘ngli yo‘q.

Uzun Sara qoTini paxsa qilib yana gapiradi:

— Yodgorning parilari bor, bilaman, o‘zi ayt-
gan menga. Parilar erini xohlamaydi, g‘ash bo‘lib
qolgan. Kechalari parilari kelarmish, otin oyim
buni biladi, hasrat qildi menga, pinhon.

Buvim, oyim, Uzun Sara xo‘p ezmalik qilishadi.
Mahallada qo‘shnilarimiz bu xususda yangi-yangi
gaplarni har kuni to‘qiydilar. Bu gap ham mahal-
lamizning xotin-xalaji orasida katta voqea. Goho
bunga erlar ham aralashib qo‘yadilar.

sk %

Chorshanba bozor. Har bozordagi kabi vaqtlik
turaman. Oyim u chorshanbadan bu chorshanbaga
qadar o‘zining va Karomat opamning tikkan jiyak-
larini ro‘molchaga tugadi-da, qayta-qayta: «Ehti-
yot boT, ot-aravaning tagida qolmal!» deb ta’kidlab,
duo bilan jo‘natadi meni. Do‘ppi, jiyak bozori
Eskijo‘vada. Ko‘pchilik xotinlar. Hammasi xarob,
g‘irt bechora, kambag‘al xotinlar. Kir, yirtiq-
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yamogq, juldur paranjilarda, aksariyati kampirlar.
Ular ko‘z nurini to‘kib, kecha-kunduz tikkan
do‘ppi, jiyaklarini bir necha tangaga sotishga uri-
nadilar. Tirikchilik shunday mashaqqat...

Bozorning o‘ziga xos suroni, g‘ovur-guvuri
bor. Men jiyaklarni bilagimga tashlab, tiqilinchda
tentirayman. Har uchragan xaridorga: «Oling
yaxshi jiyak, nuqul ipak!» deb maqtayman. Jiyak
bozor hamisha sust. Ko‘pincha, sotib boTsam ham
maktabdan qutulish niyatida bozorni aylanib yura-
man. Butun bozorni kezaman. Gazlama rastalari-
dan boshlab, to attorchilikka, beshik bozoriga,
nosvoyfurushlar, shinnifurushlar, hatto ko ‘mir-
0‘tin bozoriga qadar hammasini tentib chiqaman.

Bazzozlar, vofurushlar taglarida qat-qat ko‘r-
pacha, bozorning sarasi biz, deganday gerdayib
o‘tiradilar. Qishda ustlarida pocha-po‘stin, yozda
xitoy jujun. Ko‘kraklarida soatning oltin zanjiri
osigTiq, oyoqlarida g‘arch-g‘urch amirkon mahsi-
kavush, etik. Ba’zan do‘konlarda taxt-taxt molni
qalashtirib yahudiylar o‘tiradi. Ular mol sotishga
juda usta. Turli ipakli, shol, atlas tovarlarning
xaridorlari nuqul boyonlar. Sinchiklab kuzatib
o‘taman bu rastalarni, to'xtab savdo-sotiqqa quloq
solaman.

Bozor boshdan oyoq tim. Yozda salqin, qishda
yog‘ingarchilikka boshpana. Qator-qator timlarni
tomosha qilishni, bittasini qoldirmasdan kezib
chiqishni yaxshi ko‘raman.

Aravakashlar chaqqon, tinmasdan qatnaydilar.
To‘p-to‘p gazlama tushiradilar. Meshkobchi mach-
choyilar «Po‘sht-po‘sht! Po‘sht-po‘sht!» deb mesh-
larda suv tashiydilar. Tinmasdan yozda ketma-ket
suv sepib turadilar. Mesh juda katta boTadi.
«Qanday ko'tarar ekan?» deb ichimda hayron qo-
laman.

Chor tarafga angraya-angraya attorlikka o°‘ta-
man. Attorlarning savdosi qizg‘in. «Qoch-qoch,
yo‘qol!» deb meni va menga o'xshash bolalarni
yaqin yoTatmaydi ular. Chinni bozoriga o‘taman.
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Chetlariga turli g‘azallar, baytlar yozilgan gardin
piyolalardan boshlab, turli tovoq, qoshiq, qozonga
qadar hammasini topasiz.

Kambag‘allar ko‘p. Hunar ahli xarob. Zo‘r-
bazo‘r, amal-taqal qilib kun kechiradilar.

Chet-chetda mardikorlar, hammollar boshlarini
quyi solib, qachon menga xaridor keladi, deb inti-
zorlikda o‘tiradilar. Tilanchilar, gadoylar behisob,
har bir o‘tkinchiga titroq tovush bilan duo qilib
qo‘l cho‘zadilar, ko‘zlarida ma’yuslik, g‘am-g‘ussa
tumani...

To‘da-to‘da darveshlar, qalandarlar bozor
kezadilar. «Haq do‘st, yo olio!» deb qichqiradilar.
Boshlarida kuloh, egnilarida uzun chakmon —
janda, bellarida kattakon qovoq kashkullar, ola-
bula munchoqlar. Qo‘llarida uzun hassa, o‘tdonda
isiriq, allanimalar...

Ular Mashrabdan va ba’zi fors shoirlardan
chuqur so‘fiyona diniy g‘azallar o‘qib bozorni
kezadilar. Men orqalarida ergashib bu g‘azallarini
tinglashni sevaman.

Bozor ajoyib. Katta dosh qozonday qaynaydi.
Xil-xil, turli-tuman odamlar, bozorning o‘ziga xos
ajoyib gaplari. Bu gaplarni soatlab tinglashni
yaxshi ko‘raman.

Shunday qilib, o‘lguday sang‘ib kunni kech qil-
gandan so‘ng, horib uyga qaytaman.

— Qatda qolding, ko‘zim to‘rt bo‘ldi-ya,
xavotirda o‘tiribman? — tashvishli tovush bilan
so‘raydi onam meni qarshilab.

— lya, bozor sustki, bazo'r pul qildim jiyagin-
gizni... Savdo karaxt... Tez, oyi, ovqat! — deyman
oyimni shoshirib.

— Yolg‘on! Aldashni ham o‘rganyapsan,
deydi ranjigan tovush bilan onam.

H* ok 3k

Turg‘un ikkovimiz qalin do‘st, tengdoshmiz. U
quvgina, betayinroq boTsa-da, yaxshi fazilatlari
ko‘p. Epchil, har narsaga aqli yugurik, keksalar
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kabi gapdon. Mahallamizga yaqinginada ko°‘chib
kelgan bo‘lsa-da, juda tez do‘stlashib qolganmiz.
— 0 ‘rtoq, — deydi u bir kun menga, — bozorga
borgan edim, nog‘oralar biram bisyorki, ko‘zlarim
o‘ynaydi. Olardim-u... Dadam, kambag'alchilikda
senga nog‘ora chikora, deb koyib berdi. Men bir
g‘arib suvoqchi bo‘lsam, sening darding nog‘orada,
yarashmagan gap, deb urushdi dadam. Xullas,

nog‘ora orzum chippakka chiqdi... Esiz-esiz
nog‘ora, — deydi Turg‘un boshini chayqab.
Turg‘unning otasi — suvoqchi, kasalmand

odam. Ba’zan jinday ish topib qoladi, aksari vaqt
bekor. Ming mashaqqat bilan hayotini yarim och,
yarim to ‘q surgab turgan ko‘p bechora kishilarning
biri u.

— Men bozorga borganda nuqul nog‘orachilar
ichida yuraman, — deydi xomush tusda
Turg‘un. — Ular chaladilar, o‘tirib maza qilib
eshitaman, goho, mullakajon, bitta chalay, deb
yalinaman.

Men ham bozorga borganimda nog‘oralarga,
childirmalarga havasim kelardi. Ularni maqtayman
Turg‘unga.

— Menga qara, Turg‘unvoy, nahotki dadang
nog‘oraga pul bermaydi? — so‘rayman achinib.

— E-e! — deydi Turg‘un qo‘lini umidsizlarcha
siltab. — Yalinaman, yig‘layman, befoyda! Nog‘ora
bu yerda — yuragimda... — deydi ikki qo‘li bilan
ko‘kragini wurib. Bir lahza sukutdan keyin
zaharxanda bilan aytadi. — Otam ham o‘lguday
ziqna-da, toshday qattiq. Bir kun olib beraman,
sabr qil, sabr tubi — sari oltin, deydi. Ha, shun-
day, puch yong‘oqqa qo'ynimni to ‘ldiradi-qo ‘yadi.

Yugurganimcha uyga kiraman. Oyim bilan
opam jiyak tikib o‘tirishibdi.

— Oyi, oyi, bozorda nog‘ora juda serob. Ovozi
baland, chalish oson... Olib berasiz! — Onamning
pinjiga suqilib yalina boshlayman. — Nog‘ora asl
narsa, har xil wusulga chalsa bo‘ladi. Dardim
nog‘orada, ishqim nog‘orada...
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Onam ishidan boshini ko‘tarmaydi, horg‘in
tovush bilan gapiradi.

— Bu xarxasha yana qaydan chiqdi? — so‘raydi
mendan.

— Chapanilarning ishi, obermang! — deydi
Karomat opam chiroyli qoshlarini chimirib.
— Sizning ishingiz bo‘lmasin, — deyman jahl

bilan opamga va tag‘in onamga yalina boshlayman.
Yig‘layman, xarxasha qilaman.

Onam shartta o'rnidan turib, xipchin bilan bir-
ikki achchiq savalagandan so‘ng, nog'oradan umid
uzaman.

sk ok

Machitda, hovuz bo‘yida dardisar saboqni biz
yuz daf’a, ming daf’a qayta-qayta o‘qiymiz.
Halqumlar quriydi, ko‘zlar tinadi. Qo‘llarda taxta,
haftiyak, Qur’on... Navoiy, Hofiz, Bedil...
Tebranib o‘tirib o‘qiymiz, o‘qiymiz...

Hovuzda qurbaqalar sayraydi. Daraxtlar uchida
chumchuqlar chug'ullaydi. To alifbedan tortib
Qur’ondan oyatlar. Navoiy, Fuzuliyning g°‘azallari,

Bedilning forsiy baytlari — hammasi qo‘shilib,
aralashib, havoda hamisha allaganday bir
shovqin — ovoz buluti turadi. Bu shovqin qulog-

larni toTatadi... Boshlar ham, quloqlar ham garang
boTadi... Kim yoniga, kim oldiga chayqalib, kim
yumuq ko‘zlar bilan tiniq osmonga termilib
o‘qlymiz... o‘qiymiz...

Maktabimizning naq to‘g‘risida qator-qator
mirshablar o‘tiradi. Bu yerda ularning mahkamasi
bor. Biri kirib, biri chiqib, izg‘ib turadi. Hammasi
badjahl, qo‘rs, badqiyofa odamlar.

Bir lahzagina domlam bizni yolg‘iz qoldirguday
boTsa, duv etib, o‘zimizni ko‘chaga wuramiz,
mahkama oldini, undagi shovqin-to‘polonni tomo-
sha qilamiz. Yo‘rg‘a otlarda, yaraqlagan izvoshlar-
da kekkayib o‘tgan boy, boyvachchalarga mir-
shablar ikki bukilib ta’zim qiladilar. Kambag'allar,
mardikorlar, g‘ariblar mirshablarning zug‘umidan,

146



gahridan dir-dir qaltiraydi. Men o‘ylayman: nega
mirshablar bunday yomon, badbaxt bo‘lar ekan?
Nega mirshablar orasida birortagina faqirga
mehribon, rahmdili topilmas ekan?..

Domlam paydo bo‘lishi bilan hammamiz yana
maktabga yuguramiz.

Boy bolalaridan biri menga maqtanadi:

— Yangi, kattakon nog‘ora oldim, — deydi
qulochi bilan ishora qilib. — Hali peshindan keyin
biznikiga yur, chalamiz.

— Oldingmi-ya? — so‘rayman darrov undan, bir
lahza sukutdan keyin. — Oyimlarga pul tushgan
zamon men ham olaman, — deyman yerga tikilib.

— Kecha dadamlarga ayta qolgan edim, kechqu-
run darrov gumashtasi g‘irillab nog‘orani olib
keldi. Pul degan narsa bizda tayyor-da. Pul asl, pul
bo‘Isa changalda sho‘rva. Birpasda nog‘ora qo‘lga
tegdi, — valdiraydi boyvachcha.

«Buning ham oyisi uzoq tunlar qadalib o‘tirib,
kerosin bo‘lmaganda sham yorug‘ida jiyak tiksa,
o‘zi menga o‘xshash jiyak sotib, bir necha tangani
ro‘mol wuchiga tugib, uyga yugursa, mundaqa
valdiramas edi», deb o‘ylayman ichimda.

Darsdan keyin boyvachcha meni uyiga surgaydi.

Keng tashqarida, sharqirab oqib turgan katta
ariq bo‘yida chamanday gulzor. Hovli bo‘ylab,
haqiqatan go‘zal, hashamatli imorat, o‘ymakor
panjaralar.

Bola g‘izillab ichkaridan kattakon nog‘orani olib
chiqadi. Nog‘ora barmoq tegib ketsa bom-bom qila-
di. Nog‘ora cho‘pni ushlab bola chala boshlaydi.

Birpas qarab turaman-da, kulib yuboraman.

Boyvachchaning qovog‘ solinadi-yu, lekin
indamaydi.

— 0 ‘rtoq, tuppa-tuzuk chalasan, ammo maqom-
ni bilmaysan, — deyman.

Boyvachcha picha yengillashadi, nog‘ora
cho‘pni menga uzatadi.

— Qani, chal o‘zing, ko‘ramiz, — deydi
nog‘orani men tomon surib.
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Men nog‘ora chalishni sal-pal bilaman. To‘ylar-
da, hayitlarda, ayniqsa o‘ttiz kun ro‘zada
Shayxantovurda, madrasaning tornida qozonday
katta nog‘ora chaladilar. Men, Mahkam, Hoji,
Turg‘un — hammamiz barvaqt borib, nog‘ora
chalinishini kutib o‘tiramiz. Soat o‘n ikkida
nog‘ora-surnay boshlanib ketadi. Nog‘orachi oriq,
pakana, surnaychi bo‘lsa qorni meshday semiz
odam.

Nog‘ora-surnay boshlanganida qimir etmay
o‘tirib tinglaymiz.

Uyga kelib, buvimning kepchigini nog‘ora qilib
chalaman. Buvim *bir kaming nog‘orachilikmi?»
deb meni qarg‘aydi, koyiydi, kepchigini hamisha
allaqayerlarga yashirib qo‘yadi.

— Qaydam, esimdan chiqib qolganmikan? —
deyman nog‘orani barmoqlarim bilan chertib.

— Chal-chal, bilasan, xumpar! — deydi boy-
vachcha ming‘irlab.

Mening xayolim uzoqda. Maqomlarni qidira-
man. Birdan gumburlatib chalib yuboraman, o‘zim
ham hayratda qolaman.

— lya, usta ekansan-ku, tuppa-tuzuk chalasan-a.
Nog‘orachi bo‘l! — deydi boyvachcha pastki labini
osiltirib.

Jindaygina chalishim bilan boyvachcha nog‘o-
rani yig'ishtiradi.

— Bo‘ldi, zerikdim nog‘oradan! — deydi osmon-
ga qarab.

Achinaman, endigina maqomni topib, dadil cha-
layotgan edim, esiz! Shartta turaman-da, inda-
masdan chiqib ketaman.

Menda nog‘oraga chindan muhabbat, ishtiyoq
zo‘r. Har kun onamga xarxasha qilaveraman,
yig‘layveraman, onam uradi ham, so‘kadi ham,
bo'lmaydi. Bu niyatdan qaytmasligimni payqagan
Karomat opamning rahmi keladi shekilli, endi o°‘zi
oyimga yalinadi, axir ko‘ndiradi. Chorshanba kuni
oyim jiyaklarni ro‘molga tugib beradi, Turg‘un
bilan bozorga yuguramiz.
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Eskijo'va tiqilinch. Do‘ppi, jiyak ko‘targan
ayollar juda ko‘p. Bozor sust. Turg‘un shum, quv,
epchil emasmi:

— Oling, aka, juda pishiq-da, ipagini qarang,
biram quyuq tikilgan. Juda arzon beryapmiz, zarur
ishimiz bor. Asl jiyak, jon aka, ola qoling! — deb
har bir duch kelganning yo‘lini to ‘sadi.

Axir jiyaklar sotiladi. Ko‘ylagim ichidagi
yashirin cho‘ntakka pulni ehtiyotlab joylayman-da,
Turgun ikkovimiz nog‘ora bozoriga ravona
bo‘lamiz.

Bozorda nog‘ora juda ko‘p. Xilma-xil. Biz
bozorni xo‘p oralaymiz. Axir arzonroq kichkina bir
nog‘orani mo‘ljallaymiz.

— Mulla aka, necha pul beraylik? — so‘rayman
nog‘orani qoiimga olib.

— Uch tanga, akasi. Juda pishiq-da. Terisini

gara, gumburlaydi, — deydi nog‘oraning egasi,
sariqdan kelgan cho‘tir kishi.

— Yo‘g‘a, arzimaydi! — deydi Turg‘un
nog‘orani kamsitishga tirishib. — Nog‘oraning
asili kattasi. Bu nima, shuyam nog‘orami?
Zig‘irday-ku, po‘killaydi... — Yengimni tortib

imlaydi Turg‘un go‘yo yoqtirmaganday. Boshqa
nog‘oralarga qarab ketamiz.

Bir-ikki daf’a ketib-kelib, axir nog‘orachini
ko‘ndirib narxini yarim tanga tushiramiz. Ikki
yarim tangaga olamiz. Nog‘orani galma-gal qu-
choqlab, harsillaganimizcha Govkushga yugu-
ramiz. Mahallada duv etib bolalar yopishadi bizga.

— Qani, o‘rtoq, eng yaxshi maqomdan olib
yubor! — deydi Turgun cho‘plarni qo‘limga
tutqazib.

Nog‘orani yerga qo‘yib chalib yuboraman.

Bolalar jim, qotib tinglashadi.

— Xudoning bergan kuni saharda tomga olib
chigamiz, — deydi Turg‘un keksalarday salmogq-
lanib. — Nog‘orani Musavoy chaladi, sizlar quloq
solib sel bo‘lasiz. Buguncha bas! — deydi Turg‘un
nog‘orani ko‘tarib.
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— Hm, yangi qiliq! — deydi Uzun Sara eshik-
dan boshini chiqarib.

— Sog‘ quloqlarning pardasi endi yirtiladigan
bo‘pti. Bu shumtakadan hech kimga kun yo‘q, —
chiyillaydi qarshi eshikdan ensasi qotib Kalta Sara.

Men nog‘orani yana gumburlataman.

* * *

Egamberdi tog‘am surgalib yurib, axir dardga
yengiladi — yotib goladi. Oyim har kun xabar
olgali birrov chiqib keladi. Buvim, aynigsa bobom
ichdan yonadilar. Kelin oyimning chehrasi bir zum
ochilmaydi, hamisha qovog‘i soliq. Qo‘li ishga bor-
masdan, g‘imirlab yuradi.

Egamberdi tog‘am dam cho‘zilib yotadi, dam
orqada qo‘sh yostiq, devorga suyanib o‘tiradi.
Goho ko‘ngli kelsa zerikib, picha qiziq gaplardan
so‘zlab beradi menga. Rangi siniqqan, awalgidan
ham ozib ketgan.

Bobom ketma-ket yosh-qari har xil tabiblarni
olib keladi. Turkona dorilarni, xilma-xil giyohlarni
iste’'mol qilishga qistaydi tog‘amni.

Men har kun ikki-uch qatnab turaman.

— Kel, jiyanim, kell — deydi tog‘am meni
oldiga chaqirib. Uning vaziyatiga, kayfiyatiga
qarab, goh birpas o‘tiraman, goh soatlab o‘tira-
man. Yaxshi ko'raman uning suhbatini.

— Avji bedana vaqti kelyapti, jiyan, — deydi
tog‘am, ko‘zlarida g‘am va dard tumanini
ko‘raman, ichdan xo‘rsinaman. — Tuzuk bo‘lay,
ikkovimiz cho‘lga chiqib, tuzoq bilan bedanalarni
qirib yuboramiz...

— Bo‘pti, tezroq tuzuk bo‘ling... — deyman
sevinib.

Haqiqatan bu tog‘am juda bedanaboz, bedana-
ning tilini yaxshi biladi.

Tog‘am yangi bedana olib kelgan kuni menga
sekin shivirlab, eshik-derazani yop, derdi. Men
darrov eshik-derazalarni avaylab bekitardim-da,
burchakda tog‘amning qarshisiga asta o‘tirardim.
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— Tovushi chiqdi, yaxshi-ya, qara, jiyan, zo‘r
bedana! — derdi tog‘am sevinib. Qanotlarining
ostiga, ustiga suv purkab, yengiga solib, samovar-
ga jo‘nardi. Mabodo bedanasi qochguday bo‘lsa,
menga berardi.

— Ma, ol, sen bop bedana, — derdi kulib.

Bedanani qo‘ynimga solib, Govkushga yugu-
rardim.

Bedana boqish, bedana parvarishini juda joyiga
qo‘yardi tog‘am. Eshakqurt, pashsha, go‘sht, ari-
ning uyasi... allanima balolarni axtarib yurardi
hamisha. «Bedananing piri shu!» deb menga shi-
virlab qo‘yishardi xalfa-shogirdlar.

Tog‘amning xastaligini, ahvolining og‘irlash-
ganini payqaganimdan men ham xafa edim. Baland
bo‘yli, qoshlari payvasta, kiyimlari o‘ziga yarash-
gan, chiroyli tog‘am endi cho‘pday oriqlagan, rang-
lari sarg‘aygan, siniqqan, to ‘shakda yotibdi. Oldida
jim, sokin o‘tiribman termilib. Tog‘am yumuq
ko‘zlarini ochmasdan «dard meni yengdi...» deydi
goho shivirlab. Quyilib kelgan ko‘z yoshlarimni
yashirishga uringanimdanmi, ko‘chaga otilaman.

Ko‘chada darrov o‘yinga berilib ketaman. Yaqin
bir boy qo‘shnimiz bor. Keng sahnli ichkari-
tashqari hovlilarda, tunuka tomli dang‘illama
uylarda gilamlar to‘shalgan, rux karavotlar,
sandig-sandiq mollar... Boy soqoli oppoq, qorni
katta, bir arava et, dumaloq kishi. Uning bir gala
mayda-chuyda bolalariga ergashib, goho hovlisiga
kiraman-da, bir chekkada biqinib turaman.
Birinchi daf’a grammofonni shu boynikida eshita-
man. Yangi yaraqlagan quticha ustiga kattakon bir
karnay o‘rnatilgan. Qutichaning qulog‘ini burasa,
ustida qop-qora lagancha gir-gir aylanadi. Quti-
chaning ichidan birov karnay orqali qo‘shiq ayt-
ganday boTadi. Karnaydan qo‘shiqlar, kuylar
yangraydi. Hammasi nuqul ruscha, bironta so‘zga
tushunmayman. Ammo men taajjublanib, qiziqib
quloq solaman. Urishib, tortishib o‘tirgan boy
bolalarining biridan asta so‘rayman:
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— Yopiray, tilsimmi o°‘zi? Oti nima? — deyman.

Bolalar gotib-qotib kulishadi.

— Buning oti grammofon. Toshkentda yo‘q
narsa. Dadamlar Maskovdan olib keldi yaqinda, —
deydi ko‘zlarini o‘ynatib bir o‘g‘ilchasi. — Hamma
gap shu laganchada, shu chaladi kuylarni, — deydi
go‘li bilan aylanib turgan laganchani ko‘rsatib. —
Juda ko‘p laganchalar, xilma-xil ashulalar. Bas,
boshqa vaqt eshitasan, — deydi shartta grammo-
fonni yig‘ishtirib.

Grammofonning ovozi o‘chganiga achinaman.
Havasim keladi, ushlab ko‘rsam, yana eshitsam,
deyman ichimda...

Ko‘chaga chiqib ketaman...

* * *

Uzoq yotib, Egamberdi tog‘am saratonda o‘ladi.
Oyim, buvim, qarindoshlar chuvvos ko‘tarib
yig‘laydilar. 0 ‘sha paytni o‘ylarkanman, hanuz
bobom qarshimda gavdalanadi. U shu qadar qattiq
kuydiki, ho‘ngrab-ho‘ngrab yig‘ladi, oppoq soqol-
lari ustiga ko‘z yoshlari buloqday quyildi. Men ham
juda yig‘ladim. Yaxshi ko‘rardim shu tog‘amni. U
meni yetaklab Balandmachitga, samovarga olib
chiqardi. O ‘tirib choy ichardik. 0 ‘rtoqlari bilan
suhbat qilganda qiziq gaplarini, askiyalarini qiziqib
tinglardim. Hammasi hanuz yodimda...

Vaqt peshindan oqqanda Beshyog‘ochdan qabris-
tonga eltib ko‘mamiz tog‘amni...

* * *

Yoqimli sentabr kunlari keldi. Pishiqchilik. Xil-
xil mevalar, qovun-tarvuzlarning g‘arq pishgan,
to‘kin, serob vaqti. Ammo to‘yib-to‘yib yeya
olmaymiz... Baqqollar oldidan qarab-qarab o‘tamiz.
Yolg‘iz tomosha...

Dadam juda siyrak keladi. Ba’zan olti oylab
yo‘qolib ketadi. Kelganda ham uch-to‘rt kungina
turadi-da, tag‘in g‘iz etib ketadi-qoladi. «Qarzi
ko‘p-da» deb o‘ylayman ichimda achinib.
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Maktabdan keyin bar kun ko‘chada tentiraymiz.
Ba’zan bir o‘yinga yopishib olamiz. Men oshiq
o‘yiniga ustaman. Hoji mendan ham yaxshi o‘ynay-
di. Xullas, bu bobda ikkovimiz mahallada bi-
rinchimiz. Har kun peshindan keyin, juma kunlari
kun bo‘yicha o‘ynaganimiz oshiq. Mahallada
bolalarning oshiqlarini yutib-yutib, hafsalamiz pir
bo‘lganda, cho‘ntagimizda oshiq, goh Baland-
machitga, goh Degrez mahallaga yo‘l olamiz Hoji
ikkovimiz. Sekin shivirlashib, ko‘zlar bilan imo
qilib oshiqlarni qirib-qirib yutamiz-da, birdan
jo‘nab qolamiz. Bolalar chuvvos ko‘tarib chopadi-
lar bizni tutishga. Yetib olsalar, yoqalashish bosh-
lanadi. Biz bo‘sh kelmaymiz.

* * *

Kechqurunlar qizlar, Karomat opamning teng-
doshlari bizning hovlida koptok o‘ynagani
yig‘iladilar. Ular yigitlar, ayniqsa chollar yo‘q
joyni qidiradilar. Bizning hovli gizlar o‘yiniga bop,
tinch hovli.

Bir to‘da qizlar:

— 0°‘n yetti, o‘n sakkiz, o‘n to‘qqiz, yigir-
ma... — deganda qattiq urilgandan koptok juda
balandga chiqadi-da, hovlining bir burchiga ketib,
suvga tushadi. Yaqin qo‘shni qiz Salom «uh!» deb
qo‘li bilan peshonasidan terni sidirib tashlaydi-da,
ayvonning labiga o‘tirib oladi.

Qizlar chuvvos ko‘tarib, bir lahza «Mening
galim!», «Ho, mening galim!» deb navbat tala-
shadilar-da, yana o‘yinda davom etadilar.

Bular aksariyat kambag‘l, faqir qizlar.
Nimchalarining cho‘ntagiga bittadan qo‘ldan
so‘qma to‘r koptoklarini solib chiqadilar.

Ular koptokni paxtadan, yengil bo‘lsin uchun
ko‘pincha jundan yasab ustini rang-barang ipaklar
bilan pishig-puxta qilib to‘rlar edilar.

Bunday koptok shalop etib ariqqa tushsa bormi,
suvga bo‘kadi-qoladi. Shu sababdan boyoqish qizlar
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juda ehtiyot bilan o‘ynaydilar. Ikki qizda rezinka
koptok bor.

Toji ingichka kelgan, nozikkina, ko‘zlari uch-
qunli, burni pistaday bejirim, o‘rimi sanoqsiz
sochlari tagimiga tushgan, ko‘rkam qiz. Chir-chir
aylanadi. Uzoq, juda uzoq aylanadi. Axir koptok
gochadi.

— 0 ‘la, yer yutgur, muncha koptokka yopish-
masang! Baribir, qolding-ku, nafasingni rostla-
ya! — deydi ko‘zlarini ola-bula qilib pakana Savri.

Toji ham Savrini uzib-uzib oladi:

— Doim ishing kamsitish. Qani, ko‘ramiz!.. —
deydi labini burib.

Karomat opam go‘zallikda ham, sho‘xlikda
ham, o‘yinga ustalikda ham o‘rtoqlaridan qolish-
maydi.

So‘zda, o'yinda tortishuvlar, janjallar, arazlar
qizlarda tez-tez bo‘lib turadi. Shunday paytda
o‘yinni to‘xtatib, ba’zan bir-birlariga burun
qiyshaytirib, ters burilib qolishadi. Onaboshi dam
birini qarg‘ab, dam aldab, ovutib, yarashtiradi.
0 ‘yin tag‘in davom etib ketadi. Bularning ona-
boshisi — qaqildoq Salom. Novchadan kelgan, bilak-
lari temirday, peshonasi keng, mahmadona qiz u.

Men o‘yinlarini tomosha qilishni, ularning hazi-
lini tinglashni yaxshi ko‘raman.

— Qurib ket, iloyim! Tekin tomoshami? Tur
o‘rningdan, koptokni tashavor bu yoqqa, — boshi-
ni siltab buyuradi menga Salom.

Men bir sakrab, ilib olaman-da, tomga otaman
yoki qo‘shni hovliga oshirib, tura qochaman.
Opamni ranjitib, tegajaklik qilaman.

Qizlar terlab, po‘rsillab, yonoqlari loladay
qizarib, jon-dillari bilan qiziqib o‘ynaydilar.

Uzoq, soatlab davom etgan koptok o‘yindan
charchagandan keyin, qizlar o‘tirib gapga tushadi-
lar. Hasratlar, hazillar, sirlari kop . Sekin, juda
sekin shivirlashib, birdan q1q1r qiqir kuladllar
Nima gap ekan, deb qizigaman. G‘azallar,
go‘shiqlar aytlshadl Sevgi, muhabbat haqida Juda

154



ham maxfiy ishoralar bilan suhbat yuritadilar.
Sovchilar kelganini bir-birlariga aytishib, ba’zan
sevinib, ba’zan g‘amgin, xomush o‘tiradilar.

Ogshom bo‘lib, qorong‘ilik quyuqlashganda biri
paranji, biri yaxtak yopinib, uylariga jo‘naydilar.

Aksariyat qizlar, juvonlar kechalari ham ish-
pechlarini ko‘tarib, biznikiga chiqadilar. Biznikiga
yig‘ilib, yarim kechagacha jiyak, do‘ppi tikish odat
bo‘lib qolgan. Dam qahqaha kulgi to‘la gap, dam
qgo‘shiq bilan ish tikadilar. Goho bittasi uzundan
uzoq cho‘pchakni boshlab yuboradi.

Men sevinib, siljimasdan o‘tirib eshitaman.
Cho‘pchak tugab qolsa «qani boshlab yuboring
yaxshisidan» deb yalinaman. Oyilaridan, buvilari-
dan eshitgan cho‘pchaklarni qizlar ba’zan menga
aytib beradilar. Goho endigina boshlangan cho‘p-
chakni shartta bo‘laman: «Boshqasini ayting,
eshitganman buni, o‘zim bilaman», deb shovqin
ko'taraman.

Shunday qilib, ayniqsa qish kechalari, qizlar
suhbati qoq yarim tungacha cho‘ziladi.

* * *

Turg‘un ikkovimiz shoshilib bozor tomon yugu-
ramiz. Soat o‘n bir, o‘n ikki. Qirq tiyin pulni bel-
boqqa qattiq tugib olganman. Egnimda uzun yax-
tak, boshimda yangi do‘ppi, oyoqyalangman.

Havo bulut, quyosh dam yalt etib bir ko‘rinib
goladi, dam bulutlar ichiga bekinib oladi.

— Kitob judayam gqimmat... — Meni alday bosh-
laydi Turg‘un. — Olamiz bir mazalik narsa...

— Yo‘q-yo‘q! — deyman darrov uning niyatini
payqab. — Kitob yaxshi narsa. Hali qarab tur,
unda har bir ajoyib baytlar borki, tushunmaysan,
e, qo‘y-yey. — Bir zum sukutdan keyin davom eta-
man: — Marojniy shirin narsa-yu, lekin oyimdan
go‘rqaman, pulni Karom opam kitobga deb bergan.

Tortisha-tortisha bozorga yetamiz. Bozor
qizg‘in. Aravalar, otlar, xachirlar, eshaklar tiqi-
linch. Nonvoylar serob. Birining boshida savat,
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birining qo‘lida savat: «Jizza non, yumshoqqina,
barragina...» deya qichqira-qichqira bozor oralab
yuradilar.

Turg‘un ikkovimiz ot-aravalar orasidan suqilib,
kitob do‘konlariga yetamiz. Kitob rastasi sokin.
Ahyon-ahyonda uzun, keng yaktakda kir sallali,
soqollari o‘sgan, oriqqina, rangpar biror mullavach-
chaning kitob varaqlab turgani ko‘rinadi. Jimjit.
Go‘yo butun kitobfurushlar mudroqda deysiz.

Turg‘un ikkovimiz har bir do‘kon oldida to ‘xtab
rastani xo‘p aylanamiz. Tomda urishib-talashib
yurgan kuchuklarga Turg‘unning ko‘zi tushib
goladi:

— E, attang... — deydi meni turtib. — Biror
joy yo‘gmikan tomga chiqishga? Kuchuklar ko‘p
ekan, yaxshisini tanlab olib ketardik...

— Jinni-minni bo‘ldingmi? — deyman
govog‘imni solib. — Tappa talaydi-ya!

Nuqul diniy, xurofot kitoblar do‘konlarda liq
to‘la. Jamiki do‘konlarda Qur’on topamiz. Arabiy,
forsiy kitoblar serob.

— Amaki, Muqimiy bormi? Ishqiy baytlari-
dan... — so‘rayman kitobfurushdan, bir do‘kon
oldida to ‘xtab.

— Hov, — deydi kitobfurush, oq soqolli,
peshonasi keng, shirin so‘zli, muloyimgina ki-
shi. — Kichkinasan, yoshsan-ku, o‘g‘lim. Lekin
Muqimiy bor, — deydi yumshoq tabassum bilan.

— Har xil kitoblarni o‘qiyman, — deyman-da,
birdan kulib yuboraman, — qizlarga kerak edi.
Muqimiyni yaxshi ko‘rib o‘qiydi qizlar. Yaxshi
baytlari bor-da, amaki.

Choi xaxolab kulib yuboradi. Keyin sekin
go‘zg‘alib pastni, yuqorini kovlashtiradi. Muqimiy
bayozini topib, menga uzatadi.

Avaylab qo‘limga olaman. Yaxshi ishlangan,
chiroyli muqova, kichkina kitob. Asta varaqlay-
man, pichirlab, ichimda o‘qiyman.

— Ota, necha pul? — so‘rayman kitobni yopib.

— Yur-e, yomon kitob, bo‘lmaydi, olma! Oshig-
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ma’shuqdan boshqa gap yo‘q ichida, — qistaydi
meni turtkilab Turg un.

— Omisan-da, ma’nosini tushunmaysan. Mu-
gqimiy ajoyib shoir. Opam aytgan, topib kel shu
kitobni, degan, — jahlim chiqib tushuntiraman
Turg‘unga.

Choi ko‘zlarini qisib, kulib qo‘yadi:

— Yaxshi. Ma’nolik narsa. Muqimiyni ko'rgan-
man. Xushfe’l, dono odam edi marhum. Muqimiy
kattakon shoir. Qo‘qonda turardi u kishi. Bu —
shoirning yurak parchasi! Bolam, narxi ikki tanga.
01, qizlar ishqining davosi, — deydi yuziga yoyil-
gan tabassum bilan menga ma’noli qarab.

«Karom opam o°‘zi ham ikki tanga bergan edi,
bilar ekan narxini», deyman o‘z-o‘zimga va tan-
galarni avaylab belboqdan yechib olaman-da,
tavoze bilan cholga uzataman.

Kitobni qo‘ltig‘imga tigaman. Bozordan chiq-
gandan so‘ng, jar yoqasida birpas o‘tirib, suv
ichamiz. Yo‘l-yo‘lakay qovurma baliq, go‘shtkuydi,
kaboblar har qadamda. Ularning burqiragan hidi
juda yaxshi. Ammo chaqa qani?

Hadraga yetib olgandan keyin, qadamni sekin-
lashtiramiz. Muqimiyni asta, bir-bir varaqlab
ichimda o‘qiy boshlayman.

— E, o‘qisang eshittirib o°‘qi-ya, bo‘lmasa
gadamingni tezlat, — deydi Turg‘un o‘qrayib.

Men kitobdan ko'zimni uzmasdan kulaman.
Sekin o‘qiy boshlayman:

Surma qo'ymay muncha ham jono qarodur ko'zlaring,
Har biri jon qasdiga bogqqan balodur ko'zlaring.
Qumri, sarvi qaddu, bulbul gul yuzingning volasi,
Men Mugimiyga hamisha muddaodur ko'zlaring.

— Xo‘sh, ma’nosini tushundingmi, o‘rtoq? Bu
bayt qo‘shiqdek totli, ma’nodor narsa.

— Mengayam qaymoqday yoqadi, lekin baliq
gorinni to‘ydiradi. Esing yo‘q, bu baytdan qorning
to‘ydimi? Xumpar! — deydi Turg‘un qo°‘lini siltab.

Uning gapi qulog‘imga kirmaydi, xayolim ki-
tobda...
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* * *

Quyosh endi kuydirmaydi. Goho osmonda bulut-
lar kezadi. Barglar to ‘kila boshlagan. Qushlar ham
birin-sirin issiq mamlakatlarga yo‘l olgan. Meni
g‘am bosadi — mahsi-kalish yo‘q. Sovuqlar bosh-
lanadi, yalangoyoq, diydirab maktabga gqatnayman-
mi?! Yangibozordan, dadamdan darak yo‘q, xat
ham yozdim, jimjit. Onam boyoqish Oqgmachitga
chiqib buvimga hasrat qiladi.

— Dadang ham o°‘lgiday ziqna-yu, yalinib-
yolvorib so‘rasang yo‘q demas, berar mabhsini.
Lekin kalish dardisar, o‘zing amallab olib berarsan.
Hademay qilichini ko‘tarib qish ham keladi, sovuq
ham tushadi, bechora bolaginangning g‘amini
yegin tezroq, — deydi buvim oyimga.

Bobom kelgandan keyin onam sekin silliglik
bilan gap boshlaydi.

— Ey, qizim, qanoat qil, bor boricha, yo‘q
holicha. Xarajatim boshimdan oshgan, — deydi
bobom qovog‘ini solib.

— Hasratimni sizdan boshqa kimga aytaman,
dadajon. Kuyovingiz bo‘lsa cho‘lda tentirab yurip-
ti. Jiyak tikib qozon qaynatib oHiribman, qanoat
bundan ortiq bo‘ladimi?! 0 ‘zingiz tikib berasiz,
albatta, Musavoyga mahsini.

Bobom javob bermaydi, bir lahza o‘ylanib o‘tir-
gandan so‘ng asta turib tashqariga chiqib ketadi va
hayallamay, qo‘lida bir juft mahsi, kulib eshikdan
kiradi.

— Mana, bolam, kiy, pishiqqina mahsi.

— Ajabmi, buyursin-ey, — deydi buvim sevin-
ganidan shoshilib.

Mahsilarni mahkam quchoqlab onamni ham kut-
masdan Govkushga yuguraman. Orqamdan bobom:

— Bergan xudoga yoqipti, — deb qahqahla-
ganicha kulib qoladi.

Ertasi dadamdan to‘satdan pul keladi. Darrov
bozorga tushib kalish olamiz.
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* * *

Har kun maktabga gatnayman.

Bir kun peshinda domlam meni chaqirib:

— Qani yur, o‘g‘lim, katta bo‘lding, biz bilan
birga chillayosin o‘qiysan, bir bemor bor, — deydi.

— Yo‘g‘-e...— qizarib yerga qarayman.

Domlam bosh-oyog‘imga bir razm soladi va
tushunadi shekilli:

— M-m... — deydi o‘ylanib, — yugur, kiyinib
kel. Ozoda bo‘lsa bas!

Govkushga yuguraman.

— Tez bo‘ling, oyi! Salla qani?

— Nima gap o0‘zi? — so‘raydi onam tushunmas-
dan.

— Chillayosin o‘qiymiz, chillayosin! — deyman
jiddiy tovush bilan va shoshilib ustimga paxtalik
chit to‘n, oyoqlarimga yangi mahsi-kalish kiya-
man. Qozigdan buvimning doka ro‘molini olib
boshimga naridan beri o‘rayman-da, maktabga
chopaman. Maktabda o‘n choqli bola yig‘ilgan,
hammasi o‘n besh-o‘n olti yoshlarda, eng kichki-
nasi men — endi o‘nga to‘lganman. Bolalar meni
ko‘rishlari bilan nimanidir shivirlashadi. Domlam
payqaydi shekilli:

— Yosh bo‘lsa ham pishiq, sizlardan qolishmay-
di, chandir, — deydi hazillashib.

Men qizarib chetga qarayman.

Domlam oldinda, hammamiz jim, ko‘chaga
chigamiz. Boradigan joyimiz yaqin. Jinko‘chaga
burilar ekanmiz, to‘polon ustidan chiqamiz. Bir
to‘da odamlar mushtlashmoqda. Domlam hayron
bo‘lib qotib qoladi. Qarilar darrov domlamga yali-
na boshlaydilar:

— Ajrating, ajratib qo‘ying bularni, taqsir!

Domlam jahldan oqarib ketgan:

— Bas, bas! — deydi u bo‘g‘ilib. — Ollodan
qo‘rqinglar, nodonlar!

Mushtlashayotgan yoqavayron bir necha kishi-
lar asta chetlashadi.
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— Tagqsir, tagsir, uzr... — deydilar ular.

— Nima gap o‘zi, nima g‘avg‘o? — so‘raydi
domlam, hanuz jahldan tushmagan holda.

Qarilar domlamga tushuntiradilar:

— Bir kambag‘alning qarzi bor edi, nochorlik-
dan, qoTi kaltalikdan sotyapti hovlini... Hovli
talash, xolos! Men olaman, men olaman, degan
to‘qlar ko‘p-da.

Domlam kulib yuboradi:

— E, hovli janjali denglar, bundan oson ish
bormi? Togltoqqa qovushmas, ammo odam odamga
qovushar. Yaxshilik bilan bitishinglar, tinchlik
yaxshi, tinchlik boTsa olam guliston. Yuringlar! —
deydi bizga qarab.

Ozgina yurgandan keyin muyulishda chap
qoTdagi hovliga kiramiz. Muloyimgina, pakana,
o‘ttiz besh-qirq yoshlardagi kishi shoshilib bizni
qarshilaydi. Keng rovon ayvonda bemor yotibdi.
Uyning egasi qoziqdan katta shol ro'mol oladi-da,
shoshilib bemorning yuzini yopadi.

— Taqsir, marhamat! — deydi, ta’zim bilan
ko'rpachalarni ko‘rsatadi.

— Zaifangiz qalay? — so'raydi domlam kavush-
larini yecha turib.

— Tagsir, kundan kun orqaga ketyapti, — shi-
virlaydi uy egasi... — Chillayosindan keyin zoraki
boshini ko'tarsa.

— Qur’on — tangrining so'zi. Chillayosin ko'p
hikmatli narsa, duo — ins-u jinsni qochiradi. Olio
taolo o‘zi shifo bersin, chigmagan jondan umid;
noumid shayton. — Kasalning qarshisiga chordana
qurib o'tiradi domlam va: — Qani boshlaymiz, —
deydi bizlarga qarab.

Hammamiz uning atrofidagi yumshoq
ko'rpachalarga o‘tiramiz-da, boshlab yuboramiz.

Hovli kichikroq bo'lsa ham, uy va ayvon
qutichaday shinam. Tunuka tom, rovonlar sir-
langan, hovli yuzi to‘la gul. Qur’onni o°‘qiy-
o'qily hammasiga asta razm solaman. Oshxonada
bir kampir katta qozonda dumba eritmoqda.
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Jizzaning hidi hovlini tutgan. Bir kichkina qiz
bola paqirni zo‘rg‘a ko‘tarib, oshxonaga suv
tashimoqda.

Yosinni hammamiz bir og‘izdan, qoidasi va
qiroati bilan vazmin o‘qimoqdamiz. Domlam
goh-goh «suf» deb qo‘yadi, bizlar ham u bilan
birga bemorga asta egilamiz. Uzoq o‘qiymiz.
Hammamiz ham charchaymiz. Domlam ko ‘zini
yumib tiniq ovoz bilan, qiroat bilan og‘ir
o‘qiydi. Uning charchagani bilinmaydi. Bolalar
goho bir-birini turtib, hazillashib qo‘yadi. Ikki
soat o‘qib, yosinni tamomlaymiz. «Uh» deymiz
asta hammamiz birdan.

Domlam ulug‘vor o‘tiribdi.

— Uh, suv... — deydi sekin bemor g°‘ivirlab.

Uy egasi shoshilib xotinga bir piyola suvni tu-
tadi.

— Marhamat, taqsir, marhamat, uyga kirsin-
lar, — deydi qo‘lini qovushtirib boy.

Domlam boshliq hammamiz wuyga kiramiz.
Domlam to‘rga, yangi ko‘rpachalarga o‘tiradi.
Ko‘rpachalar ustiga yumshoq yostiglar terilgan.
Xonadagi jihoz ko‘rkam. Qator-qator sandiqlar,
idish-asboblar to‘la. To‘rda, burchaklarda ikkita
asl xitoy ko‘ra. Hammamiz jim tomosha qilamiz.
Domlam ko‘ralar ustida so‘z ochadi. Boy asta kulib
gapiradi.

— Padarimiz rahmatlik Qashqardan olib kel-
ganlar. Men yosh edim, xo‘p asl narsa, — deydi
gurur bilan.

Dasturxon yoziladi. Yumshoq nonlar, qand-
qurslar va shaqillab qaynab turgan samovar kelti-
riladi.

— Oling, oling, — deb boy domlani va bizlarni
dasturxonga da’vat etadi. Biz uyalibgina non tish-
laymiz, shirinliklardan uncha-muncha totinamiz.
Ko‘r qori qand-qursni xo‘p tushiradi. Men bo‘lsam
uyalganimdan juda sipo o‘tiribman.

Yog‘liq, sergo‘sht osh keladi. Domlam ishtaha
bilan palovga kirishadi.
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— Qani, olinglar, bolalar juda lazzatli osh
bo‘pti. Hech iqlimda yo‘q palov bo‘pti! — bizlarni
qistaydi domlam.

Bizlar ham ishtaha bilan palovni tushiramiz.
Palovdan so‘ng achchiq-achchiq choy ichib, keyin
domlam «Omin!» deydi qo‘llarini ko‘tarib. Uzoq
duo o‘qiydi. Xayralshib chiqib ketamiz.

Goho bitta-yarimta odamlar kelib, domlamga
yalinishadi:

— Tagsir, shu piyolaga (yoki kosaga) duo bitib
bering.

Birisi «qizim kasal», birisi «kelinim og'ridi»
yoki «ayol notob» deydi. Domlam darrov ishga
kirishadi.

— Hozir, hozir... Duo mushkullarga davo.
Payg‘ambarlarimiz aytganlar: «Duo har dardga
shifo beradi».

Arabcha duolarni kosaga, laganlarga siyoh bilan
yozib beradi domlam.

Bolalar bunday paytlarda sekin o‘yinga
kirishadilar. Domlam payqab qolarkan: «Ey, bas,
o‘qinglar!» deydi bir lahza to “xtab.

Duoni odamiga topshirib, domlam pulni oladi,
keyin qamchini qattiq tutib, bolalarni sharaq-
sharaq urib qo‘yadi.

* * ok

Juma. Havo bugun tiniq. Quyosh mavjida.
Bobom peshinni o‘qigandan keyin meni oldiga solib
ketadi. Kayfim yo‘qroq.

— Yigit bo‘lding, namoz o°‘qi, odamlarga salom
ber. Sho‘xlikni bas qil, — deydi bobom. Yumshoq
tovush bilan gapiradi: — Onang xo‘p chaqdi seni,
gaysar boTib ketyapti, deydi. Eshonning oldiga olib
boraman, duosini olasan, o‘g‘lim.

Ammo men g‘iq etmasdan jim boraman. Negadir
ko‘nglim xira. Allaganday xayollarda boshimni
quyi egib yalqovgina ketmoqdaman. Eshonning uyi
bizga uzoq emas. Jarko‘chada. Bobom har juma
peshin namozni o‘qib eshonga boradi. Goho biz
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ham — bir to‘da bolalar — o‘ynab yurib, borib
golamiz.

Machitga kiramiz. Odam ko‘p. Bobom kavushi-
ni yechib, chetroqqa ehtiyotlab qo‘yadi-da, xonaqo-
ga kirib ketadi. Bolalar oz. Bitta bola yerga
nimanidir chizib o‘ynab o‘tiribdi. Men ham zerikib,
cho‘p bilan yerni chiza boshlayman. «Juda usta
ekansiz», deb bola mening yonimga suriladi. Shu
choq meni birdan bobom chaqirib qoladi. Darrov
xonaqoga kiraman.

Xonaqo keng. Eshon ko‘zlari chaqnagan, soqoli
quyuq, uzun yaxtak ustidan keng malla to‘n kiy-
gan. Burni katta, peshonasi yapasqi, pachaqqina,
ammo savlatli keksa. Uyalib ketganimdan bo°‘lsa
kerak, shoshilib: «Assalom», deyman.

— Tagsirim, duo qiling, nabiram... Pishiqqina
bola, ammo sho‘x, so‘zga kirmaydi, badjahl, —
deydi kulib bobom.

— Qani, beri kel, bolam, — deydi eshon va
menga tikilib biroz qarab turgandan keyin: — Juda
mo‘min-ku, — deya jilmayadi bobomga.

Uyalganimdan terlab ketaman, boshimni quyi
solaman. Eshon ichida nimalarnidir shivirlaydi va
go‘limni ushlab:

— Og‘zingni och, — deydi ko‘zlarimga tikilib.

Men hayron bo‘laman. Og‘zimni katta ochsam,
eshon «tuf» deydi.

— Tur, ishing bitdi, duo qildim, bolam, ma’qul
bo‘l! Otangni, onangni hurmat qil, — deydi eshon.

Gizillab terlaganimcha xonaqodan tashqari
yuguraman, yirganib tufuraman. Boshimda g'alati-
g‘alati o'ylar. Birdan hovliga shovqin-suron bilan
kirgan bolalar fikrlarimni bo‘lib yuboradilar.

— Yong‘oq o‘ynaymizmi? — deyishadi chuvil-
lashib katta-kichik o‘rtoqlarim.

— Pulim yo‘q, qarzga bo‘lsa mayli. Yutsam
beraman yong‘oqni, — deyman ularga.

— E-e, — kulishadi bolalar, — qiziq ekansan,
yo‘q, qarzga bo‘lmaydi!

Keyin gqayoqqadir g‘oyib bo'lishadi.
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Xonaqo xalqqa liq to‘la. Birdan «hu, ho-hu» deb
qarilar o‘rtaga tushib ketishadi. Keyin atrofni
o‘ragan xalq ham huhulab o‘rtaga tusha boshlaydi.
Zikirchilar Mashrabdan, Xo‘ja Hofizdan, So‘fi
Olloyordan baytlarni ta’sirli ohang, hayajon bilan
qattiq o‘qiydilar. Eshon jiddiy holda ohista «Huv-
huv!» deb turibdi. Odamlar «ho-hu», deb shiddat
bilan aylanadilar. Og‘zi-burnidan ko ‘pik-ko‘pik
oqib, ba’zi keksalar yiqiladilar. Xalq hayajonda,
ho‘ngrab yig'laydi hammasi. Zikr avjiga chiqadi.
Yiqilgan kishilarni astagina chetga tortadilar. Ular
sekin-sekin hushlariga keladilar. Eshon yana
xalqni hayajonga soladi, endi hofizlar ham yig‘lab
g‘azal o‘qiydilar. Eshon past ovoz bilan vazmin
gapirib, dunyoning poymolligidan, oxiratdan, ulviy
pok qalb haqida so‘z boshlaydi. Bobom asta yurib,
ichida huhulagancha yig‘ aralash zikr qiladi.

Dod-voydan zerikaman. Machit hovlisida katta-
katta qozonlarda moshxo‘rda gqaynamoqda. Nuqul
mosh, guruchdan darak yo‘q, bemazaligi hididan
ma’lum.

— Mosh pok, ulug‘ narsa. Yolg‘iz so‘filar
taomi, — deydi har vaqt bobom.

Astagina yurib bir qozonning boshiga boraman.

— Qani suzing, tog‘al — deyman oriqqina maj-
mag‘il odamga. Darrov kir, iflos bir sopol kosada
moshxo‘rda uzatadi menga. Chetroqqa borib,
xarsangga  o‘tiraman-da, icha boshlayman.
Bemazaki, hech u yog‘ yo‘q Bir-ikki qoshiq
ichaman-da, kosani qaytaraman. Uyga jo‘nayman.

* * *

Ogshomlari bolalar «xepak-kepak», goho
«qushim boshi», shuningdek har xil o‘yinlarni tin-
may o‘ynaymiz. Xuftondan keyin duv etib ham-
mamiz birpasda, inlariga biqingan qushlar kabi —
uylarimizga kirib ketamiz. Men yolg‘iz qolgani
go‘rqaman, o‘rtoqlarim bilan izma-iz hovliga yugu-
raman. «Xuftondan keyin ko‘chamizdagi Poch-
chaariqda, katta suv bo‘yida ajinalar, jinlar yig‘ini
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boshlanadi», deguchi edilar buvilarimiz, oyilari-
miz. Pochchaariq jinlarning yaxshi ko‘rgan, suy-
gan joyi emish! Olov sochli mushukka, echkiga,
bo‘riga o‘xshash maxluqlar suratidagi jinlar o‘yin
boshlarmish. Turli burchaklardan chiqib kelgan
jinlarning dumlari ba’zi duch kelgan odamlarga
tegib ketsa bormi, bu odamlar shaytonlab, yo esi
past bo‘lib, yoki shol bo‘lib qolarmish, ishqilib, bir
illatga chalinarmish. Odatda kampirlar, ayollar na-
mozshom bo‘lganda shavlami, bo‘tqami qilib
Pochchaariqning labiga qo‘yib keladilar. Men
namozshomda yolg‘iz qolganimda Pochchaariqdan
yuragimni hovuchlab, tez-tez yurib o‘taman. Bu
jinlar haqida mahalla xotinlari orasida bitmas-
tuganmas mishmishlar: «Falonchining ko‘ziga
mushuk bo‘lib ko‘rinibdi!», «Falonchining ko‘ziga
olov bo‘lib ko‘rinibdi!..»

Machit yonidagi hovuzning atrofiga ham jinlar
yig‘ilarmish. Bu yerdan ham men qorong‘ida
cho‘chib-cho‘chib g‘izillab o‘taman. Mahallamiz-
dagi arava turadigan maydoncha ham xavfli joy
emish. «Jinlar arava o‘yinni juda yaxshi ko‘radi»,
deyishadi. Ular tong otguncha shotiga yopishib
ucharmish. Mahallamizda jinlar, parilar haqida
oldi-qochdi gaplar og‘izdan tushmaydi. Dadam
kech qaytganida buvim: «Daydisan-ey, yarim
kechalari samovarmi, balomi, allagayoqlarda ten-
tirab yurasan. Jinlar, ajinalardan qo‘rqmaysan-
mi?» deb koyiydi jahl bilan. «Menda jinlarning ishi
yo‘q. Kimga tegishni ular yaxshi biladi. Bilmadim,
xalq «jin-jin» deydi, men shu yoshga kelib biror
marta sharpasini ko‘rmadim», deydi dadam kulib.
«Asta‘firullo, de!» deydi buvim va shivirlab ichida
duo o‘qiydi.

Kunduz kunlari bolalar goho zerikib jinlardan,
parilardan vahimali gaplarni, dahshatli oldi-qochdi
voqealarni uzoq so‘zlashamiz. Aynigsa A’zam jin-
lar cho‘pchagini ko‘p biladi, o‘zi ham ishonadi va
juda qo‘rqadi. Ahmad uni masxara qilib kuladi:

— Mening buvim tirikchilik dardida kechami-
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kunduzmi surishtirmay, uzoqlarga ketadi. Men
bo‘lsam huvullagan hovlida yolg‘iz yotaveraman,
baloyam urmaydi. Biror marta ko‘zimga ko‘rinsa
deyman, ganday ekan ajina? Lekin ko‘rinmaydi.
Ba’zan o‘zim ham oz-moz cho‘chib qo‘yaman.
Shunda ko‘rpani boshimga tortib uxlab qolaman.

Mahallada g‘avg‘o ko‘p. Jin, parilar haqidagi
gaplar ham ko‘p. Men ba’zan ular haqida o‘zimcha
yolg‘iz xayol suraman, xayolda tasavvur etishga
tirishaman, allaganday dahshatli voqealar ko‘z-
larimga ko‘rinib ketganday bo‘ladi. Goho dalada
yurganimda, uyda yolg‘iz qolganimda allaganday
sharpalar sezganday ham bo‘laman. Keyin-keyin,
aqlim kira boshlagandan so‘ng jinlar deganda men
ham dadamday kulib qo‘yadigan bo‘laman.

* * *

Ko‘chada gulxan. Terak va o‘rik sarjinlar char-
sillab yonmoqda, alanga osmonga chirmashadi. Bir
to‘da yosh ayollar, kampirlar, qizlar yig‘ilgan.
Yoshlardan ba’zilari paranjida, ba’zilari chopon
yopingan, kampirlar bo‘lsa ochiqdan ochiq bemalol
yuradilar. Bolalar shovqinda, birisi qamishni yoqib
osmonda chir-chir aylantiradi, ikkinchisi cho‘g®
o‘ynaydi. Shovqin zo‘r. Otin buvi, Uzun Sara,
Kalta Saralar boshliq... Buvim qovog‘i soliq, xafa
holda olov oldida turibdi, ixlos bilan berilib, gqan-
daydir bir duoni shivirlab o‘qimoqda.

«Safar oyi — falokat oyi, g‘am-g‘ussa oyi.
Payg‘ambarimiz safar oyida xayr-sadaqa bilan
ofatlarni qaytarish lozim, deganlar», deyishadi
kampirlar. Shu oyda quruqchilik, sel, turli ofatlar,
yurtda g‘alayon bo‘larmish. Odamlar safar oyi
bo‘ldimi, albatta to‘ylarni to ‘xtatadi.

— Qani, bolalar, kuchukni topinglar! — deydi
Kalta Sara tashvishli holda. — Qodir, topib kela-
man, degan edi-ku, qaysi baloga yo‘qoldi?

Xotinlar orasida g‘avg‘o. Bolalar chuvvos bilan
bir og‘izdan qichqiradilar:

— Hozir keladi, kuchukni topib kelishadi!..
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— Beri kel, Turg'un. Biznikida kuchuk bor, olib
chiq, — deydi Uzun Sara.

— Ha, irimi, irimi bor shunday, — deydi
buvim, o‘ziga o‘zi gapirganday.

— Rasmi, kuchukni astoydil urib, kaltaklab
olovdan sakratish kerak, — deydi bilimdon Kalta
Sara qovog‘ini solib.

Gulxan joyida, olov baland. Shu payt Qodir,
A’zam, Mahkam, Ahmad harsillagancha Ogma-
chitdan bir kuchukni sudrab keladilar. Yunglari
0°siq, tishlari tushgan qoq suyak bir kuchuk.

— Be, shuni topdinglarmi! — deyman masxara
qilib. — Har zamonda ko‘rinib qolardi boyoqish,
juda qaripti-ya!

— Ha, ahyonda sang‘ib kelardi bechora,
judayam ozib ketipti, — deydi onam achinib va
Uzun Saraga yalinadi: — Irimiga sal-pal urgan
bo‘lib qo‘ya qolinglar, uvol-ku. Kuchuklarning
g‘aribi shu-da.

Bolalar ko‘nmaydi:

— Uramiz, azob berib o‘ldiramiz! «Safar qoch-
dinda kuchukni o‘ldirmasa bo‘ladimi?!

— Davosi o‘ldirish. Ins-jinsu, turli balolarni
shu qaytaradi, — deydi bir keksa xotin.

Chuvvos yana kuchayadi. Bolalar shovqin-suron
bilan olov ustidan sakray boshlaydilar. Kuchuk
qgo‘rqib, olovdan hurkib, g‘ingshiydi. Qochishga
payt poylaydi, butun vujudida dir-dir titroq. Ko‘z-
larida vahima. Yalinganday har kimga termiladi.

Bolalar, xotinlar chuvvos bilan: «Mushkullarni
oson qilg‘ay, xudoyim!» deb kuchukni urib, olov-
dan hatlashga qistaydilar. Kuchuk boyoqishning
ko‘zlarida yosh, alam, hayajon. Bolalar: «Safar
gochdi! Safar qochdi!» deb kuchukni olovga itaradi-
lar. Onam koyinib: «Bo‘ldi, bas endi, o‘ldi-ku, bo-
yoqish!» deydi, xotinlarga yalinadi. Kuchuk gul-
xanning chet yoqasidan oshib g‘ingshiganicha qa-
yoqqadir qochadi. Oqmachit tomonga yuguradi.
Bolalar chuvvos bilan duv etib, quvlab ketadilar.
Yosh xotinlar olovdan sakrab, har qanday falokat-
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lardan xalos bo‘lishlarini duo qilib tilaydilar.
Keksalar faqgat duo bilan cheklanadilar. Xotinlar
irim-sirim, eski odat, rasmlarga ishonadilar,
e’tiqodlari zo‘r. Lekin, aynigsa, Uzun Sara bu odat-
larni boshiga kiyib olgan, o‘zini vazifashunos tuya-
di, yenglari shimarig‘liq, g‘ayratga kirgan. Men
olovdan sakrashni yaxshi ko‘raman. Xotinlarga
ergashib, qandaydir duolarni pichirlayman.

Bolalar kuchukni topolmasdan qaytib kelishadi:

— Esizgina, qo‘ldan chiqardi-ya, «safar qochdi»
bu gal joyiga tushmadi, — deydi xunob bo‘lib
Mahkam.

Uning kampir onasi goh osmonga, goh pastga
garab bir duoni pichirlaydi.

— Mayli, irimini qildik, bo‘ldi-da. It-kuchuk
ins-jinsga qalqon, o°‘lguday wurdinglar, bas.
Xudoyim o‘zi hamisha boshimizga panoh bo‘lsin,
omin! — qo‘llarini baland ko‘tarib, yuzlariga
surkaydi otin bibi.

Avyollar asta tarqaladi, lekin biz kul-cho‘g‘larni
sochib uzoq o‘ynaymiz.

Naq jinlar to‘yiga o‘xshagan bunday kechalar
uzoq moziydan chiqib, hanuz yodimda, qarshimda
turadi.

* * *

Kuz vaqti, dadam Yangibozordan kelgan.
Buvim, dadam va oyim xuftondan keyin uzoq shi-
virlashib qolishadi. Men bir chetda quloq solib
o‘tiraman. Karomat opam eski omborxonada do‘ppi
tikmoqda, Isa akam uning yonida nimanidir hikoya
qilib o‘tiribdi.

Ayvonda xira chiroq miltiraydi. Sandalda bozil-
lagan cho‘g‘. Daraxtlar butunlay yalang‘och.
Achchiq kuz sovug‘i, osmonda — bulut orqasida oy
xiragina ko‘rinadi.

— Yagqinda to‘yni boshlaymiz, amakim xat
yozib, jadallab meni chaqirtirdi, o‘ylab qarasam
ma’qulga o‘xshaydi, — deydi dadam kulimsirab va
nosvoy chekadi.
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— Tengini topsang — tekin ber, degan gap bor.
Turobjon mo‘mintoygina, aqli hushi joyida, topishi
yaxshi yigit. Unga bermaganda kimga berardik,
azaldan Karom seniki, derdim, lafzda turish kerak
axir. 0 ‘zlari bog‘rog‘lik... — deydi buvim vaqti
xush holda.

Dadam nosvoyni tuflaydi.

— Ma’qul, ma’qul, didimga to‘g‘ri keladi.

Onam xomush vaziyatda jim o‘tiradi.

— Nima deysan, senga ma’qulmi? To‘yni bosh-
laymiz deyapman, nega indamaysan? — so‘raydi
dadam onamga qarab:

— Mayli, o‘zingiz bilasiz. Menga ham ma’qul.
Lekin... har tomondan sovchilar ko‘p kelyapti.
Qarindosh-urug‘lardan ham og‘iz solganlar ko‘p.
Turobjon aqlli yigit, biroq... — tutligadi onam, —
juda ham habashday qora... Umr savdosi — qiyin
savdo. Karomdan bir og‘iz so‘rasak yomon boTmas-
di... Teng tengi bilan, tezak qopi bilan...

Buvim va dadamning jahldan ranglari o°‘chib
ketadi...

— Bas! Bu ganday noma’qulchilik?! — deydi
dadam to‘ng-‘illab.

Buvim tasbehni shildiratib hovuchiga yig‘ishti-
radi, burushiq yuzi yana xunuklashadi, lablarini
cho‘zib, nihoyat ranjigan tovush bilan gapiradi:

— Shahodat, esingni yebsan! Karom ham
xohlaydi, lekin xohlaydimi-xohlamaydimi, deb
o‘tirmaymiz, baribir beramiz Turobga. Javob
beraver! Uzoqning donidan yaqinning somoni

yaxshi, degan maqolni bilasan-ku! — deydi
dadamga qarab, ensasi qotgan holda.
— Ma’qul, taqdiri shu ekan, — deydi onam

ma’yus holda yerga qarab. U endi churq etmaydi,
sukutda o‘tiradi.

Ertasiga dadam katta amakimning uyiga chiqib
uzoq gaplashadi. Fotiha o‘qiladi. Sersavlat, hami-
sha yasanib yuradigan, qoracha kelgan Umar
amakim zavq bilan kuladi:

— Tayyorligingni ko‘raver, Tosh! 0 ‘zim bosh-
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qosh bo‘laman. Olig-soliq ishlarini keyin gapla-
shamiz, ma’qulmi? Kengashli to‘y buzilmas,
deganlar boboylar.

— Siz nima desangiz shu-da, — deydi dadam
yerga qarab.

* * *

To‘y yaqin. Bir kun choshgohda tugun-tugun
issiq patirlar, somsa, qand-qurslar bilan yasangan-
tusangan opog‘oyim kirib keladi. U ko‘rpachaga
o‘tirib uzoq fotiha o‘qiydi:

— Baxtli bo‘lsin, toleyi baland bo°‘lsin, orqa-oldi
o‘g‘il-qizga to‘la, evarali-chevarali bo‘lsin!

— Avytganingiz kelsin, aytganingiz kelsin,
o‘rgilay, xush kelibsiz, — deya ko‘zlari yoshlanib
ixlos bilan duo qiladi buvim.

Qo‘shni xotinlar yig‘ilgan, g‘ovur-g‘ovur kat-
ta. Kampir o‘zida yo‘q xursand. «Olinglar,
tasadduq, yenglar!» deb qo‘shnilarga tinmay
mulozamat qiladi, nihoyat vaqti chog‘, go‘yo
osmonda deysiz uni. Oyim ham xursandday,
indamay iljayib yuradi, lekin ichida allaqanday
yashirin bir g‘am borday.

Xotinlar ivir-shivir gaplashib o‘tiradilar:

— Turobning toleyi baland ekan, oyday qizni
olyapti, — deydi qo‘shni kampir.

Yigit ham og‘ir, bosiq, aqlli yigit.
Qorachagina, do‘ndiqqina bola! — javob beradi
opog‘oyim, kampirning gapini bo°‘lib.

Men goh xotinlarning gapini o‘g‘irlab, goh
gozon boshiga suqilib, aylanib yuraman-da, ombor-
xonaga kiraman. Burchakka tiqilib o‘tirgan
Karomat opamni ko‘rishim bilan, darrov eshikni
yopib, oldiga boraman. Eshik tabaqalari qiyaroq
yopilgan pastakkina deraza yonida opam do‘ppi
tikib o‘tiribdi. «Kuyovga tikyapti-ku» deb o‘ylay-
man ichimdan kulib. Uning yuziga tikilib, ko‘zla-
rida, yuragida allaganday bir g‘am sezaman.

— Opa, to‘y-ku, nima qilib ishlab o°‘tiribsiz?
Patir olib kiraymi? — so‘rayman xursand holda.
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Karomat opam indamaydi. Ichdan bir uh torta-
di-da, xomush holda deydi:

— Yemayman, bas, tegajaklik qilma! — Birpas
sukutdan keyin asta deydi: — Falakning ishi,
taqdir, Musavoy. G‘amim ko‘p, hammasi ichimda,
yuragimda. Dard ko‘p, lekin davosi yo‘q. Taqdir
deb shuni aytadilar... — Xomush holda ishida
davom etadi.

Shunda mening yuragim ezilib ketadi, indamay-
man, o‘zimni o‘qday ko‘chaga otaman.

Bir hafta o‘tar-o‘tmas to‘y ham bo‘ladi.
Mahalla, qarindosh-urug‘, jamoat jam. Qizoshiga
behisob qizlar yig‘ilgan. Dutorga jo‘r bo‘lib birpas
go‘shiq aytishadi, «sen tur, sen tur» deb bir-bir-
larini turtkilashib, o‘yinga tushishadi.

Ertasi nikoh bo‘ladi. Odatdagi g‘ovur-g‘ovur.
Har bir to ‘ydagi kabi yor-yor aytishadi. Kuyovning
uyi yaqin, eshigimiz qarshima-qarshi. Mahalla-
mizdagi xotinlar, qavmi qarindoshlar birisi yigTab,
birisi kulib, baland ovoz bilan yor-yorni boshlay-
dilar:

Nima kiysang yarashar
Bo'yginangga, yor-yor.
O'lan aytay, deb keldim
To'vginangga, yor-yor.

Suuni suluv ko'rsatgan
Toshi bo'lar, yor-yor.
Qizni suluv ko'rsatgan
Qoshi bo'lar, yor-yor.

Otang qilgan bu eshik
Yopilmaydi, yor-yor.
Qizim tengi dunyoda
Topilmaydi, yor-yor.

Hay-hay o'lan, jon o'lan,
Kimning to'yi, yor-yor?
Oq gul bilan qizil gul
Qizning to'yi, yor-yor.
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Yig'lama, qiz, yig'lama,
To'y seniki, yor-yor.
Ostonasi tilladan

Uy seniki, yor-yor.

Shunday qilib, Karomat opam kelin bo‘ladi.
Esimda, uch kun o‘tgandan so‘ng dadam qovog‘i
soliq, nosvoyni cheka-cheka buvimga va oyimga
jahl va dimog*‘ bilan deydi:

— Xarajat katta bo‘ldi, hammasi chirting-
pirting. Mana, yana nasiyaga mol oldim. Tash-
vishdan chigmagan sho‘rlik bosh. «Darding bo‘l-
sa bo‘lsin, qarzing bo‘lmasin», derdi rahmatlik
otam. Anoyi emas juhud, molni nasiyaga ber-
ganda qiymatga beradi. Chora yo‘q. Nima desa,
x0‘p deyman...

Ertasi azonda dadam jo‘nab ketadi. Ro‘zg‘or
qup-quruq, qopning tagida ozgina undan boshqa
hech narsa qolmagan.

— Olloga topshirdim yolg‘izimni, mayli, oy
yursin, omon bo‘lsin! — uzoq duo qiladi buvim.

Biroz jim o‘tirgandan keyin: «Yurgan yo‘ldan
topadi, o‘tirgan qaydan topadi», deb qo‘yadi o°‘z-
o‘ziga.

Buvim maqolning koni.

* * *

Maktabdan ko‘nglim aynib, lanj bo‘lib qayta-
man. Isitmadan bo‘rtib qizarganman, ayvonda
o‘zimni yostiqqa tashlayman. Yugurib boshimga
onam keladi:

— Voy, o‘la qolay, senga nima bo‘ldi? Yonib
ketyapti-ya! — deydi dovdirab, peshonamni ushlab.

Ayvonning devoriga suyanib, tasbeh o°‘girib
o‘tirgan buvim:

— Be, vahmang qursin, Shahodat, sho‘x-da,
o‘rgilay, bu bolang. Tomga, toshga uradi o‘zini.
Issig‘i oshiptimi, davosi yovg‘on xo‘rda.

Buvimning gaplari menga ta’sir qilganidan
ensam qotadi.
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— Yonyapman-ku, sho'xlikdan emish, bema’ni
kampir! — jahl bilan yuzimni teskari o‘giraman.

Onam boyoqish oshxonaga yuguradi, yovg‘on
xo‘rda qaynata boshlaydi.

Borgan sari isitmam oshganidan o'zimni u yoq-
bu yoqqa tashlayman, urinaman. Anchadan keyin
buvim g‘imirsib o‘rnidan turadi-da, tasbehini
tokchaga qo‘yib, sekin oldimga keladi. Qurishgan
quruq suyak qo‘llari bilan peshonamni ushlaydi:

— Ajab bo‘pti, shumtaka, birpas tiniming yo‘q,
haddan tashqari urinasan, mana endi tort jazong-
ni!

Jahlim chiqgqanidan kampirni qo‘llarim bilan
turtib haydayman.

— Tur, tur, kampir, nima qildim, yuribman-
ku?! Arpangni xom o‘rdimmi?

Oshxonadan, birpasda tayyorlagan xo‘rdadan
yarim kosa ko‘tarib onam keladi. Bir-ikki qoshiq
gatiq solib, yog*och qoshiq bilan shopiradi:

— Qani, jinday ich, davo boTadi, — deydi onam
xafa holda.

Arang boshimni ko‘taraman-da, xo‘rdadan bir-
ikki totib, yana o‘zimni yostiqqa tashlayman.

Ertasi isitmam yana oshadi. Tomog‘im bo‘g‘iq,
tashnalikdan og‘zim qaqragan, lablarim qovjira-
gan. Tinmasdan suv shimiraman. Nonushtadan
keyin kampir engashib yuzimga razm soladi:

— Shahodat, men O ‘rin buvimni aytib kel-
masam boTmaydi. Kinna kirganga o‘xshaydi bu
tentakka, — deydi tokchadan yamoq paranjisini
qo‘liga olib.

— Meniyam ko‘nglimga kelib turgan edi, to‘g‘ri
aytasiz, oyi. O ‘rin buvimni oldingizga solib ke-
ling, — deydi onam sevinib.

0 ‘rin buvi — mashhur kampir. Govkush mahal-
lada, bizga yaqin, bir ko‘cha narida turadi. Uning
o‘g‘li Islom aka yalqovgina kishi, hunari kavush
tikish. U imillab bir juft kavushni besh-olti kunga
cho‘zadi. Onmasi O ‘rin buvi juda epchil, ziyrak,
shaddod, har narsaga aqli tez yetadigan bilgich
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xotin, uning asli ishi doyachilik. Besh-o‘n mahal-
laning hamma xotinlarini u tug‘diradi. Ba’zan
uzoq joylardan ham kelib yalinib-yolvorib olib
ketishadi. Kampirning ikkinchi hunari — Kkin-
nachilik. Shuning uchun bir kun o'tirmaydi, hech
kim unday kinna solishni bilmaydi. U buvimning
gadrdon egachisi, oxirat do‘sti. Uch-to‘rt kunda
bir-birlarini ko‘rmasalar iloji yo‘q. 0 ‘rin buvi bilan
buvim birpasda yetib kelishadi.

— Musavoy, chirog‘im, nima bo‘ldi senga? —
Boshiga yopingan yaktagini yig‘ishtirib, yenglarini
shimaradi, eskigina peshonabog‘ini to‘g‘rilab
o‘raydi. — Qani, Shahodatbonu, darrov bir kosa
kepak bilan to‘rtta tuz olib kel. Dard boshqa, ajal
boshqa. Hechqisi yo‘q, kinna kirgan-da. Musavoy
0‘zi ko‘zga yaqin, — deydi va yonimga chordana
qurib o'tirib oladi.

Onam birpasda oshxonadan bir kosa kepakni
ko‘tarib keladi. 0 ‘rin buvi bilan buvim turli-tuman
oldi-qochdi gaplardan gaplashib ezmalik qilishadi.
Men tutaqib qichqiraman:

— Oyi, suv! Kuyib ketyapman, muzday suv!

— Bir ro‘molcha bering, bekachim, — deydi
0 ‘rin buvi oyimga.

Shu topda O ‘rin buvining yo°‘tali tutib qoladi,
bo‘g‘ila-bo‘g‘ila uzoq yo‘taladi. Yo‘talidan qutulib
olganidan keyin kinnani boshlab yuboradi:

— Bo, kinna kirgan, ko‘rdingizmi, o‘rtoq, bosh-
lamasdanoq xurish  qilyapti-ya, — deydi
yolg‘ondakam esnab. — Bismillohu rahmoni rahim,
mening qo‘lim emas, tabarruk eshon oyimlarning
qgo‘lil — Dokaga o‘ralgan kosani boshlarimdan
o‘giradi. — Bolaginamning aziz boshiga kirgan
bo‘lsang chiq, quralay ko‘zlariga kirgan bo‘lsang
chiq, chiq, chiq, chigmasang senga la’nat, chiqar-
masam menga la’nat. — Qayta-qayta zo'raki esnay-
di. Asta ro‘molni ochadi: — Voy, o‘rtoqjon,
o‘g‘lonchamizga yomon kinna kirgan ekan, buni
qarang, kepakning o‘pirilganini qarang.

Yana ichida pichirlab, allaganday duolarni
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0‘qib, kepakni boshimdan, ko‘kragimdan o°‘giradi:
«Chiq, chig», deb allanimalarni gapiradi, bir soat-
ga yaqin uzoq kinna soladi.

Oshxonadan xokandozda to‘rtta cho‘g® ustida
isiriqni tutatib onam boshimga keladi.

— Buvisi, bir yo‘la isirigni ham solib qo°-
ying, — kulimsirab uzatadi 0 ‘rin buviga.

— Xo‘p, aylanay bekachim, — deydi O ‘rin buvi
va xokandozni ustimdan o'giradi:

Isirigjon isiriq,

Sizni bizga berdilar.
Bizga kelgan baloga
Sizni qalqon dedilar.

Qayta-qayta duolar o‘qib, xokandozni onamga
uzatadi.

— Ana endi o‘g‘ilginang hech narsani ko‘rma-
ganday, otday bo‘lib ketadi. Parilarim xabar qildi,
butun illatlari chiqib ketdi. Tan sog‘liq — tuman
boylik, chirog‘im!

Ikki kampir oldiga dasturxon yozilgandan keyin
ularning uzoq suhbatlari boshlanadi.

Ko‘zimni yumib kampirlarning gapiga quloq
solib yotaman:

— Aylanay, o‘rtoq, qarang, Musavoy uyquga
ketdi, dard ketganda uyqu keladi, ha shunday! —
deydi O ‘rin buvi.

— Avytganingiz kelsin, tasadduq! — deydi
buvim choyni ho‘plab.

Ikki-uch kun yotib sog‘ayib ketaman.

Men kinnaga ishonardim. Jinlar, parilar ba’zi
odamlarga bir o‘chakishib qolsa yomon boTadi,
degan gaplarga ham juda ishonardim. Shuning
uchunmi, o‘zimni yengillashganday his qilardim.
Keyin-keyin borib ongim tiniqlashadi, xurofotlar-
dan qutulaman.
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* * *

Peshinda barcha bolalar maktabdan chiqib,
to‘g‘ri guzarga yuguramiz.

— Tilsim, tilsim!

— Yo‘q, ajoyib-u g°‘aroyib!

— Tramvay, tramvay deyishadi uni! Odamlar-
dan eshitdim, otsiz yurarmish! — deydi bolalarning
biri.

Qor dahshatli yog‘moqda. Boshimda eski kir tel-
pak, ustimda eski paxtalik to‘n, oyoqlarimda gul-
chini yirtiq mahsi va teshilgan siyqa kalish.
Yo‘lkaning chetida turna qator terilib, tramvayni
poylab o‘tiramiz.

Qaydandir hovliqgib Turg‘un keladi. Egnida
eskigina kamzul. Do‘ppisi ustidan kir chochiqni
tang‘ib olgan. U sovuqda quloqlarini hamisha
shunday bekitib yuradi.

— Yopiray, judayam g°‘alati narsa ekan,
deydi u A’zam bilan mening o‘rtamizga o‘tirib. —
0 ‘zim Qoryog‘digacha borib keldim. Ichida bir
kishi patta sotib yuribdi. Zinapoyasiga osildim,
pattachi sharaq etib bir shapaloq qo‘ydi, arang
gochdim. Ammo ajoyib-a! Yangi yarqiragan uy,
ichida rat-rat kursi. G‘ir etib, lahzada bir chaqirim
joyga yetib oladi-ya.

— Eshigi bormi? — so‘raydi hang-mang bo‘lib,
og‘zini ochib o‘tirgan bir bola.

— Ha, bor. Kiradigan eshigi bor, chiqadigan
eshigi bor. Ammo otlari yo‘q, g‘irillab yuradi-ke-
tadi.

— Tilsim! Tilsim! — deydi bir bola.

Samovarda, baqollar yonida, yoTkalar chetida
govoqlari soliq qarilar sokin o‘tiradilar.

— Qiyomat yaqinlashgan. Har xil hodisalar,
xilma-xil hikmatlar ro‘y beryapti. Olio taoloning
qudrati bu, o‘zi yaratgan hammasini, — deydi bir
chol siyrak soqollarini tutamlab.

Birdan, Xadra tomondan guldirab, qo‘ng‘iro-
g‘ini jaranglatgancha tramvay kelib qoladi.
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Hammamiz suron bilan o‘rinlarimizdan turib
ketamiz, gir aylanib, chet-chetdan tramvayni
tomosha qilamiz. Ammo bir lahzada g‘izillagancha
jo‘nab qoladi. Qatorterakka borib to‘xtaydi. Ham-
mamiz harsillab orqasidan duv chopamiz. Biz yet-
masdan yana yurib ketadi.

— Hozir yana boshqasi keladi, — deydi sho‘x,
o‘ynoqi Turg‘un. — Keng-qovul, bemalol katta, bir
uy desang bo‘ladi, ko‘rding-ku, Musavoy! —
yengimdan tortadi Turg‘un.

— Ajoyib hikmat-a! Eshitdimki, shu tortilgan
simlardan quvvat oqib kelarmish, rostmikan,
o‘rtoq? — so‘rayman ko‘zlarim bilan yuqoridagi
simlarga imo qilib.

— Unisini bilmayman, ishqilib, joni yo‘q, yura-
di-da! — javob beradi Turg‘un sovuqdan qizargan
go‘llarini ishqalab.

Hammamiz u yoqdan kelayotgan, bu yoqdan
ketayotgan har bir tramvayni qarshilab, jo‘natib,
Balandmachitdan Xadraga, Xadradan Qatorterakka
halloslab piyoda lo‘killaymiz. Charchashni bil-
maymiz.

Bir musulmon kishi tramvay izini qunt bilan
tozalaydi.

— Meniyam ishga olishsa qoyil qilib bajarardim
shu ishni, — deydi Turg‘un bir-ikki qadam unga
ergashib.

— Tur-e, burningni epla! — jerkib tashlaydi u
kishi Turg‘unni.

— Bunga tushib bir gasht qilardik, mullajiring
yo‘q. Osilsak pattachidan kaltak yeymiz, — deydi
o‘rtoqlarimizdan biri.

Uzoq tomosha qilamiz va qorong‘i tushgandan
keyingina uyga jo‘naymiz.

* * *

Juma kuni, iyunning boshlari bo‘lsa kerak.
Mahallada birmuncha oilalar birin-sirin boqqa
ko‘chgan. Shuning uchunmi, ko‘chamizda bolalar
avvalgiday ko‘p emas.
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Soat taxminan o‘nlar. Havo tiniq, ko‘k. Yoz
issig‘i boshlangan.

A’zam, Ahmad hunar o‘rganishga kosiblarga
shogird bo'lgan. Turg‘un, Hoji, men qoiganmiz.

Ustida eskigina yaktak, kir ishton, lekin boshi-
da yangi do‘ppi, Turg‘un uyidan yugurib chiqadi.

— Mana, Musavoy, bu nusxaga qara. *Cha-
manda gub degan do‘ppi shu bo‘ladi, — deydi
Turg‘un do‘ppisini menga uzatib.

— Do'ppi yomon emas, — deyman uni qo‘l-
larimda aylantirib. — Lekin nusxasi bachkana, ti-
kilishi ham qo‘pol. Piltalarini qara, shaldiroq
qgog‘ozdan shekilli.

— Bas, bas! Do‘ppini tanimaysan, — deydi
go'limdan yulib. — Buni menga ammam kiygizdi.
0 ‘zingning do‘ppingga qara, almisoqdan qolgan,
gadoy ham kiymaydi, sen ko‘tarib yuribsan bo-
shingda.

Ikkovimiz hazillashib, birpas bir-birimizni tur-
tib-urib to ‘polon qilamiz.

— Yetar, bas, hazilning bir shingili yaxshi,
quloq sol, o‘rtoq, gap bor, — deydi Turg‘un. —
Tomlarda giyoh sarg‘aydi, endi tomda o°‘ynab
bo‘lmaydi, kuyib ketamiz. Havo yaxshi, bir dalaga
chiqib kelmaymizmi? Askiya juda maza joy. Havosi
yaxshi, nuqul quling o‘rgilsin bog‘lar. Ama-
kimning sigirini ola ketamiz. Kennoyim o‘lgunday
xasis, sigirining bir qultum sutini ko‘zi qiymaydi.
Amakim urib-so‘kib yo‘lga solib turadi u xotinni.
Bir pakana, bedavo qizlari bor. Kennoyim amakim-
ga bildirmasdan sut sotib, pul yig‘adi. Hadeb shu
qizga atlaslardan ko‘rpa-yu, to‘shag-u, gulko‘r-
palar, zardevorlar, xilma-xil mollarni yig‘adi.
Yemaydi, ichmaydi, mol yig‘adi.

— Bo‘ldi-bo‘ldi, kampirlarday ezmalik qila-
san, — deyman jerkib Turg‘unni. — Qani yur,
sigirni yetakla, ketdik. Bittadan non solsak bas.
Yo‘l-yo lakay bog‘lardan bildirmasdan o‘rik qoqib
yeb ketamiz.

Bittadan nonni belimizga tugib, Turg‘unning
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amakisinikiga kiramiz. Sigirni oldimizga solar
ekanmiz, kelin oyisi oqarib ketadi.

— Voy o‘la qolay, gqayoqqa juvonmarglar? —
o‘dag‘aylab Turg‘unning yo‘lini to ‘sadi.

— Tushuntir o'zing! — deydi menga jahldan
qizarib Turg‘un. Men sekin tushuntiraman:

— Dalada boqarniz, to‘ydirib, qornini meshday
qilib kelamiz, ehtimol, sizga olma, o‘rik ham olib
kelarmiz, — deyman.

— Vo-ey, mayli-mayli, baraka topinglar, xashak
yo‘q, beda qimmat, sigirginam och yotgan edi,
bitta qop ham ola ketinglar, ukalarim. 0 ‘t olib ke-
linglar, o‘zim tasadduq, — yalinadi kelin va bir
zumda allaganday qalin katta bir qopni keltirib
menga tutqizadi.

— Bu shum bola sigirning boshiga yetmasin,
Musavoy, o'zing qara, senga ishonib yuboryapman,

aylanay ukam, — deydi menga kelin, sekin Tur-
g'unni qarg'ab.
— Chuh-chuh, qani yur jonivor, — deydi

Turg'un, qarigan, cho'pday ozg'in, dumi cho'ltoq,
bo'yniga tumor va ko'zmunchoqlar osilgan sigirni
haydaydi. — Bas-e! Ezma xotin, javrayveradi! —
so'kadi Turg'un, kelinoyisiga eshittirmasdan.
Qopni qo'ltiqlab, sigirni haydab ketamiz.
Balandmachitdan o'tib, Beshyog'ochga chiqa-
miz. Issiq tuproq jazillaydi, havo dim. Ayniqsa
sigir boyoqishga jabr. Oriqlikdan suyaklari terisini
turtib chiqqan, oyoqlari chalishib, bazo'r boradi.
Beshyog'ochda quyuq ko'lankali azim tollar osti-
da samovarlar ko‘p. Ko'prik tagidan suv hayqirib
oqib turadi. Qator-qator baqqollar. Mosh, guruch,
sabzi-piyoz, turshak, mayiz, alvon-alvon mollar.
Sigirga pichagina shu yerda dam bermoqchi
bo'lamiz. Turg'un suv bo'yiga bog'langan otlar,
eshaklar tagidan qidirib yurib bir quchoq beda
aralash xashak topib keladi.
— Yaxshi qilding, xumpar, birpasgina huzur
qilsin bu jonivor, — deyman va sigirni chetroqda-
gi bir tolga bog'layman.
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Charchaganidan sigirning xashakka qarashga
ham holi yo‘q, bitta-yarimta chimtib, kavshana
boshlaydi. Bizlar: «Ye, ye, mo‘-mo‘, ye, jonivor,
safar uzoq, oshab ol!» deb, uning tumshug-‘iga
bedani tigamiz.

Shu paytda birdan yahudiylar o‘lik ko‘tarib
o‘tib qolishadi. Qarindoshlari ko‘p ekan, ham-
malari ola bayroq to‘n kiygan, yig‘lab borar edilar.

— Ehtimol boylar, dabdabasi juda zo‘r, — deydi
Turg‘un. — Dadam aytadi, bular o‘likni ko‘mgan-
dan keyin uyga qaytib, yuzta tovuqni yeb, ustidan
quling o‘rgilsin yaxshi musallasni ichisharmish.

Ochiqganimizdan qornimiz ham tirishgan. Men
belimdagi suvi qochgan nonni olaman.

— Sening noning tura tursin, Turgun, keyin
yermiz, — deb qoq o‘rtasidan bo‘laman.

Katta anhor labiga o‘tiramiz-da, nonni
burdalaymiz, bir burdadan suvga tashlaymiz. Non
rosa iviydi, yeb yana ikkinchi burdani oqizamiz.
Birpas 0qizoq o‘ynaymiz.

— Yaxshisi shuki, Askiyaga bormaymiz. Bir
marta oyim, buvim hammamiz aravaga tushib,
Qatortolga borganmiz, juda ajoyib joy. Suv ko‘p,
bir tomoni ketgan jarlik, tepa, namozshom bo‘ldi
deganda jarga o‘g‘rilar yig‘ilarmish, xatarli joy,
lekin havosi yaxshi. Sigir ham zap to‘yadi-da, o‘t
qalin.

Turgunga gapim yoqmaydi, birpas sukut qil-
gandan keyin o‘rnidan irg‘ib turadi:

— Aynading-a, u yer pastqam yer, o‘g‘rilarning
makoni, Askiya bo‘lsa quling o‘rgilsin joy. Tur,
ezmalik qilma!

Yana biroz Qatortolni maqtab ko‘rdim, urindim,
ammo Turg‘unni ko‘ndirolmagandan keyin noiloj
unga ergashib, Askiyaga yo‘l oldim.

Yol juda og‘ir. Havo issiq, dim va chang. Bilq-
bilq issiq tuproqqa botib bormoqdamiz. Sigir yiqil-
gunday, Turg‘un surgab, men orqasida haydab ket-
moqdamiz. Borgan sari har ikki tomonda bog‘lar
ko‘paymoqda.
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— Sigirning ahvoli judayam xarob, — deyman
yana Turg‘unni aynitishga tirishib. — Mana arpa,
beda, kartoshka o‘sipti. Ariqlarda ajiriq o‘tlar mo‘l
ekan. Ajiriq sigirning joni.

Turg‘un ko'nadi:

— Askiyaga yaqin qoldi, mayli jinday o‘tlasin,
keyin yana yo‘lga tushamiz.

Sigirni ariq bo‘yiga qo‘yib yuboramiz-da,
o‘zimiz bir lahza dam olamiz. O ‘rik endi-endi
sarg‘aygan. Qornimiz yana ochiqqan, qolgan bitta
nonni talashib yeb olamiz-da, sekin ariq bo‘ylab
yuramiz.

Turg‘un bir daraxt yonida to‘xtab, atrofga
alanglaydi.

— Hech kim yo‘q joy ekan. Musavoy, ko ‘ksul-
tonni ko‘r, g‘ij-g‘ij!

Men sevinib ketaman, daraxtga qarayman:

— Voy-bo‘, judayam qilipti-ya, mush-mush.
Egasi bordir.

Hech kim ko‘rinmaydi, suv quyganday jimjit!..
U birdan ko‘ksultonga o‘rmalab chiqa ketadi. U
juda epchil bunday ishlarga. Og‘zini to‘latadi-da,
yerga bir hovuch tashlaydi.

— 01, ye, maza qilasan, qand. Chiq sen ham, bir
to‘yamiz, qo‘ynilarimizni ham to‘ldiramiz, —
deydi Turg‘un va yana balandroq o‘rmalaydi.

Yerdan hali g‘o‘ra ko‘ksultonni terib yeyman.

— Yaxshi, juda totli, qani, tashla, — deyman
Turg‘unga.

— Chigq, tezroq, — qistaydi Turg‘un. — Qara,
gancha balandga chiqdim. Hammayoq yaqqol
ko‘rinib turipti, maza qilasan. Hech kim yo‘q,
go‘rqma.

Men endi ortiq o‘ylab turmayman, epchillik
bilan daraxtga yopishaman. Bir shoxga chiqib olib,
endi hovuchimni to‘latib, qo‘limni qo‘ynimga sol-
ganimda, pastdan birov baqiradi:

— Haromilar, qani tush!

Yuragim shig® etib to‘xtadi, deyman. Sha-
tirlatib ko‘ksultonni qirayotgan Turg‘un jim bo‘lib
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goldi. Men asta pastga qarayman: oriqqina, lekin
novcha bir kishi g‘azab to‘la ko‘zlari bilan bizga
tikilib turibdi. Ikkovimiz ham sekin pastga tu-
shamiz, u kishi ikkovimizning ham bilaklarimizdan
chandir qo‘llari bilan mahkam ushlab oladi.

— Qayerdan keldilaring? Shahardanmi?

— Ha, Toshkentdan kelganmiz, shu sigirni bir
o‘tlatib ketaylik degan edik, — deyman sekin yerga
garab.

Turg‘un qovog‘i soliq, jahli chigqan holda:

— Askiyaga, qarindoshlarimiznikiga ketyap-
miz. Ko‘ksultonga endigina chiqqan edik, qo‘yvo-
ring, — deydi qo‘lini tortib.

Ko‘ksultonning egasi xaxolab kulib yuboradi.

— Endi chiqdik deydi-ya, badbaxt, qo‘yning liq
to ‘la-ku.

Turgun bir qo‘li bilan keskin ravishda shimi-
dan ko‘ylagining etaklarini tortib yuboradi,
ko‘ksulton duv etib yerga to ‘kiladi.

— Shuyam matohmi, to‘rtta ko‘ksulton-a?!
Shungayam so‘kadi-ya! — deydi Turg‘un zaharxan-
da ohangda.

— Senda-chi? — mendan so‘raydi u kishi.

— Yo‘gq-yo‘q, amaki, xudo ursin, menda hech
narsa yo‘q, mana ko‘ring, — deyman shoshilib.

— Qaysi mahalladansanlar? — so‘raydi ko ‘ksul-
tonning egasi.

— Ishingiz nima? Qo‘yvoring! — deyman men
bezovtalanib.

— Govkushdan, — javob beradi Turgun. —
Ayb menda!

— Ha, — kuladi ko‘ksulton egasi, —
Govkushdanmiz denglar. Govkush — asli ho‘kiz

o‘g‘rilar mahallasi.

Birdan shaq etib, bir shapaloqni Turg‘unning
betiga qo‘yib yuboradi u, keyin menga navbat kela-
di-yu, men chaqqonlik bilan engashaman, qo‘llarim
bilan yuzimni to‘saman. Shapaloq tegmaydi.

— Xumpar-ey, mug‘ambir ekansan, jazolaring-
ni beraman hozir! — do‘q qiladi u.

182



Shu paytda yonimizda ikki muloyim, nuroniy
chol to ‘xtaydi:

— Shapalog‘ingizni uzoqdan eshitdik, — deydi
biri ziyolinamo chol. — Xo‘sh, nega uryapsiz yi-
gitchalarni?

U kishi chollarga voqeani qisqacha tushuntirib
bergandan keyin:

— Bolalarning sho‘xligi-da, — deydi ikkinchi

chol. — Asta tushuntiring, yaxshi gapiring, —
deydi noxush ohangda va bizlarga gqarab muloyim
tovush bilan gapiradi: — Bolalarim, avvalo

ko‘ksulton pishsin, keyin bu odam o‘zi qoqibmi,
teribmi bozorga olib tushadi, keyin sizlar chaqaga
sotib olishlaringiz mumkin. Ana, taomil shunday,
o‘g‘illarim, har narsaning davosi chaqa.

Ko‘ksultonning egasi qo‘llarimizni bo‘shatadi.

— Ammo juda bezbet ekan bular, qo‘ymasdimu,
qariyalar aralashdi-da.

Qariyalarga ichimizdan rahmat aytib, darrov
gochamiz, ular kulib qolishadi. Sigirning oldiga
yuguramiz. Yalqovgina o‘t chaynab yurgan sigirni
oldimizga solib jo‘naymiz.

— Yo‘lning ikki yuzi nuqul ekin. Sigirni
o‘tlatishga bo‘yraday bo‘sh joy yo‘q. Qop ham
qo‘ltigda quruq. Yana bir baloga uchramasdan
jo‘naylik uyga, — yalinaman Turg‘unga.

— Rost aytasan, o‘rtoq, sigir no‘xatga tegdi,
tezroq qochmasak bo‘lmaydi, — deydi Turg‘un. —
Askiya xo‘bam soz joy edi-yu, ish chippakka chig-
di-da. Qara, yuzim shapaloqdan lov-lov yonyapti.
Bachchag‘arning qo‘li temirday qattiq ekan.

— Qariyalar kelmaganda ish tozayam rasvo
bo‘lardi, zap qutuldik, — deyman sigirni «chuh-
chuh» haydab.

Beshyog‘ochga yetgach, tag‘in jinday dam
olamiz, keyin Tuproqqo‘rg ‘on oldidan aylanamiz.
Katakday kichik, yer bag‘irlagan qing‘ir-qiyshiq
xarob uylarda rus ishchilari yashaydi. Unda-bunda
xotinlar to‘da-to‘da yig‘ilishib, qandaydir asabiy,
jahli chiqqan holda gaplashmoqda. Birpas ag‘rayib
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to ‘xtaymiz. Ruschani sira tushunmayman, bir
musulmon yigitchadan so‘rayman:

— Nima g‘avg‘o, aka?

— E-e, — deydi yigit, — masteravoylar,
ayniqsa xotinlari hukumatdan norozi. Oq posh-
shoga garshi so‘zlayapti bular. Oziq-ovqat yo‘q,
tishimiz go‘sht ko‘rmaydi, deyapti bular.

Xiyla uzoq turamiz, qaydandir paydo bo‘lgan
politsiyachilar do‘q bilan xotinlarni hayday bosh-
laydi. Xotinlar ham bo‘sh kelmaydi, so‘z jangidan
gqaytmaydilar, ba’zilar tosh ham otadi.

Shu tobda suron bilan mirshablar yetib keladi.

Turg‘un ikkovimiz shoshilib sigirni haydaymiz.

Ikkovimiz ham o°‘lguday charchaganmiz, jazira-
ma oftobda ming azobdan uyga horib-charchab
yetamiz. Vaqt oxir peshinga yaqinlashgan, sigir
to‘ymagan, qop bo‘sh.

— Voy, o‘la qolay! — qichqiradi kelin ko‘zlari
olayib. — Barvaqt qaytibsizlar, ha, o‘t gani?

— E-e, — deydi Turg‘un, — butun jahon ekin-
zor bo‘lib ketibdi, o‘t ham yo‘q, o‘tlatadigan joy
ham yo‘q. Sigirniyam xo‘p o‘limtik qilibsiz, ming
«chuh» deganda bir qadam bosadi-ya. Molni shun-
day boqadimi! Uh! — deydi Turg‘un sigirni joyiga
bog‘lab.

— Nima qilipti sigirga, popukday sigir,
deydi kelin sigirning sirtini silab. — Nima balo
qildilaring, boyoqishning madori qolmapti.
Shuncha yurib qopniyam bo‘sh olib keladimi, se-
ning ham shuding yo‘q, o‘linglar iloyim, — deydi
menga qarab.

Turg‘un ikkovimiz ham indamaymiz. Shu topda
ikkovimizga ham hech qanday xarxasha yoqmaydi.
Ammo kelin javray bergandan so‘ng men javob
beraman:

— Kelin oyi, ko‘p ajoyib voqealar bo‘ldi. Bog‘-
dorlar bizni quvladi. Mayli, bir kun sigiringizni
Oqtepaga olib borib, o‘ynatib kelamiz, xafa
bo‘lmang.

Uyga jo‘nayman.

184



— Vagqtlik qaytibsan? — deydi onam va
ahvolimga razm solib koyinadi. — Itday charchab-
san o‘zing ham, senga nima azob, shu issiqda uyda
o‘tirsang bo'lmasmidi?

Ayvonning chetiga o‘tirib, sekin onamga so‘zlay
boshlayman.

— Beshyog‘ochga bordik. Mastiravoy rus
ishchilarning xotinlari juda to‘polon ko‘tarishdi.
Palisalar, mirshablar haydadi ularni. Voqealar juda
ko‘p.

Onam hayron bo‘ladi:

— Tavba, rostdanmi? Tinchlik bo‘lsin-da,
zamon tinch bo'lsin. U sho‘rliklarning ham ahvoli
og‘ir, hammamizning ko‘rgan kunimiz bir.

Ona-bola uzoq gaplashib o‘tiramiz.

Bolalikda ko'rganlarim, eshitganlarim hammasi
esimda. Ayrim hodisalar, xotiralar hozir ham
quyoshdan bir tomchi kabi yalt etib ketadi xayo-
limda.

Umuman aytganda, bizning bolalik hayotimiz
bo‘sh, bema’ni — zeriktirgich, qayg‘u-alamga to‘la
bir hayot bo‘lgan.

Ro‘za oylari men sahar turishni yaxshi
ko‘rardim, ammo ro‘za tutishga sira toqatim yo‘q
edi. Ertasi tushda, ko‘pincha ertalaboq ro‘zamni
ochib yuborardim. Qornim darrov ochib ketardi.
Buvimning jahli chiqar, «Ochofat, ro‘zaning uvoli-
ga qolding!» deb vaysar edi. «Jilla bo‘lmaganda
ro‘zaning boshida, o‘rtasida, oxirida uch kundan
tut. Qanoat lozim, qanoat qorin to ‘ydiradi», derdi
buvim xunob bo‘lib.

— Hali kichkinaman, olio taolo kichkinalarning
og‘zi tinmasin, degan. Sizdaqa qariganimda tuta-
man ro°‘zangizni, — deb buvimning jig°‘iga
tegardim.

Onamning ishi bo‘lmas va: «Toliqib qolasan,
o‘g‘lim, ro‘za bizlarga farz, sabog‘ingni o‘yla!l» der
edi xolos.
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...Ro‘za ogshomlari Shayxantovurda odam
galin. Bunday kechalar bozorshab deyiladi.
Xuftondan keyin bir to‘da bolalar Shayxantovurga
yuguramiz.

Shayxantovurda chiroqlar ko‘p, yaqinda elektr
paydo bo‘lgan.

Choyxonalar toza, ozoda, har kun To‘ychi hofiz
bir to‘da muzikachilar bilan ashula aytadi, hamma
jim, sel bo‘lib eshitadi. Oshpazlar kabob-u manti,
palov-u sho'rva pishirishadi, ularning bozori
chaqqon!

Bir chekkada bolalar, yigitchalar ot o‘yinda,
garmon bilan aylanadi. U yerda ham tiqilinch,
kissasida yarim tangasi bo‘lgan har kimsa aravasi-
ga tushib maza qilishi mumkin. Ammo bizdaqa
bechoralar ko‘zimizni lo‘q qilib tomosha qilamiz,
xolos.

Kino ham bor, taxta devor bilan o‘ralgan. Turli
oldi-qochdi kartinalar ko‘rsatilib turadi. Bolalar
juda ko‘p, bozorshabning har burchida tentirab
yurishadi. Daraxt tepalariga qo‘nib, tomosha
qiladilar. Politsiyalar, mirshablar bilsa jazoni bera-
di, qo‘ymaydi.

Har xil suratlar — oq poshsho, uning oilasi,
to‘ra va ministrlari, Anvar poshsho, Istanbul
ko‘rinishlari, xalifa va hokazolarni durbinda
ko‘rsatadigan olifta kiyingan, mo'ylovlari o‘siq,
kelishgan bir kishi baqirib tushuntiradi. Bu yerda
uch-to‘rt kishi sig‘adigan kursi qo‘yilgan va atrofi
parda bilan o'ralgan. U kishi vaysab bo‘lgandan
keyin, odamlar duv etib chiqib ketadi. U choygami,
nongami ketganda bizlar astagina durbinga
yopishamiz. Agarda egasi kelib qolsa, bizni oldiga
solib quvlaydi.

Baqqollar kichkina-kichkina do‘konchalarida
yarim kechaga qadar savdo qiladilar. Pashmak,
turli-tuman xil-xil holvalar, pista-bodom, achchiq-
chuchuk mag‘izlar, nowot, parvardalar, otnon,
xo‘rozqandlar serob. Yemasak ham tomosha qilish-
ni yaxshi ko‘ramiz.
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Shunday qilib, bozorshabning bironta burchagi-
ni qoldirmasdan tomosha qilib kelsak ham, char-
chashni bilmaymiz. Sahar bo‘ldi deguncha madrasa
tomiga, nog‘ora tomoshasiga yuguramiz. Semiz
baqaloq kishi katta nog‘oralarni olov yoqib qizitib
o‘tiradi. «Jon amaki, men qizitay, men olovga o‘tin
qgalab yuboray», deb yalinamiz hammamiz. Yuzi
jiddiy ifodali bu go‘shtdor kishi: «Bo‘ldi-bo‘ldi,
tur, qoch!» deb koyiydi. Soat o‘n ikki bo‘lishini
sabrsizlik bilan kutamiz. Naq o‘n ikki bo'lganda
olovga qizib turgan nog‘oralarning «takatum —
baka-bang»i boshlanib ketadi. Unga surnaychi jo‘r
bo‘ladi. Bizlar jim qotib tinglaymiz. Nog‘ora bazm
uzoqlarga ketadi. Nog‘ora chalinishi — saharning
belgisi. Yosh-qari hamma saharlikka turadi.
Oshmi, sho‘rvami, shavlami, kambag‘al bechoralar
quruq non-choy totinib, ro‘za tutadi. «Qanoat
gorin to'ydiradi», deydi bobom, u bu so‘zni juda
yaxshi ko‘radi.

Nog‘ora-surnayni biroz eshitgandan keyin, bu
yerdan ham jo‘nab qolamiz. Buvim bilan onam har
kun meni urishib qarshi olishadi.

— Ajinadan, jinlardan qo‘rqishni, cho‘chishni
bilmaysan, — koyiydi onam.

— Yolg‘iz yuribmanmi, o‘rtoqlarim bilan yurib-
man, — deyman gapimni ma’qullab.

Bir kun oqshom hech qayerga bormadim. Bir
to‘da o‘rtoqlarim, har kundagi kabi yig‘ilishib
Shayxantovurga ketishdi. Men zerikkanimdan
vaqtlik ko‘rpaga kirdim. Soat o‘n yarim edi
chamasi, bolalar hovliqib kelib qolishdi.

— Tur, Musavoy, eshitdingmi gapni?! Oq
poshsho urushga kiripti. Girmonimi, fransmi,
oting qurgur bir xalq bilan urusharmish.
Shayxantovur toTa gap!.. — deydi Turg‘un ko‘zla-
rini o‘ynatib.

— Rostdanmi? — o‘rnimdan irg‘ib turaman.

— Oq poshsho, bilasanmi, Petrburgda yashar-
mish, ha! — deydi yana bilimdon Turg‘un.

— Ha, Shayxantovurda chiroqlar yoppasiga
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o‘chirildi, chuwos to‘polon bo‘lib ketdi. Xalq duv
tarqaldi!.. — deydi bolalarning biri.

— Nimadi? — so'raydi onam hovlidan.

Shu paytda devordan Rohat kelinoyining
jaranglagan ovozi eshitiladi.

— 0 ‘rtoq, voqeani eshitdingizmi? — ovozini
pasaytirib shivirlaydi narvon wustida turib, —
urush bo'larmish, oq poshsho farmon chiqaripti,
erim hovliqib keldi ko‘chadan. — Katta-katta bir
dasta davlatlar urusharmish, — shivirlaydi yana
Rohat kelinoyi, — erim tushuntirdi hammasini.

— Ilohim, urushning yuzini bizdan ters qil-
sin, — deydi onam ma’yus holda.

Qorong‘ida turtingan holda otin bibi paydo
bo‘ladi:

— O, yurtning boshiga falokat ag‘darildi, eshit-
dingizmi, Shahodatbonu?

— Ha, ha, eshitdik, — javob beradilar oyim
bilan Rohat kelinoyi bir og‘izdan.

Otin bibi ayvonga chiqib chiroq yoniga o‘tiradi.
Doka ro‘molining bir uchini boshiga sallachaday
bir o‘rab, orqaga tashlaydi. Ko‘zlari o‘tkir, o‘zi
dono, ziyrak, shaddod xotin u.

— Rasiy juda uzoq, katta mamlakat, — deydi
kampir ko‘zlarini bir yumib ochib. — Boshi, poyoni
yo‘q. Mana Turkiston krayni birpasta qamradi oldi.
Inim aytadiki, Nekalay poshshoning qudrati
bamisoli burgutday zo‘r, askarlari ham g‘ij-g°‘ij,
chumoliday behisob, besanoq emish. Lekin inim
aytadiki, girmon poshshosi nayrangchi, farang
emish. Ishqilib, dunyoda bir katta mahshar bo‘ladi-
da, Shahodatbonu! Ishqilib biz musulmonlarni
xudoyim o°‘zi asrasin, o‘zi panoh bo‘lsin boshi-
mizga!

— Musulmonlar qo‘yday yuvosh, xudoning
mo‘min bandasi, — deydi onam.

Devordan turib Rohat kelinoyi gapga arala-
shadi:

— Qiyin-qiyin kambag‘allarga qiyin. Narx-
navoni endi ko‘rasiz, osmonga sapchiydi.
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Birpasgina eshitgan, bilgan gaplarni to ‘kib
ko‘ngillarini bo‘shatgandan keyin otin bibi chiqib
ketadi. Rohat kelinoyi narvondan tushadi. Turg‘un
boshlig o‘rtoqlarim ham uylariga jo‘naydi. Men
uzoq xayolga cho‘maman, bola fikrlarim uyqu
bermaydi. Onam oshni damlagach, buvimni

uyg‘otadi.

— Buvi, buvi, urush boshlandi, sizning
xabaringiz yo‘q, — deyman sirli tovush bilan asta
shivirlab.

— A, nimani sandiraydi bu o‘zi? Yomon nafas
qilma! — deydi kampir qattiq seskanib.

Men yana takrorlayman. Buvim ensasi qotib
deydi:

— Uyqum bezovta bo‘ldi, har xil tushlar
ko‘rdim. Olio taolo musulmonlarga o‘zi mehribon-
chilik qilsin. Nekalay xo‘p xalgni qisgan edi, jaza-
si endi! — ariq labiga o‘tirib yuz-ko‘zini shap-shap
yuva boshlaydi.

* * *

Turkiston boylari, yer egalari, mushtumzo‘rlar
juda sevinadilar. «Oq poshsho hazratlari urushga
kiribdilar, albatta g‘olibiyat bilan ustun chiqur-
miz» deb vaysaydilar. Toshkent xalqini, kambag‘al
mehnatkashlarni gubernator va chor politsiyasi
zulm bilan, qattiqlik bilan ushlab turadi. Xalq
bezovta.

— Ehtiyot boTish kerak, — astagina shivirlab
nasihat qiladi xalfa va shogirdlarga bobom. — Shu
kunlari palisa g‘iz-g‘iz sang‘ib qoldi, chaqimchi
voqeanavislar urchib ketdi, ularning ming xil yo‘li
bor, aldaydi-avraydi, so‘zga soladi, keyin sekin
lagqa qoTga tushiradi. Zinhor-zinhor turmushimiz
og‘ir, boshimizda falokat ko‘p, dardimiz zo‘r
demanglar. Bilamiz, turmushimiz nihoyatda ma-
shaqqatli. Bechoralar, qashshoqlar ko‘p, ammo
dardi g'azabimiz ichimizda bo‘lsin. Samovarda,
ko‘cha-ko‘yda jim o‘tiringlar, birorta ayg‘oqchini
payqab qolsalaring, darrov tura jo‘nanglar.
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Xalfalar, shogirdlar kulishadi.

— E-e, ota, boshimizga kelganini ko‘ramiz-
da, — deydi qari xalfa.

Uyimizda qo‘shnilarning kirish-chiqishi ko ‘pay-
gan. Dadam hamisha dalada yurganidan bizning uy
xotinlarning yig‘ilishlari uchun eng qulay joy.
Ular orasida gap-so‘z, mish-mish ko‘p bo‘ladi.
0 ‘g‘rilardan, sayoqlardan, buzuqi erlardan alvon-
alvon mavzularda so‘z ochilib ketadi, lekin urush
boshlanishi bilan bu xildagi gaplar unutiladi.
Onaboshi kampir — otin bibi qarindoshlarnikidan,
inisinikidan eshitgan, yig‘ib kelgan gaplarini bir-
bir aytadi.

— Eshitinglar, dahshatli voqealar behisob,
mamlakatlar ikkiga bo‘linyapti. Hamma joyda qat-
tig jang boshlanib ketganmish, ha! — og‘zini
ko‘pirtirib gapiradi kampir. — Og‘ir-og‘ir, xalqqa
og‘ir. Butun mamlakatlar do‘stlik bilan, ittifoqlik
bilan yashasalar bo‘lmasmidi-ya?! Qurib ketgur
poshsholar!.. Har ikki tomonda askar chumolidan
battar g‘ij-g‘ij emish. Ayniqsa dengizlarda kemalar
nobud bo‘lib qirilayotganmish. Ha, hammasi rost,
inimdan eshitdim. Aynigsa girmonning nayrangi
kattamish. Xil-xil dev zambaraklar, xil-xil qurol-
lar. Qo'yingchi, ta’rifga sig‘maydi, sanog‘i qiyin.

Qo‘shnilar urush haqida qayta-qayta ezib
gaplashishadi, tag‘in so‘z Toshkentga, turli
voqealarga ko‘chadi.

— Juvonmarg bo‘lgur G‘afforingiz topib keldi
bu gapni, — deydi Rohat kelinoyi o‘sma bilan
tutashtirilgan qoshlarini o‘ynatib, tizzasidagi kash-
tani tika-tika. — Uch-to‘rt odam samovarda choy
ichib, bittasi sho‘rlik turmushning og'irligidan has-
rat qilipti. Chetroqda ko‘rinishi bo‘sh-bayovgina,
xunukkina, ko‘ziga oq tushgan, kalta soqol bir kishi
o‘tirgan ekan. U juvonmarg voqeanavis, so‘z
o‘g‘irlab yuradigan odam ekan, o‘zini yol-
g ‘ondakam uyquga solib, mudraganday o‘tirgan
ekan. Birdan irg‘ib turib ketipti-yu: «Qani, yuring,
x0‘p hasratni to ‘kdingiz, ig‘voni ko‘tardingiz!» deb
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do‘q bilan surgapti sho‘rlik kambag‘alni. U og‘zini
ochib, hayron bo‘lib qotib qolipti. Soqoligacha
titrarmish. Atrofdagi odamlar sekin-sekin tum-
taraqay qocha boshlapti. «Bola-chagam ko'p, xato
qgilibman, taqgsir, sartaroshman, jo'jabirday jonmiz,
tavba qildim, kechiring!» deb yig‘lamsirab yali-
narmish, Go‘rso‘xta ayg‘oqchi pisand qilmasmish,
nuqul do‘q qilarmish. Keksalar o‘rtaga tushib
yolvorishipti: «Aylansin bolam, g‘aribga jabr
qilma, shafqat qilish kerak» deyishipti. Surbet
ayg‘oqchi o‘lgur kambag‘al boyoqishning qo'lidan
mahkam wushlab: «Yurasan palisaga!» dermish.
Samovarda bir yigit boshini yerga solib jim o‘tirgan
ekan, birdan irg‘ib o‘rnidan turipti-yu, ayg‘oqchi-
ga: «Beri keling, sizga gapim bor» deb, chetroqqa
imlapti, aldab nima balolarni shivirlagan bo‘pti.
Shu paytda kambag‘al derazadan o‘zini tashlapti,
shartta qochipti. Voqeanavis: «E-e, qani bu
gunohkor, qochirib yubordinglar, ablahlar!» deb
odamlarni so‘karmish. Otasi har kun qop-qop mash-
mashalarni topib keladi. Har kun bir orqa supurgi-
ni tayyorlab, bozorga chiqadi, uni sotib bo‘lguncha
arava-arava oldi-qochdi eshitadi. Lekin narx-navo
soatlab oshib turganmish.

— Ha, qiyin ahvolga qoldik, — deydi onam. —
Narx-navo osmonga sapchipti. Odamlarning yura-
gida g‘am-g‘ussaning ayni toshgan vaqti. Ayg‘oq-
chilar har joyga qulog‘ini suqadi-da.

— Boylar o‘lgurning pichog‘ moy ustida.
Hammasi quturgan, hammasi olifta, kekkaygan,

firoq-dimog‘li, — deydi Uzun Sara quv ko‘zlarini
katta ochib, ustida keng yamoq ko‘ylak, boshida
kir peshonabog*. — Qirilgurlar dang‘illama uylar,

yigirma tanob, o‘ttiz tanob bog‘lar, qo‘sh-qo‘sh
qgo‘ralar soladi. Urush boshlandi-yu, un, yog°, ozig-
ovqat bilan savdo qiladigan yangi-yangi boylar
tug'ilipti. Ishqilib, zamon buzildi, yaqinda ehtimol
oxir zamon bo‘lar...

Otin bibi zamonning og‘irligidan, zolim pod-
sholardan shikoyat qiladi.
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— Ulamo-avliyolarning hammasi pulning quli
bo‘lib kelgan. Mana ko‘ring, Sebzorda katta bir
eshon bor, — so‘zida davom etadi otin bibi, — o°‘zi
avliyo odam, ko‘p muridlari bor, lekin xotin quli.
To‘rtta xotini bor u zormandaning, biri biridan
ko‘rklik. Eshon katta eshon oyimni yaqinda qo‘yib
yubordi-da, o‘n besh yashar popukday bir qizni
nikohlab oldi. Nazr qilinipti boyoqish.

— E-e, — deydi Uzun Sara, — qadimgi avliyo-
lar qolmagan sira, buzildi olam. -

Ibodat buvim hovlida g‘ivirlab, ariq chetlarini
tekislab, supurib, chinniday qiladi. U shunday ish-
larni yaxshi biladi.

— Bas-bas! Ulamolarga til tegizmanglar,
g‘iybat-ig‘voning foydasi yo‘q. Ulamolar sha-
riatning quli. Zolim boylarning, qonxo‘r posh-
shoning jazosini bersin xudoyim. Ishqilib, ollo-
ning buyurgani bo‘ladi, — deydi buvim qat’iy
ohangda.

Qo‘shnilar birpas jim bo‘lishadi. Keyin Uzun
Sara yana asta so‘z boshlaydi:

— Hasratimizdan chang chiqadi. Turmush kun-
dankun qiyinlashib ketyapti. G‘amni yutib o‘tira-
veramizmi, sirasini aytamiz-da.

Endi gap ulanmaydi. Qo‘shnilar birin-sirin tar-
qalishadi. Namozgar yaqinlashgan. Oyim o‘choq
boshiga borib olov yoqadi, ozgina piyozdog‘ qilib,
yovg‘on moshxo‘rdaga urina boshlaydi.

— Yana moshxo‘rdami? Chakkaga tegdi-ku! —
deyman onamga zarda bilan.

— Qandoq qilay, bugun palov qilsam bir hafta
gozon qaynamaydi. Dadang o‘lgurning beparvoligi-
dan kuyib ketaman, — deydi onam astagina.

— Qarg‘ama, yursa tirikchilikning g‘amida
yuripti, sening, mening, bolalarning tashvishida
yuripti, o‘ynab yurgani yo‘q. Qanoat qil, yaxshi
xotin suv kelsa simiradi, tosh kelsa kemiradi, —
deydi buvim onamga o‘qrayib.

Men qovog‘imni solganimcha ko‘chaga chiqib
ketaman. Bir to‘da bolalar chuwos ko‘tarib,
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«Kepak-kepak» o‘ynamoqda. Men ham o‘yinga
go‘shilib ketaman.

* * *

Xalq hayajonda. Bozorlarda, ko‘cha-ko‘ylarda,
tramvaylarda — hamma joyda gap. Podsho hazrat-
lari okop qazish uchun mardikorlikka Turkiston
oTkasidan, musulmon yigitlaridan olinsin, deb far-
mon chiqargan. Gubernator janob oliylari Turkis-
ton oTkasining butun viloyatlaridagi shaharlarga,
qishloqlarga, dalalarga, ovullarga bu farmonni
yetkazib xabar qilmoqda.

Mahallaning hokimi — ellikboshi. «Oq poshsho
hazratlarining oliy farmoni bu, bas, itoat etmoq
farz. Oq poshsho hazratlari buyuribdimi, beramiz
mardikor yigitlarni. Mahallaning eng dev, eng
baquvvat yigitlarini, yigitlarning sarasini o‘zimiz
ajratamiz», deb gubernatorga va’da berganmish
hamma ellikboshilar. Shahar fuqarosi asabiy va
xafa. «Boylarning, savdogarlarning, mushtumzo ‘r-
larning arzandalari albatta xatda yo‘q», deydi
xalq.

C]13izning Govkush ham to‘polon, janjal. Biz
bolalarning ham avvalgi sho‘xligimiz yo‘q.

«Taqsir, boylarning, savdogarlarning ham
o‘g‘ilchalarini biting ro‘yxatning boshiga. Har
joyda ular ilg‘or, qani ko‘raylik-chi bu gal!» deydi
hamma bir og‘izdan.

Boshida yoz-u qish olifta o‘ralgan salla, egnida
uzun jujun kamzuli, ustida hamisha ko‘krak cho‘n-
takdagi kumush soatning yo‘g‘on zanjiri osigTiq
mahallamizning gerdaygan ellikboshisi tikanday
ko‘zlarini o‘qraytirib, qichqiradi:

— Xaloyiq, tarqal, jo‘na ishingga. Hamma ish
olloning irodasi bilan. Boylar, savdogarlar
obro‘yimiz, faxrimiz, ko‘r boTgur gumrohlar!

— Olloga sig‘ining, ibodat qiling, zeroki
mushkullaringiz oson boTg‘ay! — avraydi to‘qlar-
dan biri.

Xalq g‘amgin, g‘azabkor, yuraklari ezilgan
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holda tarqaladi. Mahallaning boylari, ellikboshi,
imom, kazo-kazolari asta shivirlashadi, maslahat
qilishadi. Ularning tili bir, bir yoqadan bosh
chiqarganlar.

Bir ogqshom, har vaqtdagiday, to'satdan dadam
daladan keladi.

— Qozoqlar tinchmi yoki u yerda ham
g‘avg‘omi? — so‘raydi onam va chaqqonlik bilan
dadamga ko‘rpacha soladi, orqasiga yostiq qo‘yadi.

— E, nimasini so‘raysan, qiyomat, ur-sur...
Dunyo buzildi... Qalay, gqarindosh-urug‘lar omon-
mi? Ularning ahvoli nechuk bo‘ldi ekan, deb
shoshilinch yo‘lga tushdim. Juda vahima bo‘lib
ketdi dalada.

— Qilning ustida turipti hammasi, — javob
beradi onam xo ‘rsinib.

Dadam tinmay nosvoy chekadi, xomush holda
og‘ir sukutda o'tiradi.

— Xudoyim sartga, qirg‘izga, qozoqqa — jami-
iyki ulusga tinchlik ato qilsin, zolimlarga insof,
tavfiq bersin! — deydi buvim ko‘zlariga yosh
olib. — Rasiy degan mamlakat judayam olis emish,
sart, qozoqning o ‘spirinlari, avji qirchillagan yigit-
lar... sovuqda och-yalang‘och qirilib ketmasin
yana, kulfatga qoldik!

Onam samovar keltiradi.

— Hech tashvishlanma, qornim to‘q,
nosvoyni tuflaydi dadam. — Choy bo‘lsa bas.

Men qo‘rqa-pisa astagina gapiraman:

— Agar Turkiston fuqarolari mardikorlikka
yigit bermasa, u yurtni qonga g‘arq etaman, depti.
To‘p-aslaha bilan qurollangan askarimni bir tash-
layman-u kulini ko‘kka sovuraman, depti oq
poshsho.

Dadam hayron boTib, yuzimga bir zum tikiladi,
keyin asta deydi:

— Urush qursin-da. U ofat! Lekin Nekalay ayt-
ganini qiladi, qo‘ymaydi. Yigitlarni olaman deydi-
mi, albatta oladi. Ko‘pga kelgan qismat bu, aslo
iloj yo‘q... — Choyni katta-katta ho‘playdi.
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— Tur, o‘g‘lim Musavoy, otni oxurga boylagin-
da, ombordan ikki bog* beda chiqarib sol.

0 ‘rnimdan sakrab turaman. Otxonaga yugura-
man.

* * *

Maktabimiz Ikkinchi Oqmachitga ko‘chgan, bu
biznig Govkush mahallaga yaqin, chiroyli, yangi
machit, qadimgi vaqf joy.

Domlamiz har kun yangi-yangi vahimali xabar-
lar keltiradi.

— Bolalar, chiroqlarim, — deydi domlam g ‘oyat
xafa holda. — Dinimiz muqaddas din. Yolg‘iz
Olloga va rasul A’zamga sidqidil bilan ibodat qi-
laylik, sig‘inaylik. Yolg‘iz Olloga ishonamiz, ixlos
bilan dinimizni dilda mahkam tutamiz, yuragi-
mizdagi pok muhabbat bilan birga asraymiz. Barcha
mushkulotlar oson boTsin. Qani, shogirdlar, Ollo-
ning nomi bilan, gulduros bilan boshlaylik darslami!

Hammamiz astoydil shavq bilan, diniy hislarga
berilib, tomoqlar qaqraguncha, ovozlar bo‘g‘ilgun-
cha o‘qiymiz.

Maktabdan guzar aylanib qaytayotganda, Ba-
landmachitda janjal, suronga duch kelamiz.

— Nimaga janjal ko‘tarasan, deysiz. Ko‘taramiz
janjalni! Kambag-‘allar, kosiblar, qashshogqlar,
g‘ariblar — barchamiz «dod» deymiz! Nega
to'qlarning, katta to‘ralarning, boylarning olifta
boyvachchalari, qoladi-yu, biz ketamiz azobga?!
Yo‘q, bunday boTmaydi ish, ular ham borsin, biz
bilan birga borsin, ana shunda churq etmay
ketaveramiz, ko‘pga kelgan to‘y deb jo‘naymiz.
Xo‘sh, nega olayasiz?! — qichqiradi g‘azabdan
tutaqqan bir jasur yigit.

— Bolam, insof qil, chirog‘im, — ellikboshiga
yalinadi bir keksa. — Kambag‘almiz — mayli,
nochormiz — mayli, lekin nega puldorlarning
o‘g‘ilchalari chetda qolyapti, qani ayt?

Birpas jim o‘ylanib turadi-da, ellikboshi keyin
asabiy holda bo‘g‘ilib qichqiradi:
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— Pastkashlar, haromilar, bezbetlar, tarqa-
linglar! Hozir palisaga xabar qilaman, inlaringga
daf bo‘linglar!

— Osib yubor-e! — qichqiradi birov xalq ichi-
dan. — Zulmdan o°ldik, zarra insof bormi sizlar-
da?! Qatra vijdon bormi?!

— Dod! 0 ‘ldik Nekalaydan, zolim to ‘ralar dasti-
dan o‘ldik! — qichqiradi ayollar. Ular turmushdan
noliydilar, boylar va zolim amaldorlardan zor-
lanadilar, qarg'aydilar.

Ellikboshi qo‘rslik-qo‘pollik bilan xotinlarni
jerkib tashlaydi, ammo xotinlar bo‘sh kelishmaydi:

— Bola bermaymiz!

— 0 ‘zing bor, go‘rso ‘xta!l

— Kambag'allarga shu yerdagi azob-u uqubat-
lar ham yetadi. Mardikorlikka boyvachchalar
borsin!

— Ha, ha, to‘qlar borsin! — qichqiradi ayollar.

Ellikboshi qizarib, xotinlarni so‘kadi:

— Yo‘qolinglar, sharmandalar, uyda o‘tiringlar!

Toshkentning to‘rt dahasida, har mahallada
shunday g‘avg‘o. Shahar olovda, xalqning g‘azabi
baland. 0 ‘rta Osiyoning butun shaharlari, butun
qishloqlari =zilzilada. Kattalardan eshitar edim
hammasini.

Xalq ellikboshilar haqida turli-turli qo‘shiqlar
ham to‘qigan. Mana esimda qolganlari:

Saydahmad toming baland,
Tomingdan naming baland.
Yigitlarga qo'l qo'ygan,
Padaringga ming la nat!

Baxmal po'stin og'ir deb
Otga solgan Saydahmad.
«Yigitni biz beramizy deb.
Xatga solgan Saydahmad.

Assalom-u alaykum,
Omonmisiz, ellikboshi?
Mardikorni men beray, deb,
Qo'l qo'ydingiz, ellikboshi.
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Bizlarni olib pullarga sotgan
Xotin taloq ellikboshi!..

Katta boyonlar, chor hukumat vakillaridan
boshlab ellikboshilarga qadar barchasi ishga tusha-
di.

Olovi ko‘ksiga tiqilib turgan bir yonar tog‘day
Toshkent chayqalib ketadi, birdan g‘azabi yoriladi.

Ertalab barvaqt baqqoldan beda olish uchun
Balandmachitga tushaman. Guzar asabiy, serg‘al-
va. Xalq Shayxantovurdan, Sebzordan, Ko‘kchadan
Olmazor tomon oqmoqda. Xotinlar oq poshshoni
qarg‘ab, dod-faryod bilan yigTab erlar bilan birga
bormoqdalar.

Do‘konini shoshilinch yig‘ishtirayotgan baqqol-
dan yalinib-yolvorib olgan to‘rt bog* bedani
yelkamga tashlab, uyga yuguraman.

Otning oxuriga bedani irg°‘itaman-da, eshikka
otilaman. Kir yuvib o‘tirgan onam orqamdan
qichqiradi:

— Yana qayerga, daydi, otning tagini tozala-
maysanmi?

Javob bermasdan ko‘chaga chopaman.

Olmazor ko‘chasida ketma-ket borgan sari qalin-
lashib ketayotgan to ‘da-to‘da odamlar orasidan goh
yugurib, goh tez-tez yurib o‘sha yerdagi oq uyga —
politsiya mahkamasiga yetaman. Odam qalin.
Olomon g‘azabda. Mahkamaning keng bog‘-hov-
lisining yashil bo‘yoq bilan sirlangan panjaralariga
yopishgan odamlar g‘azablanib qichqiradilar:

— La’nati zolimlar, bermaymiz bolalarimizni!
Nekalay yo‘qolsin!

— Juvonmarg boTsin, dod dastidan! — jabr-
zulmga qarshi dadil qichqirishadi ayollar.

Ayollarning yig‘i-sig‘isi, qarg‘ish aralash faryo-
di, erlarning so‘kish-la’natlashlari yer-u ko‘kka
sig‘maydigan vahimali, suronli, zo‘r isyon.

Mahkamaning derazalaridan, eshigidan ranglari
o‘chgan, yuzlari vahimadan bujmaygan to ‘rtta-
beshta mirshab ko‘rinadi.
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— Yo'qol, gumrohlar, la’natilar! — tupugini
sachratib qichqiradi mirshablar.

Ularni hech kim pisand qilmaydi. Erlar, xotin-
lar g‘azab bilan, hayqiriq, suron bilan panjarani
qarsillatib yorib mahkamaning keng hovlisiga
kiradilar, derazalarga, mirshablarga hech nimadan
tap tortmasdan tosh otadilar. Mirshablar qo‘rqib
ichkariga yashirinishadi va panada turib o‘q uzadi-
lar. Olomon biroz chekinadi, ammo birdan qahr-
g‘azabi ortib yana hayajonga keladi, tag‘in duv
gaytib, olg‘a suriladi. Xalq to‘lqini qaynaydi.
Boshlaridan oyoqlariga qadar chang bosgan eski-
tuski paranjilarda xotinlar, ba’zilarining chach-
vonlari orqaga tashlangan, yuzlari ochiq.

— Xoinlar! Muttahamlar! Oq poshshoga o°‘lim!
Zolimlarni yanchib tashlaymiz! — qichqiradi omma
g‘alayonda.

Zolimligi bilan mashhur Mochalov degan
politsmeyster eshikni ochib tashqariga chiqadi, u
g‘azabda turgan xalq garshisida oqarib ketadi-da,
shoshilgancha o‘zini ichkariga oladi, eshikni taqqa
yopadi.

Eski shaharliklarning hammasi uni yaxshi ta-
niydi. Ko‘rinishi joyida, pogonlari savlatli, ustida
yaxshi forma, keng yag‘rinli, shop mo‘ylov, lekin
qip-qizil yuzidan zahar tomgan, hamisha qovog‘i
soliq, badjahl Mochalov ko‘chada yurganda qarilar,
yoshlar, baqqollar, savdogarlar, samovarchilar,
ishqilib duch kelgan har kimsa qo‘rqa-pisa darrov
salom beradi. Doimo qo‘lida uchi ingichka maxsus
gamchi. Mabodo birov g‘ing degudek bo‘lsa, gam-
chini bilan shart-shurt urib savaydi. Bu ishga u
misli yo‘q mohir. Agar birov bilmasdanmi,
ko‘rmasdanmi salom bermay o‘tib ketsa ham
«Qizingni...» deb savab qoladi. (Chorizmning
ashaddiy iti edi u.) Men uni juda yaxshi bilaman,
ko'chada uchratganimda bir zum to ‘xtab qotaman-
da, «assalom» deyman, lekin ichimda-ku, astoydil
so‘kaman o°‘zini.

Ommaning isyoni borgan sari toshadi, mahka-
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mani xalq qattiq toshbo‘ronga tutib, hamma de-
razalarni sindiradi. To‘satdan yangi shahar tomon-
dan qilich taqqan otliq kazak soldatlar yetib kela-
di. Mochalov ularni shoshilinch ravishda chagqirib
olgan. Qilichlarini qinidan sug‘urib kazaklar bir-
dan xalq ustiga bostirib keladi. Tars-turs o‘q otib,
olomonni haydaydi. Xotinlarning yonib qarg‘ash-
lari, yig‘ilari, erkaklarning kinli hayqiriqlari,
so‘kishlari yangraydi. Yiqilganlar, yaradorlar,
o‘lganlar ko‘p. Xalq noiloj, xalq qurolsiz. Ba’zi bir
yoshlarning qo‘lida pichoqlar yaltirab ketadi.
Olomonning zich to‘dasi buziladi, men yig-lab,
mahkama bog‘idan chiqaman, xalq bilan birga
chekinaman. Politsiya qo‘zg‘olonni dahshatli va
shafqatsiz ravishda bosadi.

Uyda oyimga, buvimga, qo‘shnilarga ko‘rgan-
larimni batafsil aytaman. Mahalla ahli, xotinlar,
erlar fagat shu dahshatli vogqea ustida gap yuri-
tishadi. Hamma iztirobda. Gubernator oq posh-
shoga telegramma qoqib ijozat so‘raganmish,
«sartlarni qonga g‘arq qilaman, shaharni o‘rab, kul
tepaga aylantiraman», deganmish, kabi xilma-xil
mishmishlar...

Devordan Rohat kelinoyi ko‘rinadi:

— G-‘afforingiz ko‘chadan yana gap topib keldi.
Toshkentni zambarakka tutisharmish. Sho‘rimiz
qursin, nima qildik? — deydi u rangi o‘chgan
holda.

Buvim ayvonda ko‘rpa-yostiq qilib cho‘zilib
yotibdi, u ikki-uch oydan buyon bemor — falaj
bo‘lib qolgan.

— Dalaga jo‘naganimiz ma’qul edi-yu, — deydi
buvim oyimga qarab, — ot-ulov qani, u yerda osh-
nonning iloji yo‘q. Qarindoshlar xohlaydimi, xohla-
maydimi... 0 ‘zimni yotishim, ahvolim bu,
Toshkentni o‘t olsa ham o‘tiramiz-da, na chora?..

— Yo‘q, tavakkal! — deydi onam. — OTdimi,
hukumat ozgina to‘polon uchun shunday shahri
azimga o‘t qo‘ydirsa.

— Xavf-xatar juda katta, — deydi buvimning
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yonida o'tirgan Uzun Sara, — boyonlar, qorni kat-
talar aravada, otda, izvoshda sekin-sekin bog‘lari-
ga, dalalariga jo‘nab qolishyapti, qiyin-qiyin kam-
bag‘allarga qiyin. Toshkentni o‘t olsa ham, yer
yutsa ham cho‘kib o‘tiraveramiz.

— Ha, boshga kelganni ko‘z ko‘radi. Ko‘pga
kelgan to‘y-da, — deydi qo‘shni kampir.

Uzoq hasratlashib, qo‘shnilar birin-sirin uylari-
ga tarqalishadi.

Kechqurun men guzardan aylanib kelaman.
Guzarda xalq awalgidan siyrak, baqqollar unda-
bunda. Lekin Yusuf garang bemalol bedasini sotib
o‘tiribdi. Qaydandir halloslaganicha Turg‘un yetib
keladi.

— Ko‘rinmading, Musavoy, juda to‘polon
bo‘ldi-da.

— Eh-e, — deyman jiddiy tusda, — avji
to‘polonda men o‘shatda edim, izladim seni, top-
madim-ku?

— Ha, keyinroq borib qoldim, — deydi Turg‘un
chakkasini qashib. — Lekin xotinlar bo‘sh kelma-
di. Ikkita ayolga o‘q tegib, qonga belanib qolishdi.
Ha, o‘zim aniq ko‘rdim. Xalq majaqlandi, ko‘plari
otlarning tuyoqlari ostida mayib boTdi. 0 ‘qqa uch-
ganlar ozmunchami!

Men qovog‘im soliq, xafa holda deyman:

— Toshkentga o‘t qo'yisharmish, rostmikan bu
gaplar, Turg'un?

— E, mish-mish gap, — javob beradi Turg‘un
kattalarday. — Boylar, shahardan boshlarini olib
qochyapti, payqadim. Dadam boTsa uyda o‘tirib,
nuqul namoz o‘qiydi, yigTab, allanima duolarni
pichirlaydi, xudoga sigTnadi. Bachchag‘ar mir-
shablar awalgidan battar quturyapti. Xullas, zulm
oshdi, jon halqumga keldi, o‘rtoq. Toqgami,
dashtgami ketmaymizmi? Nima deysan? Beg-‘al-
vagina yurardik-da?

— E, ovsar, joning shirin-a? Yurtga kelgan
jafoni birga tortamiz, — deyman Turg‘unga.

Shu topda gurs-gurs qadam tashlab bir to‘da
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piyoda soldatlar aravaga ortgan zambaraklar bilan
Eski shahar tomonga o‘tib ketadi.

Guzardagi odamlarning qovoqlari soliq, jim
o‘tiradilar. Bizlar ham churq etmay uyga jo‘nay-
miz.

Ko‘rganlarimni onamga bir-bir aytaman.

— Olio taoloning o‘zi rahm qilsin, boshimizdan
kulfatlarni daf qilsin! — deydi onam uzun uh tor-
tib.

G‘affor aka ovozini baland qo‘yib hovlisidan
gapiradi:

— Qo‘rgmanglar, hammasi po‘pisa. Hukumat
0°‘ldimi, Toshkentday shahri azimni kuydiradimi?
0 ‘zigayam shahar kerak!

Biz biroz tinchlanamiz. Asta, uzoq gaplashib
o‘tiramiz. Ko‘rpalarni endigina yoyib, yotishga
tayyorlanar ekanmiz, dadam kirib keladi. Oyim va
men ko‘rgan, eshitganlarimizni aytamiz. Dadam
jim, so‘zsiz yerga qarab uzoq o‘tiradi.

— Shahar juda xavf-xatarda, sabr qilamiz,
tavakkal... — deydi sekin.

* * *

Eski shahardagi mashhur xonaqoga soldatlar
to‘plangan. Ertasi soat o‘n bir-o‘n ikkilarda u
yerga Turgun ikkalamiz qo‘rqa-pisa boramiz.
Soldatlar u yog-bu yoqqga yurib turishibdi. Sekin
gochamiz.

Xotirimda yo‘q, soldatlar ikki-uch kundan keyin
Yangi shaharga qaytib ketdi chog®i.

Nikolayning aytgani bo‘ladi. O ‘rta Osiyo
xalqlarining yigitlari, kambag‘al mehnatkashlar-
ning bolalari chertib saralandi.

«Oq poshsho hazrati oliylariga ixlos bilan xiz-
mat qilinglar, gunohlaringizni yuvasizlar, oq
poshshoning himmati keng, sizlarni kechiradilary,
deb xalqgqa vaysaydi mingboshi va ellikboshilar.

Shunday qilib, zolim Nikolayning yana bir
zulmi xalqning qalbini qon bilan, dard bilan
to ‘latadi.
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* * *

Bizning mahallada ham motam. Safarga tayyor-
langan yigitlar yig‘i-sig‘i qilib, qarindoshlari bilan,
bola-chaqalari bilan xayrlashadilar. Ko‘chamizda
qiyomat, suron. Men, Turg‘un, A’zam, Ahmad bir
to‘da o‘rtoqlarimiz bilan Balandmachit guzariga
tushamiz. Odamlar otliq, arava, tramvayda, aksari
piyoda vokzalga qarab ketmoqda. Biz ham
ergashamiz. Turg‘un bo‘lsa tramvayga osilib jo‘nab

goladi.

— Knyazning bog‘i oldida sizlarni poylab tura-
man, — deb qichqiradi bizga u tramvayda keta
turib.

— Xumpar shum-da, a? — kuladi A’zam.

— Sharaq etib shapaloq yeydi kando‘xtirdan, —
deydi Ahmad.

Yura-yura charchab knyazning bog‘iga yetamiz.
Uzoqdan, bog* oldidan u yog- -bu yoqqa yurib bizni
kutib turgan Turg‘unni ko‘ramiz. A’zam uni
urishadi.

— Nima bo‘pti, maza qilib keldim, kando‘xtir
ham ko‘rdi, indamadi, — deydi Turg‘un magqtanib.

— Yolg‘on hammasi, — deydi Ahmad. — Agar
kando‘xtir ko‘rsa, teringni shilardi.

Knyaz bog‘ini to‘xtab-to‘xtab, panjarasidan
tomosha qilamiz. Daraxtlar yuksak, quyuq
ko‘lankali ozoda xiyobonlar... Hashamatli ko‘rkam
saroy... Havasimiz keladi. Bir kishi suv sepib
yuribdi. Eshik oldida yaraqlagan ajoyib yumshoq
izvosh. Yiltiragan ikki asov arg‘umoq yer tepadi.
Olifta kiyingan izvoshchi — rus yigit kekkayib
o‘tiribdi.

Biz sekin izvoshga yaqinlashamiz. Eshikda tur-
gan qorovul gulduroq yo‘g‘on tovush bilan qichqi-
radi:

— Jo‘nalaring! Nima qilib yuribsanlar?! Knyaz
chiqib qolsa bormi!

Biz qochamiz. Shu tariqa unda-bunda to ‘xtab,
horib, axir vokzalga yetamiz. Vokzalda baqqollar,
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magazinlar, suv sotadigan do‘konlar ko°‘p.
Vodoprovoddan galma-gal to‘yib suv ichamiz, juda
chanqaganmiz.

Vokzalda odam qalin, yig‘i-sig, to‘polon. Biz
odamlar orasida yurib, o‘zimizning Govkush
mahalla yigitlarini uzoq qidiramiz, lekin topol-
maymiz. Amakimning o‘g‘li, yosh yigitcha Mo‘min
akam ham jo‘nab ketyapti. Men yig‘lab, uni izlay-
man, topolmayman.

Parovozlar pishqirib turadi, goh-goh birdan
gudok chalib yuboradi, cho‘chib tushamiz.

Bir chetda bir to‘da qozilar, ulamolar turishib-
di. Ular orasida bittasi notiqlik qilmoqda, uzoqdan
eshitaman:

— Podshoh hazrati oliylari hozir zo‘r muhori-
bada, boshlarida ko‘p mushkulotlar bor, sadoqat
bilan ishlagaysiz, yigitlar!

Yana allanimalarni gapiradi, eshitolmayman.

To'satdan poyezd qo‘zg‘aladi. Yig‘i-sig‘i avjiga
chigadi. Poyezd g‘iz etadi-yu, ketadi-qoladi. Men
qichqirib yig‘layman.

— Bas, yig‘lama, bir kun akang kelib qoladi, —
deydi Ahmad yelkamdan quchib.

Ko‘zdan yo‘qolgan poyezd orqasidan qarab uzoq
turamiz.

— Ketdik, qorin ham shunday ochdiki, piyoz-
ning po‘sti bo‘lib ketdi, — deydi Turg‘un bizni
ketishga qistab.

Xalq yana otda, tramvayda, piyoda jo‘naydi.
Hamma motamda.

Charchab kelsam, hovlida yig‘idan ko‘zlari xun
bo‘lgan Toji buvim Mo‘min akamni gapirib, hasrat
qilib o‘tiribdi.

— Kech qolding-e, juda xavotir oldim, vokzal-
gayam bordingmi? Mo‘min akangni ko‘rdingmi? —
so‘raydi onam mendan.

Bir zum o‘ylanib qolaman, keyin yuzimga tikilib
turgan Toji buvimga qarab gapiraman:

— Ko‘rdim, Mo‘min akamni qidirib ko‘p yigit-
lar orasidan topib xayrlashdim, hammaga salom
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degin, yaqinda kelib qolamiz, xafa bo‘lishmasin,
dedi Mo‘min akam.

Toji buvim ho‘ngrab yigTab yuboradi.

Buvimning va onamning turli-tuman savollari-
ga kalta-kalta javob beraman, ko‘rgan voqealarim
taassurotida uzoq sukutda o‘tiraman, quloqlarimda
xalqning gulduros ovozi...

Dadam ham vokzalga borgan ekan. Kech, xafa
holda charchab, uyga qaytadi. Ertasi saharlab
tag‘in dalaga jo‘naydi.

Domlam Qur’on o‘qiydi, bemorlarga davo, deb
laganchalarga, kosa-piyolalarga duolar bitadi, qori
bolalar sho‘xlik qilsa shaq-shaq uradi, charchagan-
da birpas mudrab ham oladi. Qorong‘i tusha bosh-
iaganda, namozshomda bizni ozod qiladi.

Bir vaqt men So‘fi Olloyorni o‘qiyotganimda,
zimdan quloq solib o‘tirgan domlam:

— Suvday sillig o‘qiysan, balli-balli, o°‘g-‘il-
cham! — deydi kulib.

— So‘fi Olloyorni uch karra o‘qib tushirdim,

ko‘p g‘azallarini yoddan ham bilaman! — javob
beraman uyalib.

— Rostdanmi! — so‘raydi domlam taajjubla-
nib. — Pishigsan-da o‘zing ham, borakallo! Ertaga

Navoiyni boshlaymiz. Lekin shart shuki, yogTiq
osh, bir savat non, keyin surati kattakon pul, uq-
dingmi? — iljayadi u.

Kechqurun onamga yalinaman. «Xo‘p» deydi
onam, lekin birpas sukutdan so‘ng:

— Qimmatchilik, bolam, domlang qurmagur
palovni yaxshi ko‘radi, bilaman, lekin eplash-
tirolmayman, bir savat kulcha bilan besh so‘m
pul beraman, mayli.. — deydi onam orqamga
qoqib.

Ertasi bir savat non bilan, xotirimda yo‘q, besh
so‘mmi pul beradi onam (pulning qadri kundan kun
keta boshlagan). Jildimga Navoiy g°‘azaliyotini
solib, maktabga xushnud jo‘nayman.
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Domlam qo‘limdan kitobni olib oldidagi pastak
taxta kursi ustiga qo‘yadi-da:

— Qani, boshlaymiz, bismillo! — deydi va
salmoq bilan bitta-bitta o‘qiy boshlaydi.

Men ergashaman:

Ashraqat min aksi shamsil-qa’si anvorul — Xudu,
Yor aksin mayda ko'r deh, jomdin chiqdi sado.

G'ayr nagshidin ko'ngul jomida bo'lsa zangi g'am,
Yl qtur, ey soqiy, mayi vahdat masallik [lamzudo.

Ey, xush ul maykini, anga zarf o'lsa bir sing'on safol,
Jom o'lur getinamo Jamshid, ani ichgan gado.

Ko‘nglim yorishib, ravshan bo‘lib ketadi, ramz-
lari, hikmatlari, pishiq rangdor qofiyalari go‘yo
ko‘nglimga to‘ladi. Baytlari ishqiy, falsafiy,
chuqur mazmunli.

— Navoiyning g‘azallari ishqiy, ammo u
Olloning oshig‘i, shu sababdankim, baytlari pok
muhabbatni kuylaydi. 0 ‘qiy ber, borib-borib tushu-
nasan, — deydi domlam.

Haqiqatan, Navoiy menda pok sevgi yaratadi.
lining she’rlarini zavq bilan, chuqur his bilan
o‘qiyman. Pok muhabbatni, chuqur ma’noni,
yoqimli hisni ilk daf’a Navoiydan o‘rganaman.

* * *

Yana bahor. Daraxtlar sekin-sekin kurtaklana
boshlagan. Kosiblar, ularning xalfa, shogirdlari
bahorni aynigsa yaxshi ko‘radilar. Dehqonlar
bo‘lsa toqatsizlik bilan bahorga intizor.

Bahor serzavq, rangdor fasl. Hali qarasangiz
tog‘lardan karvon-karvon bulutlar keladi-da,
yomg‘ir sel bo‘lib quyiladi, hali qarasangiz, darrov
bulutlar tarqaladi, osmon oynaday musaffo bo‘ladi.
Kulgan quyoshdan olam yarqirab ketadi.

Mahallada bolalar tomma-tom yurib, varraklar,
katta, bahaybat quroqlar uchiradilar. Men ham,
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odatdagidek, ashaddiy varrakchiman. Maktabdan
kela solib nari-beri quyuqmi-suyuqmi bor taomdan
tamaddi qilaman-da, narvondan tomga g‘izillab
chiqib, quroqni uchiraman. Mabodo qiirog‘im yir-
tilsa bormi, darhol hujraga tiqilib, yangisini
yasashga kirishaman. Savag‘ichni baqqoldan olib
kelaman, shirachni yalinib-yolvorib bobomdan ola-
man. Lekin quroqni savlatli va chiroyli yasashga
urinaman. Agar havo varrakbop bo‘lib shamol
tursa, varrakni shoshib-pishib shirachlayman-da,
qurimasdanoq ko‘tarib tomga yuguraman. Shamol
turganda qorong‘i kechalarning qoq yarmisida
bo‘lsa ham chillakdagi ipning hammasini qo‘yib,
ustunga bog‘layman va quroqning vag‘illab uch-
ganini zavq bilan eshitib o‘tiraman.

Agar birontamizning qurog‘imiz uzilsa, bolalar
chuvvos ko‘taramiz. Ayniqgsa uzilgan quroq boshqa
mahalladan bo‘lsa men va o‘rtoqlarim u tushar-
tushmas talashib-tortishib talon qilib olishga
shoshilamiz. Ogqmachitdan, Degrezdan quroq
egalari tomma-tom oshib, yugurgancha kelishadi.
Ana shunda bo‘ladi jiq-jiq mushtlash, urish, jang!..

Bir kuni, martning boshlaridamikan, juma kuni
shekilli, ertalabdan guzarda o‘ynab yurarkanman,
kattalar orasidan chagmoqday bir gap qulog‘imga
chalinadi:

— Nekalay taxtdan tushdi!

— Zolimdan qutuldik!

— Toji taxti parchalandi!

— DafboTsin Nekalay, ochlikdan, muhtojlikdan
o‘ldik-ku!

Duv-duv gap.

General-gubernator xalqqa Petrograd vogqealari-
ni bildirmay, birinchi kungi telegrammalarni bosib
o‘tirganiga gqaramasdan, xalq bor gapni bilib olib-
di.

Ertasi choydan keyin shoshib ko‘chaga yugura-
man. Guzarda har kimning so‘ziga quloq solaman.
Birdan Xadradan ziyolinamo odamlar ko‘rinadi.
Oralarida bitta-yarimta kosiblar, kambag‘allar ham
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bor. Chala-chulpa allaganday muzika eshitiladi,
uning ohangini ham payqab bo‘lmaydi. Orkestr
yaqinda rasm bo‘lgan, muzikachilar xalqdan
chigqan havaskorlar.

— Tavba, muzika degan narsa chiqibdi-ya,
eshitdingizmi? — so‘raydi bir baqqol ikkin-
chisidan.

— Yopiray! — deydi ikkinchisi yoqasini ushlab.

— Bitdi istibdod! Qonxo‘r, zolim Nekalay daf
bo'ldi! Yashasin vaqtli hukumat! — qichqiradi
ziyolilar va yangi shahar tomon o‘tib ketadilar.

Bizning guzar xalqi ham duv etib yangi shahar
tomon yo‘l oladi, biz bir to‘da bolalar ularga
ergashamiz.

Yangi shaharda rus ishchilari, rus =ziyolilari
ko‘p. Notiq bir rus ishchi harorat bilan, zavq bilan
nimanidir gapirmoqda, ruschadan birorta so‘z bil-
maganimdan, hech narsa anglamayman. Faqat
odamlarning ko‘zlari va yuzlari ifodasidan biror
narsa anglashga tirishaman.

Uyga horib peshinda qaytaman va ko‘rgan-
eshitganlarimni bir-bir onamga gapirib beraman.

— Xullas, iflos, badbaxt, zolim Nekalay taxtdan
ag‘anadi, jahannamga ketdi, eshitdimki, vaqtli
hukumat degan narsa mamlakatning jilovini
go‘liga olarmish...

— Eshitdik, eshitdik, qo‘shnilardan eshitdik,
Rohat ham topib keldi bu gapni. Juvonmarg
Nekalay daf bo‘ldi, ajab bo‘ldi!l — deydi onam
buvimga qarab.

* * *

Vaqt, zamon, voqealar buyuk sur’at bilan ket-
mogqda.

Boylar, yer egalari, savdogarlar avvalgidan bat-
tar quturmoqda. Dabdabali, hashamatli to‘ylar,
bazmlar, ziyofatlar, aysh-u ishratlar tinmaydi...
Lekin xalq yupun-yalang‘och, kambag'allar, yetim-
bechoralar bir burda nonga zor. Ulamolar bo‘lsa
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vaqfdan katta-katta daromad oladi. Muvaqqat
hukumat, boylar va yer egalari dehqonlarni,
ishchilarni aldaydi. «Urushdan keyin, buyuk g°‘ala-
balarga yetishgandan keyin yer-suv masalasi hal
bo‘ladi», deb yolg‘on va’dalar bilan bularning
go‘ynilarini puch yong‘oqqa to‘ldiradilar.

Ulamolar va jadidlar nizo chiqarib, janjal, ur-
sur, to ‘polon ko‘tardilar. Arabcha, forscha gaplar,
haybatli diniy iboralar bilan jar soladilar.
Ulamolarning murakkab tiliga xalq tushunmaydi.

Jadidlar: «Millatni ma’rifat yo‘liga solamiz,
Turkiston o°‘lkasi muqgaddasdir, boyonlarimiz yo°‘l
boshlaydi!» deb ayyuhannos soladilar. Jadidlar
bilan boylar «Sho‘royi islom»ni tashkil qiladi.
Ulamolar esa «Ulamo jamiyati» degan diniy jami-
yatni tashkil qiladi.

Es-es yodimda, iyunda dumaga saylov bo‘ladi.
Saylov qizg‘in talash, janjal bilan davom etadi.
Butun ulamo oyoqqa turadi. Teskarichi ruslar, boy-
lar ularga qo‘shilib birga ish ko‘radi. Xalq tushun-
masdan ulamolar tashviqotiga uchadi — avomlarga
din bo‘lsa bas. Ulamolar tashviqotga astoydil
kirishadi. Shunday qilib bular Eski shaharda ni-
yatlariga erishadilar.

30 iyul kuni. Balandmachitda tumonat xalq
saylovga yig‘ilgan. Saylov natijasidan mamnun
ulamolar «Ibroz tashakkur» deb, bir tashakkur-
noma bosib tarqatadilar. Bolalar, o‘rtoqlarimdan
biri «o‘qi» deb menga bir nusxa tutqazishadi.
(Mazmuni diniy ekanini bilaman, lekin tafsili xoti-
ramdan chiqib ketgan. Yaqinda onamdan qolgan
eski kitoblar orasidan qidirib topdim, tubanda
keltiraman):

«Hamdlar o‘lsin. Diyonatparvar, g‘ayrat va
hamiyat egasi bo‘lgan Toshkent musulmon aholisi
ushbu 1917-yilda 30-iyul gilasni saylovida o‘z zim-
malariga lozim va vojib bo‘lgan milliy vazifalarni
va muhim burchlarni o‘tab dunyoda rahbar va oxi-
ratda shafoatlari mamul bo‘lgan va umidlangan
ulamo kiromlarin izlaridan yurub va degan so‘zla-
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riga baltu’ va alrug‘ba amalda bo‘lunub husn-
e’tiqod va samim qalb ila har bir mahalla ahllari o‘z
uchastkalariga erta bilan soat 9 dan hozir bo‘lub
qo‘llaridagi saylov konvertini aziz imonlaridek
mahkam saqlab, necha makkor va frebgarlarni
shaytonat vasvasasig‘a quloq bermasdan kamol sabr
va matonat ila to‘rt va besh soat to‘xtamakka
to‘g‘ri kelsa ham kalalat va malolatga yo‘l bermas-
dan dehqonlar sahrodan tushub kor-u borlarini va
ahl va ayollarini yolg‘uz xudog‘a tobshurub
mo‘ysafidlar esa yoshlardek, betoblar esa tandrost-
lardek bir-birlariga ozorsiz jang va jadal gilmasdan
ushbu izdahom va qo‘rqinch bo‘lg‘an og‘ir saylovni
nihoyat tinch va g‘oyat osoyishtalik ila o‘tkarulari
va kelajakda baxtiyor va mas’udona yashamoqlari
uchun o‘z manfaat va foydalari qayu tarafga da-
vush bermakda ekanin aql va vijdonlari ilan o‘zlari
bilib o‘shal taraf isfiskasini o‘z ixtiyoru rag ‘batlari
ila gabul aylab, molik bo‘lgan soqalarini hech ahdi-
dan iqroh va ijborsiz o‘z joyiga tobshururlar.

Borakallo, yashasun haqiqiy musulmonlar va
samimiy dindoshlar, qutlug4 o‘lsun huriyat kun-
laringiz va muborak o‘lsun yangi dumalaringizy.

Tili ham, mazmuni ham xalqqa yot bo‘lgan bu
uzundan uzoq murojaatnoma bilan ulamolar
mehnatkashlarni chalg‘itish, kurashdan chetga tor-
tishni ko‘zlar edilar. Ular dinni qurol qilib xalqni
aldashga, avrashga mohir edilar.

Fojiali kunlar. Ulamolar hammayoqni egalla-
gan, butun ishni boshga kiygan, jadidlar bo‘lsa
burjuaziya bilan butunlay og‘iz-burun o‘pishgan,
ular «Millat!» deb vaysaydilar, lekin butun najotni
burjuaziyadan kutadilar.

* " *

Aravada ketmoqdaman. Aravakash muloyimgi-
na, yaxshi chol. Baquvvat, semiz qorabayir ot
go‘shilgan aravaga yozgi qizil olma ortilgan. Vaqt
peshin. Quyosh yolqini toshqinda, dim havo nafas-
ni bo‘g‘adi, aravada lohas boraman. Yo‘lda bilg-
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bilg tuproqning changi ot tuyoqlaridan, arava
ortidan bulutday ko‘tariladi. Osmondan nur seli
yog‘adi. Ko‘katlar, o‘simliklar sarg‘ayib, qovjiray
boshlagan. Qarshidagi ulug‘vor tog‘lar, uvalarni
tomosha qilib, xayolga botgan holda, aravada liqil-
lab, lanj boraman.

— Ota, issiq juda dahshatli-ku, bekat olismi? —
so‘rayman peshona terimni artib.

Ustida kir yaktak, boshiga kir qalpog‘ini
bostirib kiyib olgan, qotmadan kelgan, siyrak
soqolli aravakash erinchoqlik bilan javob beradi:

— Bekat uzoq, o‘g‘lim, picha sabr qil, avji sara-
ton. Mayli isisin, arpa-bug‘doy, jamiki mevalar
avji pishadigan vaqt, mayli, chirog'im isisin.
Quyosh zo‘r hikmatli narsa. Issiqning foydasi ko ‘p.
Bemorlar qumga, tuproqqa tushib, dardiga davo
topadi. Ishqilib, hamma narsaga quyoshning nafi
tegadi, bebaho narsa.

— Ota, bekatni so‘rayapman, qancha chaqirim
qoldi? — deyman yana toqatsizlanib.

— Olis, olis sabr qil! — deydi chol otni qamchi-
lab.

Biroz sukutdan keyin kulimsirab gapiradi:

— Ashula ayt yoki Qur’oni karimdan ta’sirli bir
surani o‘qib yubor. Men yetim qolib, maktab yuzi-
ni ko‘rmadim, o‘g‘lim, — deydi u o‘ksingan ohang-
da.

Men uyqudan uyg‘onganday birdan yorishib
ketaman.

— Qur’onni takror-takror o‘qib zerikkanman. U
boshdan oyoq butun arabcha, tushunmaymiz, ota,
ma’nosini ko‘pchilik domlalarning o‘zlari ham bi-
lishmaydi. Qo‘shiq aytishni sira bilmayman,
uquvim yo‘q.

— Tavba, ovozim kepchik degin, uka! — kuladi
chol.

Men cholning gapidan ta’sirlanaman, jiddiy
tusda deyman:

— Ota, bir voqeani gapirib beraman sizga,
haqiqatan boshimdan o‘tgan, chin narsa.
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— Qani, gapir, — deydi aravakash qiziqib.

— Bir kun dadam xat yozib meni Yangibozorga
chaqirdi. Men juda suyundim, tezroq jo‘nashning
payiga tushdim. Bozorda dadamning o‘sha tomonda
turadigan yaqin bir oshnasini ko‘rib qoldim.
Bozordan juda kelishgan jiyron ot olgan ekan. Shu
otda ketishing mumkin, dedi. Yangibozorda otni
o‘g‘liga topshirishimni uqtirdi. Kechqurun otni
bizning hovliga olib keladigan bo‘ldi, ot minishni
bilasanmi, deb qayta-qayta so‘radi. «E, bilganda
gandoq!» dedim kerilib. Dadamning oshnasi xaxolab
kuldi. Keyin Xadrada turadigan yangibozorchi
Qosim cho‘tir degan bir aravakashni qidirib borib
yo‘ligdim. U, erta-indin Yangibozorga jo‘nayman,
degan edi. Yag‘rindor, mo‘ylovli, baroq qoshli, bad-
jahl kishi edi. Ovqgat yeb o‘tirgan ekan: «Kel,
o‘g‘lim, dadangga xat olib keldingmi?» deb so‘radi
sho‘rva liq to‘la katta bir kosani boshiga ko‘tarib.
Bir chetda urvaqa-churvaqa bir to‘da bolalari
talashib-tortishib handalak yeyishyapti. «Sho‘rva-
dan opke, hey, gqayerdasan? Musavoy keldi!» deb
qichqirdi oshxona tomonga qarab. «Rahmaty,
dedim. Hozir ovqatlanib kelganimni aytdim. Keyin
muddaoga o‘tib, Yangibozorga qachon ketishini
so‘radim, kimdan ot topganimni aytdim. Meni birga
ola ketishini iltimos qildim. «0‘sha gqashqa burun ot
berdimi-ya? Zignayam odamgarchilik qilishni bilar
ekan!» deb masxara qildi. Keyin ertasi barvaqt
tayyor bo‘lishimni uqtirdi, birga jo‘naydigan
bo‘ldik. Juda suyunib uyga qaytdim, oyim ham
hamroh topilganiga xursand bo°‘lib, darrov meni
safarga tayyorlash taraddudiga kirishdi. Quvon-
chimdan terimga sig‘may Turg‘un degan o‘rto-
g‘imnikiga yugurdim. Otasining bir nimadan jahli
qo‘zib, o‘rtog‘imni xo‘p savalab, ko‘chaga chiqib
ketgan ekan. Qovog‘i soliq, ko‘zlari jiqqa yosh.
Hayron bo‘ldim, nima gap o‘tganini so‘radim.
0 ‘rtog‘im birdan kulib yubordi, o‘zi juda serzavq
dali-g‘uli, sho‘x bola. Qo‘lini siltadi: «E, qo‘yaver,
dunyoning shunday dahmazalari ko‘p. 0 ‘zing
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nimaning tashvishida yuribsan, xumpar?» deb
so‘radi mendan. Ertalab saharda Yangibozorga
jo‘nashimni, quling o‘rgilsin jiyron ot topganimni
maqtanib gapirdim. «Rostdanmi, yo‘g‘-e!» dedi,
ishonqiramadi o‘rtog‘im. «Xudo ursin, hali kech-
qurun ko‘rasan, o‘h, otki, olamda yakka!» dedim
hovliqib. Birpas o‘ylanib qoldim, keyin yana to°‘-
qishga tushdim: «Dadamning oshnasi, qalin do‘sti
bozordan olgan yangi ot, qozoq oti, ta’rifi zo‘r, uloq
chopsa birinchi emish poygada, g‘ir etarmish-u
marraga o°‘zi birinchi borib turarmish, otni oldiga
tushirmasmish, barcha olomon ofarin dermishy.
Turg‘un hayron bo‘lib qoldi. Shu tobda bir to‘da
o‘rtoqlarim allagayoqdan kelib qolishdi. Yangibo-
zorga ketayotganimni ularga ham aytdim. Bolalar
indashmadi. 0 ‘yinga kirishib ketdik. Dadamning
oshnasi otni xuftonda tashlab ketdi. Qorong‘i edi,
lekin darrov sinchiklab razm soldim — bo‘yi
o‘rtacha, semizligidan yiltiraydi, yuvoshgina ot
ekan. Yugani yangi, lekin egari jo‘n, ko‘rimsiz edi,
yogqmadi. Otni oyimga juda maqtadim, oldiga bir
quchoq beda tashladim, bo‘ynini siladim, yuvosh
ekan, deb o‘yladim ichimda. Bir nimadan shu tobda
hurkdi shekilli, birdan orqa oyoqlarini ko ‘tarib
tashladi. Qo‘rqib o‘zimni chetga oldim. Ertalab
uxlab qolishdan qo‘rqib, barvaqt yotdim, lekin qani
uyqum kelsa, shodligimdan sira ko‘zim yumilmay-
di. Oyim lampa yoniga o‘tirib, jiyak to‘qishga
kirishdi. Oyimga, saharda yulduzlar botmasdan
uyg‘oting, deb tayinladim. «Uxla, uxla safaring
uzoq, tiniqib ol, o‘g‘lim», dedi oyim. Arang uyquga
ketdim. — So‘zimni bo°‘lib, biroz sukut qilaman.

Aravakash chol nosvoy chekib, otni qamchi
bilan astagina urib qo‘yadi. Ot boyoqish terdan suv
bo‘lib ketgan, rahmim keladi.

— Qani, gapir ertagingni, — deydi aravakash
qalpog‘ini yana ham bostirib.

Men kulaman.

— Ermak-da, — deydi aravakash va qamchini
bilan etigining changini qoqib qo ‘yadi.
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— Shunday qilib, bazo‘r uyquga ketdim. Bir
vaqt cho‘chib uyg‘ondim-da, sapchib o‘rnimdan
turdim. Oy xira, osmon yorishganroq, unda-bunda
bulutlar yuripti. Oyim boshini ko‘tardi. «Hali
vaqtlik, o‘g‘lim, yotatur», dedi. Indamadim, kiyi-
na boshladim. Oyim turib, chiroq yoqdi. Kampir
ham uyg‘ongan edi, g‘ivirlab turib o‘tirdi. «Yolg‘iz
o‘g‘limga salom ayt, yo‘lda hazir bo‘l, otni ehtiyot
qib, deb tayinladi, duo qildi. Apir-shapir yuvin-
dim-da, xurjunni orqalab, qo‘limda qamchin, ot-
xonaga kirdim. Otni egarlab, xurjunni egar ustiga
tashladim, keyin otni yetaklab, ko‘chaga chiqdim.
Oyim: «Vagqtlik shekilli, o‘g‘lim, ehtiyot bo‘l, omon
bo‘l!» deb tashvish bilan xayrlashdi, duo qilib
goldi. «Yopiray!» deb bir sakradim, bazo‘r egarga
chiqib oldim. «Chuh!» deb asta qamchi urgan edim,
ot jonivor yo‘rg‘alab ketdi. Ko‘chalar zim-ziyo,
jimjit, hech kim yo‘q. Yuganni mahkam ushlab
ketyapman. Xadraga yetganda, jin ko‘chaga —
dadamning oshnasining ko‘chasiga qayrildim. Ikki
tabaqali o‘ymakor eski eshik oldida to‘xtab, qamchi
dastasi bilan eshikni shaq-shaq urdim. Jimjit.
Biroz quloq solib kutdim, hech kim chiqaverma-
gandan keyin qattiqroq yana ustma-ust bir necha
marta eshikni qoqdim. Hech kim chigmadi, ko‘cha
qorong‘i, ba’zan itlarning hurgani eshitilardi,
xolos. Kechikkan bo‘lsam, ketib qolganmikan, deb
o‘yladim ichimda. Yana bir marta qattiqroq qoqib
ko‘rdim-da, ortiq kutmadim, sabrim chidamadi,
uning ketganligiga ishondim, «chuh!» deb otga qat-
tiq bir qamchi urdim-da, jo‘nadim. Yo‘l-yo‘lakay
hech kim uchramaydi, fagat unda-munda mudrab
o‘tirgan qorovullar ko‘rinadi. Taxtapulda dahshatli
guvullab oqayotgan Kalkovuz ko‘prigidan o‘tayot-
ganimda jimjit ko‘chalarni otimning dukuri
toidirib yuborganday bo‘ldi. Shunda men ham hali
tong otmaganligini payqadim, «attang, shoshib-
man-da, vaqtlik uyg‘onibman», dedim o°‘z-o‘zimga.
Ko‘nglimga vahima tushsa ham «Tavakkal!» deb
otni qamchilardim. Yunusobodga o‘tdim. Daraxt-

213



larning shovullashi, qamishlarning shatir-shutiri
vahimani borgan sayin oshiradi, lekin nuqul otni
gamchilayman, tezroq biror choyxonaga yetib
olishni mo‘ljallayman. Onda-sonda dehqonlarning
uylari ko‘rinadi, itlarning vovullagani eshitiladi.
Bir vaqt qarasam uzoqda, yo‘lning chetida bir qora
ko‘rinyapti, yaqinlashishim bilan u asta yo‘lning
o‘rtasiga tushdi. Men yaqinlashganimda: «To‘xta,
bola, shahardan chiqdingmi? — deb so‘radi men-
dan xunuk bo‘g‘iq ovoz bilan boshiga bostirib tel-
pak kiygan, siyrak soqolli pakana kishi. — Tush
otdan!» dedi otning jiloviga qoT uzatib. «Jon aka,
yoTimni to‘smang, Yangibozorga ketyapman, ehti-
mol hazildir, lekin otni bermayman», deyman
keskin. «Yaxshilik bilan tush, boTmasa xafa qila-
man!» deb xirillaydi pakana. «Xo‘p, xo‘p, hozir
tushamany», deyman, lekin yuragim shuv etib keta-
di, jonholatda jilovni ikkinchi tomonga qarab siltab
yuboraman. Ot hurkib ketadi, sakrab depsinadi,
ustma-ust qamchi solaman. Ot pishqirib, chopib
ketadi, ehtimol ot ham odamning yomon sharpasi-
ni payqagandir, qattiq chopadi. Orqamdan «Bad-
baxt!» deb qichqirgani-yu, dumalanib quvlaganini
eshitaman, lekin ot bir zumda yelday uchib uzoqqa
olib ketadi. Yana hamma yoq jim-jit. Faqgat yura-
gimning gurs-gurs urgani, otimning dukurini eshi-
taman. Tong endi-endi oqara boshladi shekilli,
bitta-yarimta odam ko‘rindi. Endi yo‘lto‘sardan
qutulganimga ishondim, otni ham sekinroq yo°‘rt-
tirdim. Shabada esib, osmonning cheti qizara bosh-
laganda, men G‘ishtko ‘prikka yetib, choyxona oldi-
da to‘xtadim. Samovarchi o‘rnidan turib, tagidagi
yamoq ko‘rpachani yig‘ishtirayotgan ekan. «Xo°‘sh,
saharlab nima qilib yuribsan, tinchlikmi o°‘zi»,
so‘radi ariq chetiga cho‘qqayib yuz-qoTini yuva-
yuva. «Kelmadimi?» deb so‘radim undan to‘rt
yoqqa alanglab. «Kim?» dedi taajjub bilan
samovarchi arigdan boshini ko‘tarib. «Dadamning
oshnasi-da, bilasiz-ku Qosim cho‘tirni?» dedim.
«Ha, bilaman, e-e, vaqtlik turgansan-da, kelib
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goladi, xotirjam bo‘l, uka, otni huv otxonaga
boyla», deb choyxonaning yonboshidagi eski bir
otxonaga ishora qildi. «O0°‘tir, damingni ol, birpas-
da choy qaynatamany, dedi samovarchi. Suv quyib,
o‘tin yorib, ikir-chikir ishlariga kirishib ketadi.
Otni otxonaga boylab, oldiga beda tashladim,
choyxonaga qaytib, yo‘ldagi voqeani ichimga
sig‘dirolmaganimdan samovarchiga aytdim. Hovli-
qib, ko‘pirtirib gapirdim. «Rostdanmi? E, tavba,
ha, shunday yomon odamlar bo‘ladi, haromilarU
deb so‘kdi boshini chayqab samovarchi. U dadamni
yaxshi tanirdi. «Rost, amaki, lekin xo‘p olishdim,
jagiga o‘xshatib solardimu, qo‘rqinqiradim, yosh-
man-da. Qosim aka yonimda bo‘lganda-ku, bemalol
olishar edim-al» dedim. «Xumpar-ey, yoshsan-ku!»
deb qotib kuldi samovarchi, yakkam-dukkam tish-
larini ko‘rsatib. Tong tamom otganda samovar
burqirib qaynadi. Xurjundan bir kulcha olib
burdaladim-da, ishtaha bilan yedim, ustidan issiq
choyni ho‘plab-ho‘plab ichdim. Oftob chiqdi. Birin-
ketin yoTchilar kela boshladi. Bir vaqt qarasam,
«Assalom!» deb, otini yetaklab Qosim aka ko‘rinib
goldi. Men suyunganimdan irg‘ib o‘rnimdan tur-
dim-da, unga qarab yugurdim: «E, tavba! Sho‘t-
damisan?» deydi Qosim aka yoqasini ushlab. «Qiziq
boTdi, bir vaqt uyg‘onsam hammayoq yop-yorug®,
shoshilinch bilan otni egarladimu, sizlarnikiga
jo‘nadim. Xo‘p eshigingizni qoqdim, ichkaridan
birorta tovush boTmagandan keyin, ketib qolgan-
siz, deb o‘ylabman. Yanglishibman-da, oydin ekan,
tong otdi debman, qoq yarim kechada yo‘lga
tushibman. YoTda biram dahshatli voqea boTdiki,
hozir aytib beraman. Qosim aka, otingizni bering,
boylab kelay!» dedim-u, otni yetaklab ketdim.
Qosim aka hayron boTganicha qotib qoldi.
«Yopiray, nima voqea bo‘ldi?» deb so‘radi u men
otni boylab kelib oldiga o‘tirganimda. «Govkushga
bir bosh tiqib chiqay dedim-u, lekin balki Musavoy
aynigandir deb qayrilmasdan yoTga tusha qolgan
edimy», dedi. Men bugun boTgan gapni Qosim akaga
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so‘zlab berdim. Voqgea shu, dedim aravakashga
garab.

— E, yolg‘on gapga o‘xshaydi-ku, — dedi u
ishongisi kelmay.

Yo‘g‘-e, xudo haqqi, hammasi rost! — deyman
gapimni uqtirib.

— E, tavbal — deydi aravakash otni sekin

haydab, — yomonlar ko‘p-da, ko‘p yomonlar. Men
o‘zim bu yo‘llarda ko‘p yuraman, zim-ziyo
kechalarda yop-yolg‘iz yuraman, ammo biror marta
bitta ham qaroqchi ko‘rmadim, sira ko‘rmadim. Ot
o‘g‘rilari ko‘p, deb eshitaman, lekin o‘zim yo‘lig-
madim, tole-da, xudoga shukur, tole, — deydi
aravakash boshini qimirlatib.

Olisda ko'kimtir, viqorli tog‘lar tizmasi ko ‘rina-
di, cho‘l olovday yonadi, o‘tlar, gullar hammasi
govjiragan. Xullas, chang yuta-yuta nihoyat bir
manzilga yetamiz.

Birdan bu yerda ham bir voqea ro‘y beradi.
Katta bir karvon, necha-necha aravalar Yangibo-
zordan bug‘doy ortib kelgan ekan, to‘satdan bir ot
kasal bo‘lib o‘lib qolibdi. Aravakashning xo‘ayini
semiz, sersoqol o‘rta yoshli kishi jahldan bo‘g‘ilib
qichqiradi:

— Aytmadimmi, dayus, otni yeding! Shoshma,
jazzangni beraman, haromi, itvachcha!

Yigirma bir-yigirma ikki yoshlardagi yuvoshgi-
na aravakash yigit:

— Xofayin, faqir odamman, hech gunohim
yo‘q, — deydi ko‘z yoshlarini to ‘kib.

Men aravakash boyoqishga achinaman. Shu
topda otning boshida to‘dalanib turgan aravakash-
lardan keksagina bir kishi engashib otni ko‘ra

boshlaydi:
— Bas-bas! — deydi bo‘ynini tiklab, yosh ara-
vakashga. — 0 ‘1di, vassalom. Ehtimol, nuxala bo‘l-

gandir, ehtimol, boshqa bir darddir, ishqilib o‘ldi-
da, yig‘laganning foydasi yo‘q. Lekin, chirog‘im, bu
yuvosh bola ekan, — deydi keksa aravakash otning
egasiga qarab. — Bu mo‘min bola, tegma.
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— Mo‘min emish-a, bu bachchag‘ar, lavashang,
otning tilini bilmaydi, haromi! — qichqiradi
x0‘jayin bolaga do‘q qilib.

Birdan u aravakash yigitchani shaq-shaq ura
boshlaydi. Men yigitchaga achinaman, yig‘lab yu-
boraman. Keksa aravakash oqarib ketadi. Darrov
yigitchani chetga oladi-da, xo‘jayiniga g ‘azab bilan
gichqiradi:

— Alam qildimi, mo‘ltoni, otning xuni kerak
bo‘lsa men beraman!

Xo‘jayin indamaydi, xo‘mrayib jim qoladi.

— Bas, buning yukini ikki qopdan bo‘lib
aravalarga ortinglar-da, g‘ir etib Toshkentga
ravona bo‘linglar. Ishning ko‘zini bilish kerak, —
deydi keksa aravakash.

Ikki kun yo‘l bosib, oqshom paytida Yangi-
bozorga yetamiz.

* * *

Y aktak ustidan uzun kamzul kiygan dadam
quvonganicha yugurib kelib meni qarshi oladi.

— Yur, ketdik, nosvoychi bor-ku, o°‘zing
bilasan, chaqiryapti, — deydi kulib dadam.

Dadam bilan ikkovimiz go‘ng bosgan, iflos va
chang ko‘chalardan nosvoychinikiga qarab
ketamiz.

Oqgshom tushgan, osmon yulduzlarga to ‘lib ket-
gan. Qarshimda oqshom yulduzi porlaydi. Men yul-
duzni zavq bilan tomosha qilaman. Ufqgqa mayin
atlas urtilgan, uzoqda ulug‘vor qad ko‘targan
Qozig‘urt xo‘mrayib turibdi.

Dadam ikkovimiz Karim nosvoychining hovlisi-
ga kirib borsak, u tashqaridagi supasida bir necha
bazzozlar, baqqollar bilan o‘tirgan ekan. Nosvoychi
bizni ko‘rishi bilan iljayib kulib, o‘tirgan joyida
go‘lining uchini uzatadi.

Bizdan so‘ng yana uchta-to‘rtta do‘kondor kirib
keladi. Oriq-tiriq, =ziqna, ko‘pchiligi pastkash
odamlar. Bular bilan bultur yozda kelganimda ta-
nishganman.
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— Musavoy, Toshkentda nima gap? — deydi
cho'tirnamo bir baqqol og‘zidagi nosvoyni qo‘li-
ning uchiga olib irg ‘itarkan.

Men u yoq-bu yoqdan gapirib, so‘ng ohista dey-
man:

— Toshkent tinchlik. Ammo zamon og°‘ir, becho-
ra xalq qiyinchilik tortyapti, qorinlari nonga
to‘ymaydi. Mastiravoylar g‘azabda, ishqilib, yurt
bejo. Ish sakkiz soat bo‘lsin, ish haqi ko‘paytirilsin,
deb talab qilishayotganmish. Non, go‘sht yo‘q...

— Eha, shunaqa degin, o‘g‘lim, — deydi keksa
baqqol. — Nekalay taxtdan tushib ish rasvo bo‘ldi.
Ammo xalq, qonxo‘r zolim Nekalay taxtdan tush-
di, la’nati oq poshsho tamom bo‘ldi, deb ura-ura
qilgan edi. Biroq, mening fikrimcha, oq poshsho
yaxshi edi, odil edi, lekin siyosatli edi. Odamlar
qo‘rqardi. Palisaning qo°‘lida hamisha qamchi hozir
bo‘lganidan tartib-intizom joyida edi. Hozir-chi?
Tartib buzildi!

— To‘g‘ri, to‘g‘ri! Boshboshdoqlik boshlanib
ketdi, — deydi sepkil bashara cho‘tirnamo baz-
zoz. — Vaqtli hukumat ishni bo‘sh olib boryapti.
Aqcha masalasi xurjun, Kerenskiyning puli arzi-
maydigan qog‘oz, juda kichkina, mana munchagi-
na, — deydi u qo‘li bilan ko‘rsatib. — Aqcha degan
basavlat boiishi kerak, axir.

— E, buzildi tartib, to‘g‘ri aytasiz. Narx-
navo, o‘zingiz bilasiz, kun sayin ko‘tarilyapti, —
deydi past bo‘ylikkina, ko‘zlari qisiq olifta ki-
shi. — Turkiston of‘lkasida huquq ishlariga odil
ulamolar boshchilik qilib, diniy huquq, shariat
masalalari o‘shalarga topshirilarmish. Bu og‘ir,
jiddiy masala.

— To‘g‘ri, to‘g‘ri! — deb ma’qullashadi hamma
do‘kondorlar. — Fuqaroga ahli ulamo rahbarlik
qilishi kerak!..

— Yo‘q, unday emas, ishchilar, mehnatkashlar
yurtni o°‘zimiz idora etamiz, deydilar. Zolim
Nekalaydan qutulganimiz yomonmi?! Xalgni ezdi-
ku xo‘p, — deyman astoydil kuyunib.
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Dadam bo‘lsa churq etmay o‘tiradi. Keyin hech
kimga murojaat qilmay vazmin gapiradi:

— Xudoyi taolo xalqqa tinchlik bersin, zamon
qaltis! — Keyin ta’kidlaydi: — Lekin xalgdan
chiqqan bilgichlar axir to‘g‘ri yo‘lni topadi-da!

Birdan mezbon norin olib kiradi. Do‘kondorlar
«Bismillo!» deb o‘zlarini ovqatga uradilar. Men
gornim och bo‘lsa ham uyalib, noringa har zamon-
da bir qo‘l uzataman. Sur va sho‘r go‘shtdan qilin-
gan norinni xo‘p yegach, ustidan besh-o‘n choynak
choy ichadilar. Fotiha o‘qilgach, hamma o‘rnidan
qo‘zg‘aladi.

Xira chiroq miltillab yonib turgan kimsasiz
samovarga qaytib kelamiz.

— O-ho, keldingizmi, Musavoy! — deydi birdan
gayoqdandir paydo bo‘lgan toshkentlik samovarchi
va piyola-choynaklarni yig‘ishtira boshlaydi.

Namatlari eskib ketgan, tor va pastakkina bu
choyxona yakshanba — bozor kunlaridan tashqari
deyarli yopiq turadi. Dadam shu yerda yotadi.
Mana, uning yoniga men ham qo‘shildim. Dadam
birdan samovarchiga buyruq beradi:

— Musavoyga joy solib ber, ozodaroq yostiq
qo’y.

Samovarchi menga qirq yamoq ko‘rpa bilan yos-
tiq olib keladi. Charchaganimdan yostiqqa bosh
go‘yishim bilan uxlab qolaman.

— Musavoy, tur! Bozor boshlandi-ku, — meni
uyg‘otadi samovarchi ertalab.

Tursam qo‘y bozori g‘ala-g‘ovur, qiy-chuv.
Qo‘ychi qozoqlar ko‘chani changitib, qo‘y-echkila-
rini haydab kelmoqdalar. Men yangi do‘ppi, eski-
gina yengil kamzulimni kiyaman. Lekin odat-
dagidek yalangoyoqman. Bozorni kezaman. Bir
vaqt qornim ochib samovarga qaytib kelaman.

— Lekin bozor sust, — deydi samovarchi. —
Ko‘rdingmi, bu yer cho‘l-biyobon, oftob yer-u
ko‘kni yondirib yuboraman deydi...

— Toshkent boTmaydi, dala yaxshi, — deb
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e’tiroz bildiraman men. — Havosi toza, baland-
baland tepalar ko‘rinib turadi. Menga dala yoqa-
di, — deyman ko‘k choyni ho‘plab-ho‘plab.

* * *

Dadam har kuni gazmol, bo‘z, ip-igna to‘la xur-
junini yelkasiga tashlagancha azonlab otda chiqib
ketadi. Tentirab yurib oqshomda horib-charchab
qaytib keladi. Seshanba va shanba kunlari qozoqlar
bozor gilmaganliklari uchun dadam bo‘sh bo‘ladi.

0 ‘shanday kunlardan biri. Dadam bu yerdagi
qozoqlar uchun kiyim tikadigan bitta-yu bitta
mashinachi do‘sti bilan suhbatlashib o‘tiradi. Men
bir chetda odatdagidek eng katta orzum — toycha
haqida xayol surib o‘yga tolganman.

— Sabr qil, sabr kerak, tentak, — deydi dadam.

— Olib berasizmi? Rostdanmi? Qachon olib be-
rasiz? — deb xarxasha qilaman men.

Xunukkina, qotma, oriq mashinachi menga
qarab sekin shivirlaydi:

— Yaxshi toycha bor, suluv toycha!.. — deb
meni quturtiradi.

Men bo‘lsam ishonib, dadamga yig‘layman.
Dadam do'stiga qarab jahli chiqib, uni koyiydi:

— Qo‘ysang-chi, yosh bolani taltaytirib nima
qilasan! Aqcha kerak avvalo!

Mashinachi kulib menga gapiradi:

— Bir hisobda, hali ot minolmaysan, origsan,
cho‘pdaysan, otdan uchib tushasan. Ozroq semir,
xumpar. Bo‘za ichsang semirasan. Bo‘za dori
bo‘ladi, qozoqlar doimo bo‘za ichadi.

Dadam boyoqish ham uning gapiga qo‘shiladi:

— To‘g‘ri, o‘g‘lim, men ham ichganman.
Haqiqatan ham foydasi bor.

Ertasiga dadam:

— Yur, o‘g‘lim, otlan! — deydi. — Bo‘za ichib
kelamiz.

Men sevinib ketaman. Dadam meni otiga min-
gashtirib oladi. Baland-pastliklar, jarliklar osha
o‘tib qirga qarab yuramiz. Havo nash’ali. Qirda
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o‘t-o‘lanlar qovjiragan bo‘lsa-da, jarliklar va ba’zi
joylarda hali ko‘m-ko‘k. Yam-yashil qamishzor
yonidan o‘tamiz. O ‘mrovli, kelishgan semiz ot
to‘da-to‘da yilqi uyurlari ko'ringanda kishnab
qo‘yadi. Dalada qo‘y-qo‘zi, mollarini boqib yurgan
erkaklar, ayollar, bolalar uchrab qoladi.

— Assalom alaykum, o‘tog‘asil — deb salom
berishadi ular dadamni ko ‘rib.
— Vaalaykum assalom! Hormanglar! — deydi

astagina kulib dadam.

Ko‘p yo‘l yurgach bir o‘tovga yetib borib, otdan
tushamiz. Pastda bir ariq suv oqmoqda. Tepada
chumchugqlar g‘ij-g‘ij uya qurishgan. Men aylanib
yuribman. Birdan katta qozonda bo‘za qaynab tur-
ganini ko‘rib qolaman. 0 ‘choqqa o‘t qalab, issiqdan
bo‘g‘riqqan ikki xotin qozonni kovlamogqda.

Dadam qichqirib meni o‘tovga chaqiradi. Men
yugurib ichkariga kiraman. 0 ‘tovda o‘tirgan olti-
etti kishiga salom beraman.

— Kel, chirog‘im, o‘tir. Bo‘za ich, — deydi
siyrak soqolli savlatli bir chol.

Asta dadamning yoniga o‘tiraman.

Shu payt eshikdan qoshlari o‘sgan, ko‘zlari
qisiq, qora mo‘ylovli, novcha bir kishi kirib keladi.
Menga qarab jilmayadi:

— Ha, jiyan, bo‘za ichgani keldingmi? Bizda
bo‘za ko‘p, serob.

— Amaki, bo‘za achchiq bo‘ladimi? — deb
so'rayman men jonlanib.

U menga yana jilmayadi:

— Tort, jiyan. Kayfi yaxshi bo‘ladi, chiroq.

Dadam unga qarab kulib gapiradi:

— Kosani to‘latib ber, ichsin.

Haligi yigit menga bir zarang kosada limmo-lim
bo‘za uzatadi.

— Ich, chiroq, ich, — deyishadi o‘tovdagi qo-
zoqlar.

— Foydali, arshi a’loga chiqasan, ich, — deydi
boyagi chol meni qistab.

Qo‘lansa hid burqib turgan bo‘za lim to'la

221



kosani qo‘limga olib birdan ko‘taraman, achchiq
ekan. Yarmiga yetganda kosani yerga qo‘yaman.
Qozogqlar xaxolab kulishadi.

— Yaxshi ichding, bolakay, yaxshi, yaxshi...

— Mazang yo‘q, — deydi dadam.

— E, hidi yomon, zahardan ham achchiq
ekan, — deyman men og‘zimni qo‘llarim bilan
artib.

Menga darrov bo‘g‘irsoq berishadi. Bo‘g‘irsoqni
maza qilib yeyman.

— Qorning ochgan ekan, bo‘zaga bo‘g‘irsoqdan
sol, — deydi dadam kulib.

Men bir hovuch bo‘g‘irsoqni olib zarang kosada-
gi bo‘zaga solaman, kayfi taraq bir kishi do‘mbi-
rani chalib yuboradi. Men diqqat bilan tinglayman.
Kuy juda yoqimli, atrof-tevarakdan kelgan ayollar,
kuy tinglamoqdalar. Do‘mbirachi qadimgi qozoq
hayotidan dostonlar kuylamoqda. Goho hazil,
kinoya, uchuriq so‘zlarni qo‘shib qo‘yadi. Qozoqlar
bo‘zani ichib, do‘mbirani zavq bilan tinglaydilar.
Ba’zi bir joylarda bo‘lsa, zavq-shavqdan turli xi-
toblarni qichqirib aytadilar. Men bo‘zadan biroz
mast bo‘lib dardli, hazin qo‘shiqlarga quloq sol-
moqgdaman.

— Qani ich, ich! — deb qo‘yadi dadam meni
qistab.

Men ikkinchi kosani arang ichaman. Biroz o ‘tir-
gach o'tovdan chigaman. Qozoqlar men bilan hazil-
lashib xayrlashadilar:

— Har kuni kelib tur, chiroq.

Otga minib Yangibozorga jo‘naymiz.

* ok ok

Do‘konlardagi baqqollar jazirama issiq va g‘uv-
guv pashshadan yelpig‘ich bilan jon saqlaydilar.
0 ‘spirinlar va yigitlar ermak uchun shashka
o‘ynaydilar.

— Aka, uring, uring birato'la ikkita shashkasi-
ni urib oling, — deb qo‘yaman shivirlab va turtib
o‘yinchilardan birini.
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Ba’zilari menga o'qrayib:

— Jim o‘tir-e, — deb qo‘yishadi.

Lekin ayrim o‘spirinlar astoydil xunob bo‘lib,
diqqatlik bilan haydashadi:

— Bor, bor, uka, xalaqit berma! Toshingni ter!

Men azbaroyi zerikkanimdan tovuqlar bilan
xo‘rozlarni qiyqirtirib quvlab yuraman. Tutib
olsam, yangi tanishgan o‘rtoqlarim bilan birgalik-
da tarafma-taraf bo‘lib urishtiramiz, deb xo‘roz-
larni quvganim-quvgan. Lekin ular tutqich ber-
maydi.

Bir kun azonda dadam:

— 0 ‘g‘lim, yur, juma boramiz, bugun bozor, —
deydi.

Men darrov eski qalpog‘imni olib, kir yakta-
gimni kamzulim ustidan kiyib olaman. Dadam
katta xurjunga ikir-chikir mollarni joylashtirib
egar ustiga tashlaydi-da, otga irg‘ib minadi.
Oyoqlarini uzangiga tirab:

— Qani, mingash! — deydi shoshirib.

Egarning orqasidagi ko‘rpachaga joylashib
o‘tiraman. Ot o‘zi bilganidek yurib ketadi. Qir va
tepaliklardan oshib taxminan ikki soatlardan keyin
bozorga yetib boramiz. Bozor biyobonga joylash-
gan. Uzoq-uzoq cho‘l-u dashtlardan keladigan qo-
zoqlar bu yerdan kam-ko‘stlarini bitirib ketadilar.
Kattagina qizg‘in bozor. Toshkent, Chimkent,
Yangibozor va boshqa joylardan o‘zbeklar otlarga
ortib gazlama, bo‘z, turshak, yong‘oq, jiyda,
mayiz, har xil ip-igna, lampashisha kabi ikir-chikir
mollarni olib keladilar. Hozir bozor ayni avjida.
Men otni bir chetga bogTab, oldiga beda solaman-
da, tepa bo‘ylab bozorni aylangani ketaman.
Kiyimlari bashang, oyoqlariga puxta etik kiygan
qozoq biylari, boTislari va qo‘ychi boylar viqor
bilan ot ustida yuradilar. Ba’zilari unda-bunda
to‘dalashib chordona qurgancha sekin suhbatlashib
o‘tirishadi. Ammo ularning cho‘ponlari, ayniqgsa
qarollari nochor, och-yalang‘och, hollari juda ham
ayanchli.
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Keza-keza ot bozorga boraman. Bu yerda savdo
sust. Aylanib kirib, taxminan ikki yoshlardagi
ko‘rkam jiyron otni ko‘rib qolaman. Uning qomati
baland, bo‘yni adl, quloqlari tik, ko‘zlari odamning
ko‘zlaridek ma’nodor va tiyrak. Xullas, unga
hushim ketib mahliyo bo‘lib qolaman. Egasi otni
silab-siypab atrofida aylanadi. Men asta yondashib
jiyronning yuzini silayman hamda barmogqlarim
bilan yolini asta-asta tarayman. Suluv ot bo‘ynini
yana ham cho‘zib, yoqimli kishnab yuboradi va
oldingi o‘ng oyog‘i bilan depsinib qo‘yadi.

— Necha pul, amaki? Jiyronning narxi qan-
cha? — deb so‘rayman.

Oq namat qalpoq, chakmon kiygan, bir ko‘zi sal
g ‘ilayroq, yum-yumaloq, semiz qozoq otning tizgi-
nini qaroliga tutqazib, menga g‘oyat beparvolik
bilan shoshmasdan javob beradi:

— Jiyan, bor jo‘na! Otni qo‘y, tegma! Otangni
chaqir, toyga ishqivoz bo‘lsang.

Men qizarib-bo‘zarib unga jon-dilim bilan
tushuntira boshlayman.

— Qoch, qoch, tixirlik qilma, — deydi u. — E,
olmaysan, ammo ot gimmat. Chop, otangni olib
kelib, keyin savdosini qilamiz!

Men tag‘in yopishaman.

— Jon aka, narxini ayting! — deb yalinaman.

Otning egasi noxushlik bilan jilmayadi.

Men yaxshi bilamanki, dadam kelmaydi.
*Yo‘qol, xarxasha qilavermal!» deb jerkib beradi,
gapimga quloq solmaydi. Xafa bo‘lib otning atrofi-
dan yana bir marta aylanaman-da, keyin xomushlik
bilan uzoqlashaman.

Dadamning oldida ahyon-ahyonda bitta-yarimta
xaridor paydo bo‘ladi-da, gazlamalarning deyarli
hammasini, bo‘z va chitlarni ezg‘ilab, cho‘zib, tor-
tib, oftobga solib ko‘radi, uzoq savdolashgach oladi
yoki kelisholmay tashlab ketadi.

Oxir peshin. Bir lahzada hammayoqni chang-
to‘zon qoplaydi. Ko‘zni ochib bo‘lmaydi, tuproq
yog‘iladi. Birdan qattiq bo‘ron boshlanadi. Odam-
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lar tuproq buluti ichida qo‘y, echki, ot, tuya,
eshaklarini qidiradilar. Birdan qayoqdandir kelgan
quyun hammani esankiratib qo‘yadi. Men zo‘rg‘a
turibman. Dadam sho‘rlik xurjunga yopishib
olgan. Xayriyatki, mollarini xurjunga tiqib ulgur-
gan. Otni bazo‘r qidirib topamiz.

— Bo‘ron birpasda bosiladi, Musavoy. Har
zamonda shunday bo‘ron bo‘lib turadi, keyin bir-
dan tinib qoladi, — deydi dadam menga
tushuntirib.

Dadamni ham, meni ham boshdan oyoq chang
bosgan. Ko‘zim, quloq-burunlarim tuproqqa to‘l-
gan. Qalpog‘imni bir qo‘lim bilan bostirib kiyib ola-
man. Yer va osmonni chang-tuproq quyuni chulg‘a-
gan. Bir boshi osmonga yetgan, etagi yerga surgal-
gan tuproq quyunlari bir lahzada paydo bo‘ladi-da,
shu onda yana qayoqqadir yo‘qoladi. Bunday quyun-
lar ketma-ket o‘tadi. Bir soat chamasi davom etgan
gattiq bo‘ron ganday dabdurustdan boshlangan
bo‘lsa, shunday tuyqusdan tinib qoladi.

Avji qiziganda buzilgan bozor endi qizimaydi.
Qozoqlar asta-sekin ot-tuyalari, echki-qo‘ylarini
haydab tarqala boshlaydilar. Savdogarlar, chorbo-
zorga, otlariga minib Beshiktovga, Qoratoshga,
Yangibozorga, Chimkentga qarab yo‘l oladilar.
Dadam bilan men Yangibozor emas, boshqa tomon-
ga qarab jo‘naymiz. Uzoq yuramiz. Mening qornim
och, otamning qovog‘i soliq. Goh-goh cho‘ntagidan
shishasini olib nos otadi.

Quyosh ufqni qip-qizil qondek lovullatib, botib
bormoqda. Mayin shabada esadi. Unda-munda
ovullar ko‘rinib qoladi. Kelinchaklar va qizlar
suvga, mollarni qarshi olgani ketmoqdalar.
Boshlariga katta-katta lachak o‘ragan kelinchaklar
sirg‘a, munchoqlar bilan bezanganlar. Qizlarning
boshlarida loladay durrachalar.

Har qayer-har qayerda bedanalarning sayrashi
eshitiladi. Bedana deganda o‘laman, bu ham menga
tekkan kasal. Aynigsa uzoqdan sayrashini yaxshi
ko‘raman.
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— Qarang, bedana, bedana! — deyman parr etib
bedana uchgan tomonni dadamga ko‘rsatib. —
Bedana serob ekan. Qarang, huv ana, bedana past-
ga sho‘ng‘idi!

Dadam to‘ng‘illab qo‘yadi.

Sermanzara dalalarni tomosha qilib boraman.
Suvi shishadek ko‘m-ko‘k kichkina ariq qayoqqadir
shildirab ogmoqda. Bir chaqirimcha joydan qozoq
ovuli ko‘rinadi. Sigir-buzoqlar, ayniqsa qo‘y-qo‘zi,
echki-uloqlar ko‘p. To‘da-to‘da bo‘lib yurishibdi.
Xotin-xalaj sigirlar va sovligqlarni sog‘moqda.
0 ‘choqlarga qalangan tezak tutuni oqshom osmoni-
ga o‘rlamoqda.

Dadamning chehrasi ochilib jilmayadi. Ovulga
yetgach bir o‘tov oldida otdan tushamiz. Xotinlar
bukilib salom berishadi. 0 ‘tovdan keksagina bir
kishi chiqib keladi.

— Assalom alaykum! — deb biz bilan so‘rasha-
di.

— 0 ‘g‘lim, o‘g‘lim bu, lekin sho‘xroq, — deydi
dadam.

Choi qo‘l olib ko'rishgach, ichkariga taklif qila-
di:

— Qani o‘tovga kiringlar, marhamat! — deydi.

Dadam xurjunini orqalab o'tovga kiradi va uh
tortib o‘tiradi. Men ham darhol o‘tirib olaman.
0 ‘tov o‘rtacha, lekin ozoda. Taxminan olti va sak-
kiz yoshlardagi ikki bola nimanidir o‘ynab o ‘tiribdi.
Darrov urishib qolib to'polon ko‘tarishadi-da, qa-
yoqqadir chiqib ketishadi. Dadam u yoq-bu yoqdan
gaplashib o‘tirgach, birdan cholga qarab buyuradi:

— Darvogqge, otga yem bering, och qolmasin.

— Xo‘p, o‘tog‘asi, hozir-hozir, — degancha chol
o‘rnidan turib chiqib ketadi.

Men g ‘alati bo‘lib ketaman.

— Uyat-ku, dada! — deyman.

Dadam xaxolab kulib yuboradi, menga sekin
uqtiradi.

— Bularda yem-xashak mo‘l bo‘ladi, o‘zlarining
fe’llari keng bo‘ladi, tentak.
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Men o‘ylanib qolaman. Dadam kulib gapida
davom etadi.

— Rasmi, ovulga mehmon kelsa — tanishmi,
notanishmi, otdami, piyodami, sovuqdami, issiqda-
mi, qor bo‘rondami baribir — qozoqlar uni yaxshi
qabul qilishadi. Cho‘p, beda, tayyor. Bor ovqatini
oldingga qo‘yadi, kambag‘almi, boymi — holicha.
Azaldan beri bu narsa qozoqlarga odat bo‘lib qol-
gan.
Men u yoq-bu yoqqa alanglab sandiqlar, qutilar,
sholcha, namat, o'tovning qanot va keragalarini
ko‘zdan kechirib, otamga gapiraman.

— Tuzuk o‘tov ekan, o'rtahol odamlarga
o ‘xshaydi.

— Ehtimol, sigir-buzogqlari, qo‘y-qo‘zilari
ko‘proq ko‘rinadi, — deydi dadam.

Chol kirib dasturxon yozadi. Bir kosachada
sariyog' bilan tovoqda bo‘g‘irsoq qo‘yadi. Meshni
urib-urib, kattakon zarang kosada dadamga qimiz
tutadi. Dadam «Bismillo!» deb qimizni ishtaha
bilan ko‘taradi va zarang kosani bo‘shatib cholga
qaytaradi. Qornim ochligidan men bo”'irsoqni
oshalab yeyman. Chol kosani menga uzatadi.

— Ich, yigit, ich, — deb undaydi.

Simirib ichaman, lekin yarmiga yetganda kosani
dasturxonga qo‘yaman.

— Voy, juda achchiq ekan!

— Mazang yo‘q-ku, yigitcha! — deydi kulib
chol.

— Toshkentlik-da. Toshkentda qimiz yo-‘q,
o‘rganmagan, o‘tog‘asi, — deydi dadam cholga
murojaat qilib. — 0 ‘rganib qolar. Lekin o‘g‘lim

savodli, xat yozishni, kitob o‘qishni biladi, qur’on-
ni yoddan sharillatib o‘qiydi.

— Voy-bo‘, rostdanmi? Bilgichmisan? Ilm
yaxshi narsa. Bizlarning birontamiz ham xat tani-
maymiz.

Eshikdan jengasha bir lagan beshbarmogq
ko‘tarib kiradi. Xamiridan go'shti ko‘p ovqatni
ishtaha bilan birpasda yeb, fotiha o‘qiymiz.
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Men asta turib tashqariga chigaman. Osmonda
g'ildirak bo‘lib qolgan oy. Onda-sonda xira chiroq-
lar, miltillagan o‘t ko‘rinadi. G‘ir-g‘ir shabada
turli-tuman giyohlarning hidlarini olib keladi.
Allagayerdan o‘lan yangraydi. Itlarning tinmay
vovillashi eshitiladi. Goho echkilar va qo‘ylar
ma’rab qoladi. Bizning otimiz ho‘l bedani kasir-
kusir chaynamoqda.

Uzoq yuraman, hislar va o‘ylarga botaman.
Yulduzlarga qarayman. Hislarim va xayollarim bit-
mas-tuganmas. 0 ‘tovga kirib o‘zimni o‘ringa tappa
tashlayman.

Tongda uyg‘onsam dadam yo‘q. Mezbon chol
namoz o°‘qib bo‘lgach, menga kulib deydi:

— Dadang seni tashlab, qochib ketdi!

Men g‘alati bo‘lib ketaman, lekin darrov hazilni
payqayman-da kulib yuboraman:

— Yolg‘on, payshanba bozoriga ketgandir?

— Tur chirog‘im, — deydi mezbon chol kulib. —
Havo juda yaxshi. Ariqdan sharqirab suv oqib
turipti, muzdek. Yuvinib ol.

0 ‘rnimdan turib tashqariga chigaman. Quyosh
bulutlarni oltin rangga bo‘yab tog4 orqasidan
ko‘tarilib kelmoqda. 0 ‘tovning orqasidagi jarlikka
tushaman. Jildirab oqayotgan suv yaxdek. Maza
qilib yuvingach, o‘tovga qaytib kiraman. Bo‘-
g'irsoq va qatiq bilan nonushta qilgach, xotin-xalaj
bilan birga yovshan tergani ketaman. Uzoqdan
qo‘y-qo‘zilar ko‘rinadi. Qirlar bo'ylab chopaman.
Bir cho'pon cholning oldida to ‘xtayman:

— Assalom, jeka!

Boshiga kir qalpoq kiygan, egnida juldur, qo‘pol
chakmon, oyog‘ida yamoq choriq, ko‘zlari ma’-
nodor, yuzi serajin, siyrak soqol oriq chol menga
tikilib so‘raydi:

— Qaydansan?

— Toshkentdan. Elatlarga keldik, — deyman
tetik holda.

Ikkovimiz yonboshlagancha, u yoq-bu yoqdan
so‘zlashib yotamiz.
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— Jeka, ayting-chi, bo‘ri bormi bu joylarda? —
so‘rayman qiziqib.

— 0 ‘ybayov, bor. Kelib turadi, chiroq.

Men jonlanaman.

— Jon jeka, ayting, bo‘ri ganday bo‘)adi?
Qo‘yni birdan bo‘g‘ib o‘ngarib ketarmish-a?

Chol kulib so'raydi:

— Ko‘rmaganmisan? Bo‘rini hech ham ko‘rma-
ganmisan?

— Yo‘gq-yo‘q, hech ko‘rgan emasman. Aft-
basharasi qanaqaligini buvim, oyim, o‘rtoqlarim-
dan ko‘p eshitganman. Ular ham ko‘rmagan,
boshqalardan eshitgan-da.

Chol nosvoyini tuflab biroz o‘ylanib turgach,
gapirib ketadi:

— Awalo qashqirni sartlar bo‘ri deydi. Qashqir
yovuz narsa, qashqir desa cho'ponlarning joni
halqumiga keladi. Bo‘ri zoti qo'yga o‘ch bo‘ladi.
Qo‘y yovosh maxluq. Bo'ri asta-sekin keladi, qo‘y-
larni ko‘zdan kechirib, payt poylab yotadi-da,
keyin lop etib bo‘g‘adi-yu, o‘ngarib jo‘nab qoladi.
Cho‘ponlar sezgir, itlar ham ziyrak, bo‘ridan
ayyor. Bir xil itlar borki, bo‘ri bilan tik olishadi.
Bo‘ri to‘g‘risidagi qiziq hangomalar ko‘p, o‘g‘lim,
eshitaverasan.

Men angrayib qolaman.

— Qani, amaki bittasini gapirib bering. Bo‘rilar
otga ham, eshakka ham o‘zini otarmish. Shu rost-
mi?

— To‘gri, o‘g‘lim. Och qolsa bo‘ri nihoyatda
vahshiy bo‘lib ketadi. Otni ham, eshakni ham
yeydi.

Men bilag‘on bu donishmand cholni birpasda
yaxshi ko‘rib qolaman. Ammo suhbatimiz buziladi.
Birdan ikkita otliq kishi paydo bo‘ladi. Biri o‘ttiz
besh-qirq yoshlarda, kiyimlari bashang, yalpoq
yuzli, xo‘rozdek qip-qizil, ko‘zlari yomon.
Ikkinchisi siyrak mo‘ylov, qotma, yosh yigit, qam-
chisini havoda o‘ynatadi. Darrov o'rnimdan turib
salom beraman. Ular menga qarashmaydi ham.
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nimadir deb ming‘rlab qo‘yadi. Chol asta-sekin
o‘rnidan turadi.

— Xo‘sh, nega mollarni o‘z holiga tashlab
qo‘yib, ezmalik qilib o‘tiribsan? — deydi yigit chol-
ga qarab.

— Tagsir, mollar bemalol o‘tlab to ‘yib yuriship-

ti, cho‘ponlar ham shu yerda...— deydi chol biroz
dovdirab.

— Ha, qayerda daydib yuribsiz? — deb so‘raydi
o‘zini darrov tutib olgan chol. — Ehtimol,

Turbatda yurgandirsiz, qimorga tikilgan bo‘lsa
kerak butun hamyon, kissa bo‘sh, xurjun bo‘sh,
endi alamni bizdan olyapsizmi?

— Qari it, sening nima ishing bor? Mening
molimga sen xo‘jayinmisan? — g ‘azabdan qizargan
boyvachcha qamchisini havoda g‘izillatib aylantira-
di. — Soqolingning oqi bor-da, bo‘lmasa...

— Otangiz rahmatlik xo‘p molni topdi, — deydi
chol boyvachchaning g‘azabiga nihoyat beparvolik
bilan. — Siz bo‘lsangiz yelga sovuryapsiz, oxiri
xayrli boisin, chiroq. Otangiz rahmatlik qarollarni
aldab-avrab ishlatishga usta edi. Men qarib qoldim,
ish boshimdan oshib yotipti. Kampir bo'lsa xotin-
laringiz oldida doim xizmatda, insof qiling.
Otangiz rahmatlik pishiq edi, ammo uncha-muncha
aqcha berib turardi, siz bo‘lsangiz, hemiri yo‘q,
nuqul do‘q qilasiz.

— Bas-bas, ezma chol, sendan boshqa quriptimi,
gashshoq ko‘p, bukilib, xizmatingizga tayyorman
deb kelaveradi! — deydi kekkayib boyvachcha. —
Bu sartning o‘g‘li nima qilib yuripti? — so‘radi
menga imo qilib.

— Toshkentlik bola, — deydi ikkinchi otdagi
yosh yigitcha, — bular kichkintoy bo'lsa ham
shum, ayyor bo‘ladi, qarang, churq etmay gap
tinglab turipti.

Men indamay jahlimni bosib turgan edim. Endi
g‘azabim toshib ketadi:

— Boy aka, oppoq soqolli chol odamni
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so'kkaningizga hayronman. Ota bilan birpas suhbat
qildim, aqlning koni...

— Bo‘ldi, mahmadona, yo‘lingdan qolma! —
gichqiradi menga olifta boyvachcha.

Olishib o‘tirishni istamayman, foydasi yo‘qligi-
ni bilaman, ta’bim ancha xira bo‘lib, allaganday
xayollar bilan asta ovulga qaytaman. Ovulda yigit-
lar, o‘spirinlar, o‘z tengim bolalar ko‘p. Men ular
bilan juda tez tanishib olaman. Otda, eshakda,
xachirda ular bilan birga uzoq-uzoqlarga —yilqi-
lar, qo‘ylar boshiga boraman. Xotinlar, bolalar
bilan tezak teraman, o‘tin yig‘aman. Bular
samimiy, pok ko‘ngilli, mehmondo‘st, vafodor
odamlar.

Uch kun o‘tgandan keyin dadam qaytadi.

— Qalay, qimiz ichishni o‘rgandingmi? Bir
mazasiga tushunib olsang, keyin xumor qiladigan
bo‘ladi, — deydi dadam yelkamni quchib.

— Yaxshi yuribman, o‘rtoqlarim ko‘p, — javob
beraman.

— Shunday joylarda yursang turmushni
bilasan, ovulda yashashning o‘zgacha kayfi bor.

Dadam choy ichib birpas rohatlangandan keyin,
xurjunidan bir dumaloq choy, bir hovuch qandni
uyxo‘jasiga berib xayrlashadi, otga mingashib
Yangibozorga jo ‘naymiz.

Yangibozorda ortiqcha hayallamay Toshkentga
ketaman.

Ertasigayoq jildimni bo‘ynimga osib maktabga
yalqovgina boraman. Machit hovlisidagi zaxgina
bir yerda, suv yoqasida o‘tirib dars o‘qiymiz. Tor
boloxonada qorilar, biri ko‘zi yumugq, biri osmonga
tikilgan, boshlarini tebratib, Qur’on yodlaydilar.
Domlam bir lahza ko‘zdan nari bo‘lsa, darrov
o‘tgan-ketgan voqealardan, oldi-qochdi gaplardan
boshlab yuboramiz.

Ustida ola bayroq to‘n, boshida katta salla,
oyoqlarida yangi mahsi-kavush, g‘arch-g‘urch
yurib domlam kirib keladi. To‘rdagi eski ko‘r-
pachaga o‘tirgandan keyin menga qaraydi:
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— Tag‘in Yangibozorda tentiradingmi?

— Ha, taqgsir, sahroda yurdim. Turmushning
mashaqqatini, achchig-chuchugini totdim...

Domlamning ensasi qotadi, indamaydi, keyin bir
zumgina jim bo‘lgan bolalarga buyuradi:

— 0 ‘qinglar darsni, qani!

Bolalar gulduros bilan darsni boshlab yuboradi-
lar. Men Fuzuliyning go°‘zal she’rlarini qayta-qayta
berilib o‘qiyman.

— Chirog‘im, — deydi yumshoq tovush bilan
domlam, — oldingga ol bularni, picha sabog‘ini
o‘rgat, — kichkinalardan bir necha shogirdlarni
ko‘rsatadi.

— Jonim bilan, xo‘p taqsir, — deyman,
oldimdagi kitobni avaylab yopaman.

Domlamni juda hurmat qilganimdan menga
nima ish buyursa astoydil bajarishga tirishaman.

Domlam dars orasida goho zamondan shikoyat
qiladi, yomonlarning, olchoqlarning ko‘pligini
aytib: «Xudoyim oson qilsin mushkullarini!..
Ulamolarni izzat qiling, shariatni, oxiratni
o‘ylang, ahli ulamo — xalqning yolg‘z rahbari»,
deydi.

Peshinda ozod bo‘lamiz. Tutqundan xalos
bo‘lgan qushdek bir zumda duv etib hammamiz tar-
galamiz. Ammo katta bolalar uchun bu fagat «non
xo‘rak». Ular qaytib, yana allamahalgacha xat
mashq qiladilar. Yaqindan beri men ham xat yozish-
ni o‘rgana boshlaganman. Keyin odatdagidek
ko‘chada, tomda, guzarda vaqt o‘tkazaman. Tur-
g‘un, A’zam, Hoji hamisha birga bo‘lamiz. Lekin
boy bolalari bilan o‘ynagani sira hushim yo‘q.

koK ok

Govkush mahalla ahlining aksariyati kosib.
Ahmad bilan A’zam ikkovlari kosibga shogird
tushganlar. Men =zerikib, tez-tez ularning oldiga
borib turaman. Kosib baqaloq, semiz kishi. Qo‘llari
bir zum tinmaydi, doim ishda, lekin o‘zi sho‘x,
ulfat, gap biladigan so‘zamol odam.
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Bir kun ustaxonaning ostonasiga qadam
go‘yishim bilan Ahmad o‘rnidan chaqqon turdi-da,
tokchadan bir qalin kitobni avaylab oladi.

— Ko‘r buni! — deydi menga uzatib.

Qiziqib varaqlayman.

— Qayerdan olding? Yangi-ya juda? — deyman
kitobning muqovasini ushlab.

— Topdim-da, — deydi Ahmad kulimsirab. —
Pul yig‘ib-yig‘ib oldim axir.

— Qani, bir o‘qib yuboring, mulla, eshitaylik,
yaxshi kitob, nuqul jang, — deydi usta ko‘zoy-
nagini tuzatib.

Bu kitob forschadan tarjima qilingan bo‘lib,
unda xurofiy qissalar, turli janglar, sherlarday
pahlavonlar, o‘q-yoy va qalqonlar, dahshatli urush-
lar hikoya qilingan. Ahmad kavushga cho‘p mixni
goga-qoqa jim quloq soladi, jiddiy berilib tinglaydi,
go‘yo xayolida mag‘zini xo‘p chaqib o‘tirganday.
A’zam tizzasidagi mahsini hafsala bilan pishiq tika-
di, ammo o‘zi hayajondan, o‘qtin-o‘qtin yurakdan
uh tortadi. «Azamatlar-ey!», «Otlari bulutday-a!»
deb qo‘yadi.

Men to‘xtamay o‘qiyman. Pahlavonlarning
dahshatli tig‘i, o‘qlarning uchishi, gqalqonlarning
va nayzalarning jangi! Haqiqiy mard pahlavonlar-
ning bemisl mohirligi, ayyorlarning hiyla-
nayranglari...

— U zamonning odamlari go‘yo devday, bosh-
lari qozon, bo‘ylari osmonga yetadi, kiftlari ikki
toqqa ko‘prik bo‘larkan. Bora-bora mushukday
bo‘lib qolibmiz-da, — deydi A’zam. U jim o‘tirol-
maydi, hayajoni, hislari ko‘kragiga sig‘maydi.

— Bas jim o‘tir, jang avjiga chiqdi, eshitaylik
axir, — deydi Ahmad noxush ohangda.

Men berilib, ehtiros bilan o‘qiyman. Kitobda
jang va suronlar orasida yorqin parchalar, ajoyib
hikoyalar bor-ki, xayolimni allagaylarga olib
qochadi, parizodlar, malikalar go‘zalligi ko‘ng-
limni sehrlaydi. Usta «puf-puf» deb charmga suv
purkaydi-di, yana ezmalik bilan jonga tegadi.
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— Ha, Ahmadvoy, parizodning oshig‘i bo‘lib...

— Usta, bir gap aytardimu, — kesadi ustaning
gapini Ahmad, — lekin otamday kattasiz, ayay-
man. Qani, Musavoy, Rustam Dostondan,
Afrosiyobdan o‘qi!

— Ha, ha, chirog‘im jonon mahbubalardan o‘qi,
eshitaylik, — xiralik qiladi usta.

Ustaning gaplari qulog‘imga kirmaydi. Berilib,
shavq bilan o‘qiyman. Janglarda qurbon bo‘lgan
bahodirlar uchun yuragim yonadi, goho yoshimni
sekin artib qo‘yaman. Mag‘rur shahzodalarning
dabdabali qasrlariga, saroylariga kiraman, ma’-
shuqa malikalarning firoq alangasini ko‘raman,
ayyor josuslardan, ularning badbashara qiyofalari-
dan nafrat qilaman. Afrosiyob kabi qahramonlarga
muhabbatim toshib ketadi.

Shu choq eshikdan harsillagancha Turg‘un kelib
kiradi.

— Nima gap? — so‘rayman kitobga xatcho'p
qo‘yib yoparkanman.

— Yur, tez bo‘l! Yig‘ishtir kitobingni, hammasi
xurofot-e, mahallada jiqqamushtlashki, yur tez!

— Mahallaning qorovulimisan yo mir-

shabimisan? G‘alva qilma, tur jo‘na! — usta jerkib
o‘qrayadi Turg‘unga. — 0 ‘qi, Musavoy, gani, eshi-
taylik.

Men indamayman, kitobni tokchaga qo‘yaman-
da, Turg‘un bilan ko‘chaga chigaman.

— Shayxantovurda majlis bo‘larmish, yur,
o‘sha yerga boramiz, — deyman Turg‘unga qarab.

— E-e, alomat bir janjal bo‘lyapti, tomosha qil-
maymizmi? Rasul o‘ris mardikorlari bilan musht-
lashyapti. Mardikorlar, haqimni berasan, deydi,
Rasul o‘ris, bekor aytibsan, deydi.

— Bas! Sening izlaganing janjal. —
Shayxantovurga boshlayman Turg‘unni.

Shayxantovurda — hovuzlar bo‘yida qator-qator
samovarlar, madrasalar, machitlar bor. Tollar,
qayrag'ochlar ostida, odatdagidek ariqchalarda
suvlar sharqirab oqib turibdi.
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Machit hovlisining sahniga xalq to‘plangan.
Turg‘un ikkovimiz kishilarning gaplariga, ivir-
shivirlariga quloq solib, biroz angrayib yurgandan
keyin bir qayrag‘ochga suyanib cho‘kamiz. Ayvon-
da eskigina movut yopilgan bir stol atrofida o‘n-
o‘n besh kishidan iborat hay’at o‘tiribdi. Bularning
hammasi ziyolilar, ko‘pchiligi jadidlar. Xalq orasi-
da yoshlar ko‘p, uzun jujun kamzul ustidan
beqasam to‘n kiygan, ba’zilarida oq kanop kamzul,
razm solsam, oliftalar ham oz emas. Unda-bunda
katta sallali, uzun trinka kamzul ustidan banoras
yoki ola bayroq to‘n kiyganlar, lekin aksariyat kir,
yirtiq yaktak kiygan, yalang oyoqlarida kavush
surgagan faqir odamlar. Jadidlar Muvaqqat huku-
mat ishga tushgan paytlardanoq tantana-dabdaba
bilan «Sho‘royi islom» tashkil etganlar. Samar-
gand, Qo‘qon, Andijon kabi shaharlarning bar-
chasida bu tashkilot tuzilgan.

Turg‘un ikkovimiz nutq so‘zlayotgan kishiga
angrayib quloq solamiz.

— Zavolli Turkiston o‘lkasi faje, pex qarong‘u
zulmatda yotdik. Ammo Turkiston diyori, oltin
tuprog‘imiz, buyuk daryolarimiz uzra butun olam-
ga o‘rnak bo‘lgan shavkatli davr tariximiz qaytib
kelar ehtimol. Lekin, afandilar, ziyolilar va xalo-
yiq, chorizm istibdodidan xalos bo‘ldik. Awalo siz
bilingizki, muqaddas dinimiz, pok, muqaddas
shariatimiz, payg‘ambarimiz Muhammad alay-
hissalom va so'ngra shonli bayroqlarimiz, milliy
ruh bilan sug‘orilgan urf-odatlarimiz bor. Muvagq-
gat hukumatimiz oz-moz erkinlik berdi. Afandilar,
huquqimizni, muqaddas ishimizni, shavkatimizni,
taqdirimizni unutmaylik, Muvaqqat hukumat oldi-
da arz va iltimosimizni bayon etaylik. Ehtimol
mushkullarimiz oson bo‘lar. Lekin, afandilar,
Turkiston o‘lkasiga avvalgi shon-shavkatlar qayta-
jak, asosan boylar, zanginlar va ulug® yer egalari
birlashib, ahil va hamjihat boTib, tadbir-choralar
bilan harakat aylab, shavkatimizni, baxtimizni va
milliy ehtiyojimizni shoyad barpo etsak. Balki
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orzularimizga muyassar bo‘lurmiz. Vazifalarimiz
og‘ir va mushkuldir. Islom buyrug‘ bilan bu vazi-
falarni chindan berilib, inshoollo, ado etgumizdir.
Afandilar, vazifa shuldirki, dinimizni muqaddas
qilib, ilm va fan, handasa, falakiyot, riyozat va
hokazo bilan maktablarni, madrasalarni sekin-asta
borgan sari o°‘stirib, yuksaltirgumizdir. Omin,
xudo va payg‘ambar mushkullarimizni oson
qilg‘aylar!

Notiq uzoq va’zxonlik qiladi, uning ustida
kanop kamzul, boshida kir duxoba do‘ppi, ingichka
mo‘ylovli, ko‘zlari qattiq, peshonasi yotiq kishi.
Nihoyat u charchab, stulga o‘tiradi.

Men hayron bo‘lib, jim tingladim. Lekin
Turg‘un xafa bo‘ladi.

— Yur, ketamiz, bozorlarni aylanib kelamiz.
Bolalar oshiq o‘ynashyapti! Cholning maynasini

ko‘ramiz, yur! — qistaydi u meni turtib.
— Jim tur, birpas quloq solaylik, va’zxonlikni
ko‘r, ana, yangisi chiqdi minbarga, — deyman

go‘llarim bilan yangi notiqni ko‘rsatib.

Notiq nosvoyni tuflab «uh» deb yo‘talib oladi: u
oriq, silnamo. Lekin ko‘zlari quvgina, egnida eski
kamzul ustidan aynagan keng yalang qavat chopon.

U tupuk sochganicha, Turkiston oTkasining
xalglari haqida ko‘p diniy iboralar keltirib uzoq
so‘zlaydi. Gapning oxirida yana bir karra Muvaq-
gat hukumatni maqtaydi, adolatli hukumat, musul-
monlarga albatta toTa huquq va ozodlik berajak,
deydi, og‘ziga bir kaft nosvoyni solib o‘rniga
o'tiradi.

Turg‘un jahl bilan yelkamni turtadi:

— Yur, endi ketamiz, va’zxonlik chakkamga
tegdi!

Men churq etmay tinglab, notiqlarning har bir
aytgan so‘zlarining mag‘zini chaqishga tirishaman.

— Shoshma, o‘rtoq, qulq gaplar bo‘lyapti.

— Gap, gap' Buning nima qizig‘i bor! — shart-
ta o'rnidan turadi-da, qayoqqadir ketadi Turg‘un.

Har bir so‘zga chiqqan notiq awalo islom dini-
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ni maqtaydi, keyin Turkiston oTkasi ozodiigi,
taraqqiyoti haqida gapiradi.

Kimdir birov xalq orasidan qichqiradi:

— Olio haqqi, bu qanday gap! Notiqlar faqat
nasihatga usta. Xalq nonga zor, nasihatga emas!
Ulamo hazratlar, boylar, ziyolilar nega bu haqda
churq etmaydi?!

Men darhol u odamni izlayman, u pastda —
machitga yaqin joyda, quyuq daraxtlar tagida
turar edi. Darrov taniyman, u menga tanish kosib.
0 ‘ttiz-o‘ttiz besh yoshlardagi bu oriq kishi
Balandmachitdagi tor, kichkina do‘konxonasida
yonida shogirdi bilan sahardan to kechga qadar
mahsi tikadi. Ovozi yoqimli, men uning hazin kuy-
larini tinglashni, suhbatini sevar edim.

Yaqin borib salom beraman, u menga qarab
kulimsiraydi:

— E, sen ham shu yerdamisan?

— Qachondan beri tinglab o‘tiribman, bu
gaplarning mag‘zini chaqish mushkul. Ammo,
usta, siz boylarni xo‘p bopladingiz! — deyman
ovozimni pasaytirib.

— Ket, yo‘qol! Xalqqa fitna solma! — qichqira-
di bir necha kishi ustaga qarab.

Albatta bular boylar. Xalqda shivir-shivir,
hayajon.

Boshida chiroyli o‘ralgan oppoq salla, uzun
yangi jujun kamzul ustidan beqasam to‘n kiygan,
past bo‘yli, qora kalta soqolli kishi o‘raidan tura-
di. Sho‘royi islomchilarning rahbarlaridan boTgan
bu kishining lagabi — Qori. U so‘zlarni bir-bir
chertib, past ovoz bilan salmoqli so‘zlaydi, katta-
kichik jim boTib tinglaydi.

— Afandilar, hazrat ulamo janoblari! Turkiston
oTkasi asriy zulmatlardan qutulib, endi oyoqqa
turmoqda. Ufqimiz endi sekin-sekin yorishmoqda.
Lekin hanuz o‘t va yong'indamiz. Hayot og'ir,
vazifalarimiz mas’uliyatlidir. Petrogradda tadbirli
va ko‘p hushyor odamlar hukumat boshiga o‘tirdi,
mashhur Kerenskiy janoblari ish boshiga qo‘yildi.

237



U zo‘r berib, harbga va harbu ashyoga tadbirlar
ko‘rmoqda va siyosiy, ijtimoiy masalalar bilan
shug‘ullanmoqda. Har qalay mushkul voqealar,
ancha murakkab masalalar bor. Turkiston o ‘lkasi-
da yashagan musulmonlar, turk avlodi buyuk ta-
rixiy shavkat, tarixiy voqealar, dabdabaga ega edi
bir vagqtlar. 0 ‘rta Osiyo yana uyg‘ondi, ko‘zini
ochdi. Farg‘ona musulmonlari, Toshkent aholisi
zo‘r g‘ayrat bilan dini islom bayrog‘i ostiga
to‘plandilar. Qo‘qon boylari, jadidlar, ayniqsa
ulamo hazratlari shavq va zo‘r ijtihod bilan bugun
ulug® millatimiz oldida turgan muqaddas vazi-
falarimizni ado etishga bel bog'ladilar. Lekin,
afsus, ulamo jamiyatida bir necha zotlar ziyoli
ahliga bo‘lmagan fisq-fasod bilan noo‘rin bo ‘hton-
lar, ginalar taqib, hanuz ziyon yetkazmogqdalar.
Ulamo hazratlari va islomning barcha xodimlari,
ziyolilar birlashib, ahil bo‘lib, tadbir va choralar
izlasalar, asli maqsadga yetgan bo‘lur edik.
Ziyolilar, yoshlar g‘ayrat va imon bilan ishlamoq-
lari zarur, xalqni, kosiblar va ishchilarni qorong‘u
zulmatdan qutqarish ularning asli vazifasidir.
Birmuncha kambag‘allar va ishchilarni rus ishchi-
lari turli tashviqotlar yuritib, aldaydilar. Ulamo
hazratlari, jadidlar, ziyolilar, turli tadbirlar bilan
musulmon ahlini tarbiyalab, dini islomni o'rgatish
ularning vazifasidir. Shunday afandilar, ziyolilar
va boylar xalqni o‘rgatishi, ongini oshirishi lozim.
Qimmatchilik haddan ortiq oshib bormoqda, becho-
ra g‘ariblar mushkul ahvoldadir. Lekin, olloga
ishonamizki, mushkullarimiz oson bo‘lib, yaqin
kunlarda xalgqimiz arpa-bug‘doyga yolchib qolajak.
Vazifa va burchlarimiz zo‘r, masalalar muhim.
Zero ulamo hazratlarining yetakchiligida bar-
chamiz birga asta-sekin ishlab, shoyad maqsadimiz-
ga yeturmiz. Maktablar masalasi g‘oyat mushkul
masala. Eski maktablarimiz g‘oyat faje voqeadir.
Ulamo hazratlarning bu yana eng zarur vazifa-
sidir. Toshkent aholisi yangi maktab, eski maktab-
ning ma’nosini tushunmaydi, Ilekin zamon

238



o‘zgarib, fan-ilm sohasida ko‘p yangiliklar, tilsi-
motlar mavjud bo‘lmoqda. Awalo maktab masalasi
boylarning ishidir. Lekin boylarimiz g‘oyat bepar-
vodirlar, ko‘zlari o‘z hamyonlaridan boshqa
narsani ko'rmaydi. Bu ularning omiliklaridan,
fikrlari torligidan kelib chiqadi. Lekin vaqt yetdi,
ilm-fan awalo boylarning ishi. Ulamolarimiz, ziyo-
lilarimiz maktab-madrasalarni munosib tadbirlar
bilan yo‘lga solmoqlari lozimdir. Olio taolo yorda-
mi ila bu vazifalarni chin ko‘ngil bilan, toza yurak
bilan ishlasak maqgsadga yeturmiz. Omin,
mushkullarimiz oson bo°‘lg‘ay!

Unda-bunda sustgina chapak chalinadi. Qori
odatdagidek iljayib o‘rniga o‘tiradi.

Kech bo‘lib qolgan. Turg‘un aylanib yurib yana
yonimga keladi. Ikkalamiz Ogqmachit tomonga
yuguramiz. Men uyga kiraman, onam sho‘rlik
sho‘rva qilgan ekan, jahlim chiqib: «Yogi yo‘q,
go‘shti yo‘q, bu ganday sho‘rva? Shuyam
sho‘rvami!» deb kosani itarib qo‘yaman-da, yarim-
ta nonni olib, yana ko‘ehaga chopaman.

— Otang dalada, gqandoq qilay, yer yutmagur,
menga oson tutmal!.. — deydi onam va orqamdan
yana nimalardir deb qoladi.

k ok %

Mahallada biroz aylangandan keyin =zerikib
ustaxonaga kiraman. Usta qarigina, burni cho‘tir-
roq, ammo juda so‘zamol mahmadona kishi. Bitta-
yu bitta xalfasi bor, u indamas, yuvosh, mo‘min.
Goh-goh usta har xil oldi-qochdilardan gapirardi,
chok tikayotgan xalfasi ahyonda «him-him» deydi,
xolos. Usta bo‘lsa toqati tugab, xunob bo‘ladi:

— Mum tishlab o'tirasanrni! Gapir! Ammo ishni
uzma. Maria ol, farq qilamiz. Teshaboyning og‘zi
doim gapda, vag‘illagani vag‘illagan. Lekin baraka
topgurning ishi unumli, puxta. Turmush serdiq-
qat, kulishib, hazillashib turmasang bo‘lmaydi.
Odamning tili o‘tkir bo‘lsa, shartta-shartta gapir-
sa, so‘zida ma’no bo‘lsa, ibratli so‘zlarni aytsa.
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Lekin sen-chi, indamas, bo‘zrayib o‘tirasan. 0 ‘ttiz-
ga kiribsan, lekin «he»ni bilmaysan...

Xalfa farg‘onalik yigit. Uning o‘rtog‘ bor,
paxta zavod ishchisi. Goho xalfaning oldiga kelib,
holidan xabar olib, jinday gaplashib ketadi. U
o‘ttiz ikkilarda bo‘lib, novcha, yag‘rindor, ko‘zlari
o‘tkir, manglayi keng, yuzi qoramtir. Men Kkirib
borganimda u ustaga ehtiros bilan gapirmoqda edi:

— Shunday, usta, gap ko‘p. Ayniqgsa rus ishchi-
lari g‘azabda. Ular zavodchi va fabrikantlarni
g‘oyat yomon ko‘radi. Lekin rus ishchilari ham
kambag‘al, xullas, bizday hammasi. Fabrikant,
zavodchi boylar, savdogarlar, ayniqsa paxtachi
boylarning hamyonlariga pul yog‘adi, aysh-ishrat-
lari avjida. Rus ishchilar: «Oq poshsho taxtdan
tushdi, lekin burjuylar, yer egalari hali ham
tepamizda. Endi gap burjuylarda, bular ham gum-
don bo‘ladi», deyishadi, uqtiradi yigit.

Usta qovog‘ini uzoq solib o‘tiradi.

— 0‘g‘lim, tushundim. Ishchilar, dehqonlar,
kambag‘allar, muhtojlar olamda juda ko‘p. Hech
misli yo‘q. Lekin boylar, savdogarlar, sudxo‘rlar,
yer egalari, qo‘ying-chi, hokazolar hammasi te-
kinxo‘r. Ammo, to‘g‘ri, zulm haddan oshdi. Qani,
koshki edi bilimdon, aqlli-hushli, odil, dono bosh
bo‘lsa. Qani, yo‘q-da axir. Shoyad odil, insofli, tad-
birli odamlar chiqib qolsa, po‘choqni po‘choqqa,
mag‘izni mag‘izga ajratar.

Og‘ir o'y surayotgan ishchi cho‘ntagidan arzon
papiros olib tutatadi-da, xomush holda chekib
o‘tiradi. Xalfa mahsini qolipdan tortib birdan
ingichka tovush bilan ming‘illaydi:

— O ‘rgulay, payg‘ambarimiz sahobalaridan
Abubakir, Umar, Usmon, AH choryor odil va chin
shariat yo‘lidagi zotlar edi. Koshkiydi payg‘am-
barimiz Muhammad alayhissalom birdan bosh
ko‘tarib chigsalar, mushkullarimiz oson bo‘lardi.
Afsus, afsus, bas, giyomatgacha endi zulmatda,
gorong‘ida o‘tamiz!

Usta va ishchi biroz vaqt hayron bo‘lib angrayib
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goladilar, keyin ishchi birdan kulib yuboradi va
xalfaga qarab deydi:

— Tavba, indamas eding, Mahmud... Pay-
g‘ambar va sahobalarni eslashning foydasi yo‘q.
Hozirgi dardimizni o‘yla. Och-yalang‘och Tur-
kiston haqida o‘yla. Boylarimiz ochko‘z, ziqna boy-
vachchalar boTsa aysh-ishratda. Mana bu gaplar-
ning mag‘zini chagq.

Xalfa o‘zining xunukkina tovushi bilan yana
e’tiroz boshlaydi:

— E, hammasi xudodan, hamma gap ollohning
ixtiyorida.

— Ishonaman olloga. Lekin zamonni ko‘r.
Boyonlar va yer egalari iflos, qabih odamlar. Xalq
och-yalang‘och, — deydi ishchi.

Usta charmni suv purkab ezadi va gapirib keta-
di:

— Savdo ahli bilan burjuylar qirilib ketsin! —
deydi xunob boTib. — Dono, aqlli, obroTi rahbar
darkor bizga. Ammo yo‘q-da shunday rahbar.

— E, lekin bor, masterovoylar ishning ko‘zini
biladiganlar, ilmli, o‘qigan odamlar bor ruslardan.
Hammasi ruslarda. limning koni ularda. Tash-
kilotlari, uyushmalari bor, bilaman, hammasi
oshkora. Musulmonlar boTsa, hammasi g‘irt omi.
Bizda ustalar jamiyati bor. Bular rus ishchilari-
ning yordamida ish boshlab yubordi.

Usta hayron qolib, deydi:

— 0 ‘qigan yaxshi gap-da, o‘qimishli odamning
aqli toTiq boTadi, har narsani bilasan, dunyoning
bordi-keldisidan xabardor boTib turasan. Afsuski,
hammamiz g‘irt omimiz. Lekin, Sodiq, sen rus-
chani baloday eplashtirib so‘zlaysan. Anavi kuni
bir mastiravoy keldi-ku, chug‘ullashib gaplashib
ketding, yopiray, deb qotib qoldim. Sodiq, albatta
ularning safiga, uyushmasiga kir.

Sodiq aka mo‘ylovini burab, mamnun holda
deydi:

— Ruschani uncha-muncha gapiraman-u,
ammo savodim yo‘q. Maktabda domlam aytgan
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edi-ya, o‘qi, o‘qi, savod lozim, deb. Ro‘zg°or,
tirikchilik mushkul bo‘ldi, payshanba bo‘lganda
albatta non, yog‘li-yogli patir, sornsa, qatlama
olib borish kerak. Domlam yaxshi ko'rardi olish-
ni. Turmush balosi, yo'qchilik, og‘ir zamonlar
bo‘ldi, o‘qiy olmadim. Aylanib yurib Toshkentga
kelib qoldim. Mana endi zavodda ishlab yurib-
man. Ishchilarga yopishib boray deymanu, andak
mulohaza qilaman. Lekin ko‘ramiz-da, ko‘ramiz.
Petrogradda ishchilarning tashkilotlari ko‘p,
pishiq emish. Ishchilar ahil, jasur. Tashkilotlari
«sovety deb ataladi. Hammasi inoq, deyishadi.
Toshkentda ham shunday tashkilot bor. Pet-
rograd ishchilari Muvaqqat hukumatni qo'ymay-
di, to'polon ko‘tarib yiqitadi, degan gaplar
qulog‘imga chalindi. Toshkent ishchilari zo‘r
berib tayyorgarlik ko‘ryapti chamamda.

Birdan Rasul o‘ris kelib qoladi. U oltmishlarga
borgan, ko'zlarini shilpiq bosgan, mahalla ahli
undan hali ham bezor, hamisha shirakayf, temir-
tersak, lash-lushlar, eski-tuskiiar bilan savdo qila-
di. Bola-chaqasi yo‘q, yaqinda popukday qizga
uylanib olgan. Mahalla ahli, kofir, deydigan,
machit yuzini ko'rmagan bu odam bir kuni to ‘sat-
dan machitga kirib domlaga arz qildi, tavba qildi:
«Ko‘rkam minora solib beraman, taqsir, fotiha
bering, boshlayman ishni», dedi. Govkushda duv-
duv gap bo‘ldi, minorani boshlab yubordi. U, doim
goTida olib yuradigan hassasini yerga qadab poy-
gakroqda to‘xtaydi:

— Xo‘sh, ustaboy, anavi yigit bilan siz nimani
vag‘illab o'tiribsiz? Masteravoylar haqida bu ko‘p
aljiraydi... — Ruschasiga so‘kib ketadi birdan. —
Paxta zavodda ishlaysanmi? — qaraydi Sodiqqa
jahli chigib. — Albatta boyga chagaman seni! —
deydi hassasini yerga bir-ikki urib. — Ishchilar
xo‘jayinga sodiq kishilar bo‘lishi kerak. Oralarida
senga o‘xshash bitta-yarimta buzuqilari bor. Lekin
hazir bo‘l, qadamingni to‘g‘ri bos, bo‘lmasa chirpi-
rak qilib qamatib yuboraman!..
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Usta, Sodiq va Mahmud hammalari hayron
bo‘lib qotib qoladilar.

— Nima ishing bor? 0 ‘tgan-ketgandan gapirib
o‘tiribmiz, — deydi usta jahli chiqib. — Pul-
dorlarni picha chaynadik.

Rasul o‘ris ayyor ko'zlarini ola-kula qiladi:

— Masteravoylarni yoqlab, ko‘p og‘iz-burun
o‘pishib o‘tiribsanlar, bilaman! — Ustaga qarab
hassasini pesh qilgancha davom etadi: — falokat
bosgur usta, fitnaning koni sen o‘zing! Lekin hazir
bo‘l, tavba qilmasang boshingni olaman!

— Machitga bor, ustalar pulga qarab o‘tiripti.
Lekin minora osmonga yetsin, seni arshi a’loga olib
chiqadi, qari xo‘roz! — qichqiradi bo‘g‘ilib usta.

— Ha, ishchilar aytishadiki, fabrikachi, zavod-
chi boylar bilan zolim amaldorlarning ozgina
tanobini tortib qo‘yish kerak! — deydi Sodiq. —
Gaplashsak arziydigan gap.

Birdan xalfa hiringlab kulib yuboradi va Rasul
o‘risga qaraydi.

— Choping, hovliga boring, tahorat qilib, tas-
beh o‘giring. Machit, namozni kanda qilmang,
domlaga va’da qilgansiz, yo‘qsa, joyingiz jahan-
namda bo°‘ladi.

Usta va Sodiq piqillab kulib yuborishadi.

— Hazillashdik, Rasuljon, — deydi usta Rasul
o'risga jiddiy tus olgan bo‘lib. — Turmush ogir,
gimmatchilik, hammasi o‘zingizga ma’lum.
To'qlarning ishi yo‘q, dardimiz ko‘p.

Rasul o‘ris ustani so‘ka-so‘ka papiros chekadi.

— Hazir bo‘l, usta jahannamga ketasan! —
deydi qo‘lini paxsa qilib, keyin chiqib ketadi.

— Vogqeanavislar ko‘p, lekin Rasul o‘ris vag-‘il-
lab-vag‘illab, so‘kdi-so‘kdi ketdi, ammo voqea-
navislardan ehtiyot bo'lish kerak, ular xavfli, —
deydi usta Sodiqqa shivirlab.

Men ham birdan ularga jiddiy holda shivirlay-
man.

— Tog‘am bozordan chiqib, xalfalarga gapirdi,
bozorda voqeanavislar juda ko‘p emish, tog‘am
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samovarda ulfatlari bilan o‘tirgan ekan, bitta olif-
tanamo kishi samovarga kirib kelipti, undan bun-
dan gapirib, avrab, hukumatdan zorlanipti. Keyin
fahmlab qolishipti, u vogeanavis ekan. Keyin ham-
malari ura qochishipti. Keyin-chi, Toji buvim bor-
ku, bilasiz-a, usta? Qarindoshlarinikiga borgan
ekan, pochcham miskar edi, mo‘min-qobil kishi edi.
Toji buvim aytib keldi, voqeanavis ketiga tushib,
undan bundan miskarni gapga solipti, birdan
qarabsizki: «Miskar» yuring, palisaga boramizy,
deb sholrlikni oldiga solib olib ketipti.

— Ofarin, senda ham gap ko‘p ekan, chakki
emassan! — deya kuladi usta.

Sodiq bilan Mahmud qotib kuladilar.

— lya, ehtiyot zarur, kulmanglar, hammasi
chin.

Uzoq suhbatdan so‘ng namozgarda Sodiq aka
o'rnidan turib xo‘shlashib chiqib ketadi. Usta bilan
xalfa ovqatlangani hovliga jo‘nadilar. Men
ko‘chada bolalar bilan ertak, cho‘pchak, turli ashu-
lalar aytishib xuftonga qadar o‘tiraman.

* k%

Chorshanba kuni ertalab Turg'un ikkovimiz
maslahatlashib, men onasi oldiga kiraman.

— 0 ‘rtog‘im bozorga borsin men bilan, xolal
Ruxsat bering, bozor-o‘char qilamiz. Turg'un
epchil, birpasda xaridor topadi, jiyaklarni darrov
sotib qaytamiz, — deb yalinaman.

— Doyim meni aldab-suldab boshlab ketasan.
Bugun bolalarga qarasin, kirlarim bor edi, suv
tashisin, o‘tin yorsin, — deydi onasi to ‘ng‘illab.

— Hash-pash deguncha yetib kelamiz, — dey-
man Turg‘unga ko‘zinmi qisib.

Men oyim tikkan  jiyaklarni  ko‘tarib
Eskijo‘vadagi bozor rastalarida kezib yuribman.
Ayyor va shum Turg‘un ham yonimda.

Bozorda odam qalin. Aynigsa, paranjili kam-
pirlar, yosh xotin-qizlar ko‘p. Hammasi jiyak,
do‘ppi, paxta kalava, ip-ipaklar sotadi. Ammo
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jiyak savdosi kasod. Do‘ppifurushlar xotinlarni
avrab do‘ppilarni suv tekinga oladilar. Men
pishigman, ayniqsa ayyor Turg‘un juda biladi
bozor savdosini. Xullas, ikkovimiz ham pishiq-
miz. Yamoqchi xonish qilib, mahsi yamamoqda.
Ana, juldur kiyimli cho‘tir turna maxsum lun-
jini shishirgancha, barmogqlari bilan nog‘ora qi-
lib, chertmoqda. Uning ham dardi pul. Gadoy-
lar, folbinlar, tilanchilar behisob. Bir to‘p
qalandarlar qo‘llarida zang, ustlarida janda, bel-
larida katta qovoq kashkul, boshlarida kuloh,
«Haq do‘st, yo olio!» deb baqirib-chaqirib yura-
dilar. Turg‘un shayton qalandarlarning jahlini
chiqarishni yaxshi ko‘radi.

— Dangasalar, tekin tomoq bangilar! — deb
gochadi.

Eskijo‘vada hangoma ko‘p. Bir tomonda siniq
chinnilar yamoqchisi — chegachilar, g‘uv-guv
avjda. Bir chegachining oldida to‘xtab tomosha qi-
lamiz:

— Voy-voy, birpasda piyolani uladi-ya! — dey-
man. — Zap hunar-da, bo‘pti, chegachi bo‘la-
man! — deydi Turg‘un o‘ylab. — Qara, birpasda
piyolani qotirib tashladi, pulni sipiradi-ku. Lekin
joyida, chegachi xor bo‘lmaydi, kunini ko‘radi.

— Ko‘za kunda sinmaydi, kunida sinadi, degan-
lar. Mayli, bo‘pti, chegachi bo‘l!

Turg‘un menga xo‘mrayib qaraydi.

Aylanib-aylanib, durbini bor tanish cholning
oldiga boramiz. Mo‘min muloyim bu indamas kishi
durbinida Arabiston cho'llari, Nil daryosi, ehrom-
lar, Bag‘dod ko‘rinishlari, Istambul ko‘chalari,
Ayo So‘fi, sulton Abdulhamid jomisi rasmlarini
ko‘rsatadi. Tomosha bir tiyin turadi. Ikkovimiz
asta keksa oldiga o‘tiramiz.

— Ota, jon ota, mumkinmi bir ko‘rsak? Lekin
nasiya, bugun pulimiz yo‘q, ertaga albatta bir tiyin
topib kelaman, xo‘p deng!.. — deydi Turg‘un yali-
nib.

Mo‘ylovi uzun, ko‘zlari quyuq qoshlariga
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bekingan sersavlat chol ko‘k choyni quit-quit ichib
to ‘ng‘illadi:

— Tur, tur, jo‘na, tegma durbingal..
Mullajiring yo‘qmi, bas. Arabistonu Istambul
sharifni orzu qilma!

— Pashshalarga yem bo‘lib o‘tiravering! —
deydi kinoyali tovush bilan Turg‘un, o'rnidan
sapchib turib.

— Peshin bo‘lib qoldi, yur o'rtoq, jiyakni tezroq
sotish kerak, — deyman men va jiyakni ikki boTib,

bir qismini Turg'unga tutqizaman: — lekin o'rtoq,
bo‘sh kelma, xaridor bilan tortish, xo'pmi?

— Bilaman o‘zim, o'rgatma, — deydi Turg'un
siltab.

Eskijo'vadan yana do'ppi, jiyak bozoriga qarab
ketamiz. «Jiyak! Yaxshi jiyak! Asl ipak!» deb yugu-
radi u. Xotinlar Turg'unga qarab: «Shayton-da,
shayton, hali u yerda, hali bu yerda oyog'imizning
tagida o'ralib yurgani yurgan!» deyishadi ensalari
gotib. Turg'un yonib, terlab pishib, jiyakni kishi-
larning burniga tiqib maqtaydi. Ko‘p sarson bo‘lib,
nihoyat jiyakni pullaymiz, lekin arzon ketadi. Men
pulni qayta-qayta sanab belbog'imga puxtalab
tugaman. Bozor ichida aylanib, tuyalar, otlar,
xachirlar, eshaklarning dumidan tortib wuzoq
yuramiz. Keyin yana Eskijo'vaga jo'naymiz. Meni
Turgun «Beglar begi» madrasasiga boshlaydi.

— Qara, madrasaga kazo-kazo odamlar yig‘-
lipti.

Birgalashib madrasaga kiramiz. Tumonat odam.
Ikkovimiz odamlar orasidan suqilib boramiz.
Voizlarning va’zi avjida, hammasi katta-katta
ulamolar. Salla o'raganlar, mullavachchalar, qorni
katta boylar...

Turg'un meni turtadi:

— Ketdik, va’z-va’z, tayini yo‘q, nuqul nasihat.
So'zlari nuqul arabcha, forscha, falakning
gardishiga o'xshagan rang-rang gaplar... Kamba-
g'allar och-yalang‘och, bular bo‘lsa nuqul dinni
gapiradi. Non bersin!
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Men qotib kulaman:
— Rost, o‘rtoq, sening bilganing rost!

E I Y

Har kuni maktabga boraman. Machit orqasidagi
tor hovlida, tollar orasida oqqan muzday suv
bo‘yida o‘tiramiz. Hammamiz chuwos bilan, o‘qish
bilan mashg‘ulmiz. Domlam bir chetda po‘stak
ustiga to‘rt qat taxlab solingan eskigina ko‘rpacha
ustida qo‘shni boy ota bilan gaplashib o'tiribdi.
Boy gavdasi semizgina, ustida yarqiragan yangi
yalang to‘n, boshida katta salla, qulog‘iga bir atir-
gul qistirgan, chap qo‘li bilan qalin soqolining
uchini o‘ynab-o‘ynab o‘ng qo‘lidagi yirik qahrabo
tasbehni barmogqlari orasida tinmay aylantiradi.
Ularga yaqin o‘tirganim uchun suhbatlarini eshita-
man. Domlam piyolaga quyuq famil choydan ozgi-
na quyadi-da, ehtirom bilan boyga uzatadi.

— Ahvol g‘oyat mushkul, chalkash voqealar
bisyor, taqsir, — deydi boy. — Ulamolar g‘oyat
mushkilot bilan va’z-nasihat qilib, ommani tizgin-
ga solmoqda, yo‘q esa xalq juda bebosh bo‘lib ket-
moqda. Ayniqgsa, qimmatchilik, don-dun tangqis,
narx-navo oshib, fuqaroning hasratidan chang
chigadi. Zamon buzildimi bilmadim, yomonlar,
fisq-fasodchilar ko‘p, kasaba degan tashkilotlarmi,
padariga la’nat, eshitganman, ammo o‘zim tushun-
mayman. Ustalar ham ruslarga ergashib, xaloyiq
ichida g‘alva ko‘tarib yurishgan emish. Ba’zi
haromzoda jadidlar «maktab islohoti» degan
noma’qul masalalar ko‘tarib, shariatni oyoq osti
qilmogda. Maktab masalasi payg‘ambarimiz davri-
dan qolgan meros, arabcha qur’on o‘qish farz-sun-
nat. Zamon g‘oyat qaltis, taqsir. Xudoga munojot
qilaylikki, mushkullarini o‘zi oson qilsin.

Domlam choy quyib «ha-ha, himm» degancha,
shogirdlarga imlab o‘qishga da’vat etadi. Bolalar
chuwos bilan o‘qib, avjga chiqadilar.

— Bay-bay-bay, harorat baland-e, taqsir, —
deydi boy dastro‘moli bilan yelpinib va terini
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artib. — Russiya, ayniqsa Petrburg, eshitishimga
garaganda, besaranjom emish. Podsho hazratlari
taxtdan tushdi-yu, buzg‘unchilik paydo bo‘ldi.
Lekin xalq g‘oyat suyundi, uni qonxo‘r va zolim,
derdi. To‘g‘ri, Nekalayning qo‘li qattiq, zabardast
edi. Bu omi xalqqa shunday bo‘lmasa bo‘lmaydi
axir, taqsir. Ammo zamon tinchib qolar. Muvaqqat
hukumat sekin-sekin intizom o‘rnatar. Tash-
kilotlarni bir-bir quritar. Eshitdim, hammasini
asta-asta yo‘q qilarmish. Zodagonlar bilan hukumat
rahbarlari Petrburgda yangi podsho ko‘tarar ehti-
mol. Bir odil podsho topilar. Ammo u Turkiston
o‘lkasida yashagan xalqlarga birmuncha huquq
berish tadbirlarini ko‘rsa kerak. Ulamo hazratlari
va boyon ahli zo‘r g‘ayrat bilan ishlab, xalqni
to‘g‘ri yo‘lga solib, ayniqsa, hukumatga itoat
ettirish choralarini ko‘rmoqlari lozim. Lekin zamon
toshqin suvday bejo. Inshoollo, tinchib qolar.

Domlam va boy ikkovlari gangir-gungir suhbat
qilib, hangomalashib o‘tiradilar. Tush boTgach,
boy o‘rnidan qo‘zg‘alib «uh», deya kerishadi-da,
tizzalarini ishqalab, terini qayta-qayta artib, dom-
lam bilan xayrlashadi va salmoqlanib sekin-sekin
yurib chiqib ketadi.

Bizlar och, horib charchaganmiz, tomoqlarimiz
bo‘g‘ilgan. «Shin-shin, bo‘ldi peshin! Zot-zot,
bo‘ldi ozod!» deymiz. Domlam «Bas!» deydi. Bola-
lar chuwos bilan, qiroat bilan bir shingil Qur’on
o‘qiydilar-da, duv turib, bir zumda shovqin bilan
tarqaladilar.

Domlam menga va o‘ntacha bolaga javob bermay
olib qoladi.

— Darrov yaxshi kiyimlar kiyib, salla o‘rab ke-
linglar, — deydi sekin. — Oqmachitda bemor bor
ekan, hali odam kelib tayinlab ketdi, ziyofat
quyuq, tezdan yuguringlar.

Hammamiz duv ko‘tarilib, uy-uyimizga cho-
pamiz.

Odatda maktabdan qaytgach koptok o‘ynaymiz
yoki oftobda tomma-tom to‘polon qilib yuramiz.
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Ahyon-ahyonda xo‘roz urishtirishni havas qilib
golaman. Ataylab Yangibozordan bir xo‘roz olib
kelganman. U juda rangdor, patlari yalt-yult qila-
di, qip-qizil tojlari kelishgan, sersavlat. Bir-bir,
asta bosib, mag‘rur yuradi. Bu xo‘rozga xaridorlar
ko‘p. Bolalar «qgani urishtiramiz» deb xo‘rozlarini
ko'tarib kelishadi.

Awalo raqibimning xo‘roziga nazar solaman.
Keyin xo‘rozimni davraga qo‘yib yuboraman.
Bolalar jim bo‘lib, havas bilan tikilib qolishadi.
Men titrab oppoq oqarib, qarab turaman. Xo‘rozlar
astoydil tashlashib, yulqishishadi. Bolalar ham
jim, tiq etgan tovush yo‘q. Raqib xo‘roz juda zo‘r.
Mening xo‘rozim yaxshi urishadi, qolishmaydi.
Ularning patlari yulinib, hammayoqlari qonga
belanadi, rosa charchab holdan toyadi. «Bas, bas,
holdan ketdi, biroz dam olsin!» deb xo‘rozlarni
ajratib olamiz. Men xo‘rozimni quchoqlab, «joni-
vor» deb patlarini silayman, tojlarini o‘paman.
Bolalar birisi maqtab, birisini kamsitib o‘tiradilar.
Turg‘un asta qulog‘imga shivirladi:

— Hey, ehtiyot bo‘l. Ahmadning xo‘rozi turqi
sovuq, zo‘rga o‘xshaydi chamamda. Xo‘rozingni
urintirib qo‘yma.

— Tole-da, tole, mayli, ammo chamamda meni-
ki polvon, bilaman o°‘zim.

Birpas tindirib, xo‘rozlarni yana o‘rtaga tash-
laymiz.

Jang awalgidan ham qiziydi. Ikkala xo‘roz zarb
bilan tepishadi. Bir-biri atrofidan gir-gir aylanib,
yana bir-birining patlarini yulishga kirishadi. Goho
payt poylab, bir-biriga shartta chovut soladi.
Birdan Ahmadning xo‘rozi baland kelganday
bo‘ladi, mening xo‘rozim bir-ikki qattiq hamla qila-
di, lekin Ahmadning xo‘rozi charchadi shekilli,
to‘satdan, o‘zini davradan tortib, bir chetga qocha-
di. Bolalar chuwos ko‘tarishadi. Men xo‘rozimning
yoniga borib, erkalab, qo‘limga olaman. Mahalla
bolalari duv etib, ketimdan ergashib, xo‘rozni silab-
siypab, o‘pib, quchoqlab, men bilan birga yuradilar.
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Men xo‘rozni mag‘rur holda ko‘tarib, uyga kira-
man. Uni tashlab, ko‘chaga chigaman. Ammo
Ahmad sho‘rlik qovog‘ini solib, yig‘lamsirab oz
xo0‘rozini olib hovlisiga ketgan bo°‘ladi.

Hafsalam pir bo‘lgach, xo‘rozga xaridor ko‘p
bo‘lgani uchun bir kun sotib yuboraman.

Yoz birpasda o‘tib ketadi.

* ok ok

Sentabr oylari... Bir kuni Turgun ikkovimiz
ko‘mir bozorga boramiz. Bozorda aravalarda,
tuyalarda bog‘-bog‘ beda, qop-qop tappi, g‘aram-
g‘aram pichan, sarjin-sarjin o‘tin... Odamlar orasi-
dan turtina-turtina bedana bozorga o‘tamiz. Bu
yerda bedanabozlik avjida. Bu bozorda so‘kish,
urish, janjal ko‘p bo‘lib turadi. To‘da-to‘da beda-
nabozlar yeng uchlarida bedana, har qayer-har qa-
yerda davra bo‘lib, zavq bilan, ehtiros bilan berilib
bedana urishtirish bilan mashg‘ullar. Tuzoqchilar
olib kelgan xalta-xalta bedanalarni yigitlar va chol-
lar birpasda talab, qo‘ynilariga solib oladilar. Biz
yosh bolalar yalinib-yolvorib ham quruq qolamiz.

Turg‘un menga qarab:

— Olasanmi, olmaysanmi? Oladigan bo‘lsang
yaxshisini, zo‘ravonini ol! Bir ko‘taramiz, keyin
bozorga solamiz! — deydi.

Men hayron bo‘laman:

— Bir necha marta qo‘lga tushganman. Bultur,
uzog‘ yili bozorga kelib bedana oldim: chollar,
o‘spirinlar, yaxshi, zo‘r, mana ko‘r, arzon-a,
arzon, vag'illab turipti, o‘zing qara, deyishadi.
Oldim, o‘lguday urinib, necha kun havas bilan
ko‘tardim, lekin qochoq chiqdi. Dehqondan olish
kerak, — deyman.

Turg‘un ag‘rayib qoladi:

— Aldaydi-da, aldaydi bular. Hammasi tirriq.
To‘g‘ri aytasan, dehqondan olish kerak, yangi, zo‘r
bedana bo‘lishi kerak.

Aylanib yurarkanmiz bir dehqon kelayotganini
ko ‘rib qolamiz. Yugura borib, zo‘r berib yalinamiz.
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— Jon aka, o‘rgilay aka, urishqog‘ bo‘lsin,
bitta yaxshisidan bering!

— Mana ol-e! — deydi dehqon bir xaltadan
bedana chiqazib. — Pulini cho‘z darrov! — deydi u
yaktagining changini qoqib.

Belbog‘imdan ikki tanga chiqarib beraman:

— Zo‘rmi, amaki, rostini ayting? — deyman
bedananing tumshug‘iga qarab.

Turg‘un bedanani qo‘limdan oladi.

— Chakki emas! Ko‘tarish kerak-da, mullaka,
rostmi, — deydi u dehqonga.

— Ko‘tarsang zo‘r bo‘ladi. Bas, jo‘na! — deydi
dehqon.

Hovliga chopamiz. Bedana goh Turg‘unga, goh
menga o‘tadi.

Uyga kelgach, eshakqurti izlashga kirishamiz.
Sentabr oyi bo‘lgani uchun eshakqurtlar in-iniga
kirib ketganmi, hech topilmaydi. Zax joylardan,
go‘ng orasidan, kesaklar, g‘ishtlar tagidan qidi-
ramiz. Ko‘p urinib, besh-o‘nta qurt topamiz va
bedananing tumshug‘ini yirib og‘ziga tiqishti-
ramiz. Suv purkab, yengimning ichiga olib, usti-
dan qo'limga katta belbog‘ni o‘rayman.

— Chigirtka topamiz, juda mast qilarmish
bedanani, — deydi Turg‘un va chigirtka izlab qa-
yoqqadir yuguradi.

Men kosiblar oldiga kirib, qo‘limda bedana,
mag‘rur o‘tiraman. Ular hayron bo‘lishadi.

— Qani , e-ha, ko‘raylik, zo‘rmi? — deydi xal-
falardan biri.

— Bir yaxshilab terlasin, yangi, hali asov, —
deyman.

Ular ko‘rsatmaganimga qo‘yarda-qo‘ymay
bedanani qo‘lma-qo‘l o‘tkazishadi.

— Semiz ekan, yaramaydi, urishmaydi, yigit-
cha, ovora bo‘lma. Zo‘r bedana darrov bilinadi, —
deydi usta.

Men bedanani olib yana belbog4bilan o‘rayman.

— Ovchidan oldim. Bedanam og‘ir, turishi
chakki emas, — deyman jiddiy tusda.
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Shogirdlar qalin kitobni qo‘limga tutqazishadi:

— Qani, jinday o°‘qi!

Bedana bir qo‘limda, ikkinchi qo‘limda
«Jangnomay.

Ovozimni baland ko‘tarib, ohang bilan o°‘qiy
boshlayman.

Ertalab maktabga ketarkanman, Turg‘unga
bedanani berib, tayinlayman:

— Mana, ko‘tar, lekin eshakqurti topib ber,
davosi shu.

Bedanani uch-to‘rt kun wurinib ko‘taraman,
donni o'lguday oshalaydi, lekin «churq-churq»
etadi xalos, boshqa gapi yo‘q. Aynigsa Turg‘un
xunob bo'ladi. Qayerdandir eski to‘rqovoq topib,
yamab, shirachlab bedanani ichiga solamiz. Eski
pachoq suvdonga suv to‘latamiz, don solamiz,
to‘rqovoqni shiftga osamiz.

Ikkovimiz dilgir bo‘lib, falakning gardishidan
bir-birimizga shikoyat qilib, xafa bo‘lib yuramiz.

Bir kun =zerikkan vaqtimda men Turg‘unga
maslahat solaman.

— Bozorga borsak, meva g‘arq pishgan hozir...
Arzon olma, olxo‘ri topib, dehqonlardan olsak,
o‘tirib sotsak, nima deysan-a?

Turg‘un hovliqib, hayajon bilan o‘rnidan turib
ketadi:

— Qoyil, mana bu gapingga qoyilman. Bozorda
turli-tuman meva mo‘l. Olxo'ri aynigsa chaqqon,
o‘ziyam arzon-da axir. Ammo pul yo‘q-da? 0 ‘zing
topasan pulni, o‘rtoq, dastmoya kerak! — deydi
o‘ylanib.

— Bedana gimmatga tushdi, bu bir. Oyimdan,
dadamdan yalinib bitta-bitta yiqqan pulim olti
tanga xolos. Narx-navo oshgan, olti tanga ozlik
qiladi. Otangga yalin, Turg‘unboy, sen ham olti
tanga qo‘sh. Unda ham ozlik qiladi-yu, lekin har
kun bozorga borib aylantirsak tug‘ib beradi.
Harakatda barakat, deyishadi boboylar.

Sekin-sekin Turg‘unlarning uyiga kiramiz.
Turg‘unning silnamo bukchaygan otasi ayvonda,
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orqasida yostiq, devorga suyangancha oftobda
cVtiribdi.

— Dada, lekin eshiting avvalo gapimni... —
deydi Turg‘un dadasi oldiga yaqin cho‘qqayib,
yalingan ohangda.

— Bozorda meva ko‘p, haddan tashqari ko‘p.

— To‘g‘ri, meva ko‘p, lekin tanga yo‘q
bechoramiz, — deydi dadasi kulimsirab. — Qovun
deganda ayniqsa og'zimizning suvi keladi, go‘dak-
lar. Po‘chog‘iga zormiz.

Turg‘un tajang bo‘ladi:

— E, tushunmaysiz, sabr qilib eshiting axir, jon
dada, eshiting gapni. Musavoy ikkovimiz tushamiz
bozorga. Musada olti tanga bor, naqd pul, men
go‘shaman olti tanga, olxo‘ri olamiz, arzon,
bog‘dordan narxni pishitib olamiz. Balandmachitga
olib kelib, chakanalab sotamiz. Har kuni ertalab
bozordan arzonga olxo‘ri olib kelib foydasiga
sotamiz. Tushundingizmi? Qarabsizki, besh-on
kunda mo‘may pul bo‘ladi. Innaykeyin pulga
yolchib qolamiz. Go‘sht-moy chaynaymiz. Lekin
Musavoy balo, bu aqlni u topdi. Qani, yo‘q demang,
olti tanga bering hozir, bozorga chopamiz!

Endi men otani ustalik bilan avray boshlayman.
Choi o‘ylanib, keyin deydi:

— To‘g‘ri, o‘ylaganlaring joyida, lekin,
Musavoy o‘g‘lim, o‘zing bilasan, Turg'un yolg‘onni
ko‘p gapiradi. Pul beramanu, bozorga borsa manti,
go‘sht kuydi, har xil taomlarni yeb yurmasin
tag‘in.

Turg‘unning joni chiqib ketadi. Men uni
bosaman:

— Turg‘unboy, dadang hazillashyaptilar...
Turg‘unboy pul desa o‘zini arshi a’lodan tashlay-
di, — deyman otasiga, — pulning qadrini biladi,
bering, ko‘rasiz, har kuni g'archcha moy, go'shtu
halvoyu, pashmak chaynaysiz.

Choi boyoqish, yostigdan o‘zini uzib, qo‘ynidan
xaltasini oladi-da tanga-chaqa aralash olti tangani
gayta-qayta sanab Turg‘unga uzatadi.
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— Agarda sarf qilib qo‘ysang, jag‘ingni ombir
bilan sug'urib tashlayman!

Meva bozorda savdo sust. Tilanchilar va devo-
nalar, boshqa deyarli hech kim ko'rinmaydi. Vaqt
peshindan oqqan. Biz tentirab yurib, unda-bunda
to'xtab olxo'ri qidiramiz. Bozorda xilma-xil olxo'ri
ko‘p, ammo juda qimmat. Biz esa arzonini
izlaymiz. Nihoyat topamiz, ammo dumbul, mayda,
olxo‘riga o‘xshagan tusi yo‘q. Yag‘r, iflos,
ko‘zlari shilpiq yigitdan so‘rayman:

— Narxi qanday bo‘ldi? Arzonroq bersangiz
olamiz, aka.

Shilpiq chiyillab gapiradi:

— Narxi arzon, qgand chaynaysan, qand,
jiyan! — deydi.

To'satdan bir chol bizga yopishadi:

— Beri kellaring, olxo‘rimi o‘sha ham? Puf sas-
siq, odam yeydimi shuni? — shivirlaydi sekin. —
Mana bu shaftolijonni tomosha qillaring! Mana, liq
etib o‘zi tomoqdan o‘tib ketadi-ya. Narxi ham
arzon!..

Biz shaftolini ko‘zdan kechiramiz.

— E,-e, bo‘lmaydi hammasi chirigan, qorayib
ketgan-ku!

— Yo‘-yo‘-yo‘q, ollaring o‘g‘illarim, arzonga
beraman.

Nariroq turib maslahatlashamiz.

— Mayli, bering, necha pul narxi? — so‘raydi
Turg‘un.

— Qadog‘i bir tanga, suv tekin-a, chiroqlarim,
juda arzon.

Chol belbog‘idan silliq nosqovoq olib kaftiga
to‘kadi-da, og'ziga qoqadi.

— Arzon-a? — deb shivirlashamiz.

Savdo zo‘r bo‘ladi. Talashib, tortishib qadoglni
bir miri kam bir tangadan, jami o‘n ikki tangaga
shaftoli olamiz. Ezilgan, chirik, qorayganlar
aralash tortib, uydan olib kelgan katta savatga
solamiz, shaftoli savatning tagida qoladi. G'izillab
bozordan chiqib Balandmachitga boramiz. Nafs
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o‘lgur yomon. Qorayganlaridan ikkitasini qo‘limga
olaman va bittasini Turg‘unga uzataman. Shu
tariga otachasini yeb qo‘yamiz.

— Yomonsan-da, yutmasam o ‘rioqlikdan chiqa-
man-da, — deydi Turg'un koyigan bo‘lib.

Balandmachitda samovar baqqolchiliklar ko‘p,
Kattakon hovuz bo‘yida savatni oldimizga qo‘yib
o’tiramiz.

— Tosh-tarozi yo‘q-ku, Turg‘un? — deyman
birdan esimga tushib. — Endi nima qildik, a?

— Xaridor kelsa anovi bagqoldan chopib tortib
kelaman, — deydi Turg‘un.

— Bagqgqollar bizni ko‘rib, ensasi qotib qoldi-ku?

— E, amakimning hujrasida bir tarozi xo‘rgan
edim, — deydi o‘ylab-o‘ylab Turg‘un. — Bopti,
hozir g‘izillab olib kelaman! Hozir! — deb chopib
ketadi.

Oldimdan katta-kichik odamlar o‘tib turadi,
lekin shaftoliga kimsa boqmaydi, hech kimning
ishi yo‘q. Bitta-yarimta xaridorlar baqqollardan
chiroyli, yaxshi pishgan shaftolilarni oladilar.
Mana, Turg'unning qorasi ko‘rinadi. Yonimga yet-
ganda ko‘ramanki, tarozi pallalari qozonday, iplari
ham biri kalta, biri uzun, biri ip, biri zanjir. Toshi
bo‘lsa — bir qadoqligi rasmiy qadoq tosh, yarim
gadoqligi — bir parcha g'isht?

— Sotdingmi? — so‘radi Turg‘un. — Qancha
pulga?

— Yo‘q, xaridor yo‘q, — deyman u yoq-bu
yoqqa qarab, ich-etimni yeb.

— Yo‘g‘-e, xudo xohlasa sotamiz! — deydi kaft-

larini bir-biriga ishqalab Turgun. Uning vaqti
xush, g‘ayrati toshgan.

— Qani, shaftoli qand, olib qolinglar! Nawot
shaftoli, asl shaftoli! Asl-da, asl! — qichqiradi
Turg‘un tik turib baland ovoz bilan.

— Yo‘qol, haromilar! Shaftoling qursin, chirik-
ku! Hammasini to‘k ariqqa! — deyishadi baqqollar.

Men uyalib yerga qarayman, ammo Turg‘un
pisand qilmay shaftolini maqtaydi.
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Mana birdan Turg‘unning ukalari — yetti-
sakkiz yashar bola va olti yoshlarda qizaloq g‘izil-
lab kelib qolishadi.

— Shaftolimi? Qani, ko‘ray, — deydi o‘g‘il
ukasi savat oldiga cho‘qqayib.

— Yo‘qol! Yo‘qol, ketlaring! — deydi Turg‘un
do‘q qilib.

Men ikkoviga bittadan ezilgan shaftolidan bera-
man. Sevinishib, og‘izlari qulog‘ida, yugurib
ketishadi. Bitta-yarimta bola-baqra, kampirlar
oldimizda bir lahza to‘xtab so‘rab o‘tadilar. Turib-
turib: «Chirigan ekan!» deb ketib qoladilar. Xunob
bo‘lib o‘tirganimizda bir bola to‘xtab, shaftolilarni
go‘llarida aylantirib ko‘radi.

— Tort yarim qadoq, narxi necha pul? — deb
so‘raydi u.

Ikkovimiz birgalashib maqtaymiz.

— Asl shaftoli! Arzon o‘ziyam! Tanlab beramiz!
Bir tanga qadog‘i!

Turg‘un zavq bilan tarozini rostlab, shaftolini
tortadi.

— Mana, og‘ayni, og‘ri sizniki! — deydi
Turg‘un.

Xuftondan keyin ko‘chada qatnov tamom tin-
gandan so‘ng och, horg‘in, savat va tarozini
ko‘tarib mahallaga qaytamiz. Shaftoli sho‘rlikning
ikki-uch qadog‘i bazo‘r sotilgan. Turg‘un xafa,
jahli chigqan, asabiy.

— Nima deyman axir otamga?

Xo‘p o‘ylaymiz ikkalamiz. Kassirlikni men qil-
ganman. Pulni qayta-qayta sanab:

— Uch tanga, to'qqiz pul bo‘pti, — deyman. —
Lekin ertaga albatta sotib qo‘yamiz, o‘ldimi axir!
Lekin ehtiyot qil kamimasin! 01 mana uch tan-
gani! — deyman pulni uzatib. — Dadangga ber.
Vaqtlik turib guzarga chiqamiz. Ishqilib, pul-
laymiz-da, o‘rtoq. Xafa boTma, vaqtixushlik bilan
kir, chol fahmlab qolmasin ishning pachavaligini.
Ammo shaftolini odam ko‘rmas joyga qo‘y, — deb
gayta-qayta tayinlayman.
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Charchab hovliga kiraman. Buvim, ayniqsa
oyim jahli chiqqan.

— Daydi o‘lmagur, qayoqda qolding? — so*-
raydi buvim.

— Yo‘qolib ketding, xavotir olib o‘ldik-ku? —
deydi onam yuzimga sinchiklab tikilib.

Qovog‘imni solib deyman.

— Yurgan edim... Xavotiri nimasi? Qornim
ochdi...

Ariqda naridan beri qo‘limni chayaman-da,
ayvon labiga o‘tiraman.

Kampir shang‘illay boshlaydi:

— Shahodat, biror hunarga ber buni, tezdan ber
buni, tezdan ber! O ‘rgansin bir ishni, tirikchilik-
ning qadriga yetsin! Qachongacha daydib yuradi?

Onam kosada moshkichiri olib kiradi va buvim-
ga qarab deydi:

— Qo‘ying, o‘qisin, mulla bo‘Isin!

Ikki «pishigwning barbod bo‘lgan shaftolifu-
rushligini bilib qolishlaridan qo‘rqib, yuragim
po‘killaydi.

ok ok

«Zarqum» degan kitob bor. Bir kun bozorga
borib, sahhoflikdan olganman. «Bozordan «Zar-
qum» kitob oldim» desam, onam sevinib: «Eshit-
ganman, juda ajoyib kitob. Jiyakning puliga
olgandirsan-a? Ha mayli, yaxshi qilibsan, bir vaqt
o‘qiganmany, degan.

Ayvonda kitobni varaqlab, chiroq oldida o‘tira-
man. Kitob g‘oyat diniy — Hazrat Ali jang qilib,
kofirlarni qirib musulmonlarni ularning jabr-zul-
midan qutqardi, deb hikoya qilardi bu kitob.

Buvim o‘rnidan boshini ko‘tarib o‘tiradi.

— Qani o‘qi, din, shariat, payg‘ambarimiz ha-
qidagi hikoyatlarni topib o‘qi! Bir kun bozordan
almoyi-aljoyi narsalarni olib kelgan eding, bilma-
dim, «Mushuk va sichqon»midi, esimda yo‘q. Esiz-
esiz pul. Otang kelsin Yangibozordan, sani xo‘p
chagaman, qarab tur. Qani o‘qi! — deydi jahl bilan.
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— Bas-e, ko‘p urishmang, kampir, «Mushuk va
sichqon» hikoyasi biram ajoyibki, to‘q odamlar
bilan faqir odamlarni mushuk bilan sichqonlar
orqali hikoya qiladi u kitobda. Maqgsadi juda ibrat-
omiz. Mushuk iflos, poraxo‘r, to‘q, ochko'z
odamlarni fosh qiladi, sichqonlar bo‘lsa faqir,
mushtipar, miskin, g‘arib, mo‘min-qobil kishilarni
tasvir etadi. Uqdingizmi, kampir? Lekin ibratomiz
kitob.

Buvim ensasi qotib ketadi.

— Sen shum bola, o‘zingga yetgan mah-
madonasan, — deydi yuzini teskari o‘girib.

Qoshiqg-tovoqlarni yig‘ishtirib, onam ham
ayvonga kelib o‘tiradi.

— 0 ‘qi jinday, hazrat Ali voqealaridan eshitay-
lik, — deydi tizzasiga ishpechini olib.

Men kitobni asta varaqlashda davom etaman va
hikoyalarni zavq, ehtiros bilan o‘qiyman. Onam
boyoqish ishpechi tizzasida, ammo jim, xayol sur-
gan holda, ko‘z yoshlarini arta-arta tinglaydi.
Birdan hovliga bir to‘da bolalar kirib kelishadi.

— Samovar to‘la odam. Tez yur, qiziqchi kelip-
ti, juda mashhur qiziqchi, — deydi Turg‘un.

Bolalar birin-ketin chuvillab qistashadi meni.
Irg‘ib o‘rnimdan turaman-da, kitobni tokchaga ota-
man; bolalar bilan Ogmachitga yuguraman.
Samovarga yetib boramiz va hovuzning bir chetida
o‘tiramiz. Samovarning sahni keng. Bir yonida
kichik maktab, bir tomonida katta chuqur hovuz,
atrofida azim tollar, qayrag‘ochlar, baland, adl te-
raklar. Qadim zamonlardan beri bir vaqf joy.
To'rida katta bir qabr-sog‘ana bor edi shekilli.
Burchakda qadimdan mashhur devona o‘tiradi.
Ba’zan xonish qilib qo'yadi. Bir vaqt buvim hikoya
qilishicha otamning bobosi aytgan ekan. Katta
bobom vaqtida bu devona yigitcha bo‘lgan, uning
ustaxonasida mahsi tikkan. 0 ‘zi xush ovoz, doim
qo'shiq aytarkan, chiroyli, aqlli, kelishgan yigit
ekan. U bir qizni yaxshi ko'rarkan, qizning ota-
onasi dastidan zolim falak yigit va qizni bir-biridan
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judo qilgan, keyin ishq dardida yigit savdoyi
devona bo‘lib, esi hushidan ajrab, tentirab qolgan.
Endi u qarigan, siljimay bir burchakda o‘tiradi.

Samovar g‘ich odam. Supalar, so‘rilardagi
namatlar, sholchalarda xalq zich o‘tiribdi. Unda-
bunda katta osma chiroqlar charaqlaydi. Uzun yak-
tak, yangi beqasam to ‘nmi, unutdim, olacha to ‘nmi
kiygan Jo ‘ra qiziq qarg‘a shohi qiyiqcha yelkasida,
do‘ppi yarimta, hovliga tushadi. Xalq kulib jim
bo‘ladi, biz bolalar ham teraklar ostida jim o‘tirib-
miz. Jo ‘ra qiziq qiziqchiligini boshlab, har xil oldi-
gochdi voqealarni valdirashga tushadi. Xalq kulib-
kulib qo‘yadi. Ammo, avval eshitganman qiziqchi-
larni, ular xalgqni hayajonga soladigan, g°‘oyat
kulgili, ibratli, turmush, tirikchilik haqidagi ajo-
yib gaplarni aytishardi. Lekin Jo‘ra qizigning qi-
ziqchiliklari unday nozik emas, qo‘pol, uyatli
so‘zlar yog‘ib turadi.

Xullas u menga yoqmaydi. Birdan indamasdan
o‘rnimdan turaman.

— 0 ‘tirsang-chi, askiyani qiyib yuboradi, —
deydi ko‘ylagimni tortib Turg‘un.

— Hammasi oldi-qochdi, kufur to‘la, hayo
yo‘q, — deyman va uyga jo‘nayman.

* ok k

Maktabdan qaytganimdan keyin hamisha
guzarga shoshaman. Miskarlar, tunukasozlar,
kosiblar oldida o‘tirishni, oldi-qochdi gaplarni,
burungi zamonda o‘tgan voqealarni eshitishni
yaxshi ko‘raman. Miskarlar, chegachilar, tunuka-
sozlar ko‘p antiqa gaplarni, har qaysilari o‘zlari-
ning pirlarini, risolalarini yaxshi biladilar, shular
haqida ko‘p gapiradilar. «Temirni topgan usta
Dovud payg‘ambar bo‘ladilar, ko‘p hikmatlarni,
ajoyib tilsimlarni bilganlar», «Miskarchilik Odam
Atodan boshlangan», deyishadi.

— Miskarlar risolasida aytilganki, miskarlik
Odam Atodan qolgan hunar, Odam Atoga bihisht-
dan Jabroil alayhissalom olio taoloning buyrug‘i
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bilan keltirgan ekanlar. Miskarlik nihoyat a’lo
hunar, hunarlarning gavhari, — deydi uzun soqol-
larini tutamlab miskar chol.

U miskarlikni maqtashni juda yaxshi ko‘radi.
Kulganda qisiq ko‘zlari yumilib ketadi va og‘zida
golgan oldingi ikkitagina tishi so‘zlaganida liqillab
turadi. Bu muloyim faqir miskar hanuz ko‘z oldim-
da.

— Hunarlarning eng muqaddasi baqqolchi-
lik, — deydi Karim baqqol. — Odamlarning
hojatini chiqarib o‘tiradi baqqol, ko‘p savob ish
baqqolchilik. Aynigsa tuzfurushlikning sadag‘asi
ketsa bo‘ladi. Taomlarni laziz qiladigan eng
zarur narsa tuz-da, axir. Ming yog‘ soling,
go‘sht soling, tuz boTmasa taomingiz bir chaqa-
ga arzimaydi-da.

Men miskarlarning, baqqollarning gaplarini
digqqat bilan tinglayman. Zerikkanimdan so‘ng
kosiblar oldiga o‘taman.

— E, og‘ayni, keling-keling, bir kitob topib
go‘ydim, gani bir o‘qib bering, ajoyib, tabarruk
hikoyalar, bir o‘qib bering, chirog‘im Musavoy, —
deydi o‘rta yoshlardagi, qora soqolli, rangpar
kosib.

Men kitobni olib, sekin varaqlayman, hafsala-
sizgina bir-ikki rivoyatni o‘qiyman.

Zerikib ikkinchi do‘konga o‘taman. Baland-
machitga qarshi kichkina tor do‘kon bu. Kosib-
ning, ismi xotirimda yo‘q, burni tushgan, hamisha
galin qog‘oz bogTab yuradi. Lekin o‘zi oTguday
olifta, o‘ttizga borganmi, bormaganmi, bilmayman.
Boshida hamisha yangi chamandagul do‘ppi, bilagi-
ga xilma-xil munchoq taqilgan. Aynigsa shu mun-
choqlariga qarasam kulgim qistaydi. Usta mahsi
tikadi. Uning o‘n olti-o‘n yetti yoshlardagi shogir-
di bor. Shuning uchun tez-tez, deyarli har kuni bu
do'konga kirib, jinday o‘tiraman. Abror kamgap,
indamas, jiddiy yigitcha.

— Usta, yaxshimisiz, ishlar qalay? — deyman
eshikka yaqin joyga cho‘kkalab.
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— Chakki emas, inim, yig‘b qo‘ygan gaplarim
ko‘p, — deydi puchuq usta kulib.

Lekin Abror churq etmaydi, ipni qulochkashlab
tortib, chokni pishiq tikadi. Pastgina kursida de-
raza oldida o‘tiradi u. Usti boshi yupun, mo‘ylovi
endigina ko‘rina boshlagan, yuzi jiddiy, qoshlari
o‘siq, ko‘zlari ma’noli bu yoqimli yigit Degrez
mahallalik, faqirgina oiladan.

Usta oldidagi kunda ustida charmni qirqa-qirqa
tinmay undan mundan ezmalik qilayotganida
Abror birdan uning gapini bo‘ladi:

— Xo‘sh, Musavoy, o‘qishing yaxshimi?

— E, nima bo‘lardi, eski maktab-da, chakkamga
tegdi! — javob beraman unga.

Abror indamaydi, yana uzoq sukutda ishni
tikaveradi. Usta tag‘in gapini davom ettiradi, tur-
mushning og‘irligidan, sa’yi-harakatdan gapiradi:

— E, o‘qish to‘qlarning ishi, maktabni ularga
chigargan xudoyim, kambag‘alga chikora! Musavoy
ukam, hunardan unar, deydilar. Mahsi tik, kavush
tik, sartaroshlik qil, ishqilib, har bir yigit qanday
bo'lmasin bir hunarni o‘rganishi kerak. Miskar
bo‘l, baqqol bo‘l, mana bizga o‘xshash kosib bo‘l,
tirikchilik qil. Bir yigitga qirq hunar oz, deganlar
boboylar, hunar o‘rgan!

— To‘g‘ri aytasiz, hunar xazina, — deydi Abror
ishdan boshini ko‘tarmay, — lekin, usta, xazina-
ning eng ulug‘i — maktab! — Ko‘zlarini o‘ynatib

bir qarab qo‘yadi bizga.

Uning bu gapi menga juda yoqib ketadi.

— Indamas balo-ku! — deydi kulimsirab usta
boshini liqillatib Abrorga imo qilib.

— Anov kuni kechqurun mahallamizdagi olifta-
lar, tomosha ko‘rasan, yur, deb meniyam surgash-
di, — deydi Abror ustaning gapiga parvo qilmas-
dan. — Gorodning uzun katta ko‘chalaridan yura-
yura bir katta boqqa chiqdik, «tiyatir» degan katta
bir binoga kirdik. Ha, «tiyatir bu», deb o‘rtoqlarim
tushuntirishdi menga. Yig‘ilganlarning aksariyati
olifta-olifta yoshlar edi. Bir vaqt garasam, to'‘r
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tomonga tutib qo‘yilgan parda ochildi, qarshida bir
supa ayon bo‘ldi, uni «sahna» deyisharkan. «Baxt-
siz kuyov» degan tomosha ko‘rsatishdi. Abdulla
Qodiriy degan bir kimsa yozgan ekan. Shunday
fojiali voqealarni ko‘rsatishdiki, qotib qoldim.
Dunyoni unutib yubordim, go‘yo shu dahshatli
vogealarning ichida o‘zim ham yurganday bo‘ldim,
ko‘zlarimdan tirqirab yosh chiqib ketdi.

Men hayron bo‘lib, angrayganimcha qiziqib
tinglayman.

— Artistlarning hammasi havaskor, yosh erkak-
lar, lekin bir-ikkitasi xotincha kiyinib olgan, —
kulib yuboradi Abror, — ovozlaridan bilasan erkak
ekanini.

— E, hammasi oldi-qochdi gaplar-da, — deydi
usta charmga suv purkab. — Turmushda har bir
fojiali, dahshatli voqealar bo‘ladiki, ko‘p ko‘rgan-
miz. Qani jiyan, bitta suv olib kel-chi, — uzatadi
menga sopol kosani.

Dik etib turaman-da, hovuzga chopaman. Hovuz
yaqin, guzarning o‘zida. Kosaga limmo-lim suv
to‘latib do‘konga qaytaman.

Shu payt ustaning oshnasi, tramvay ishchisi
men bilan oldinma-ketin do‘konga kirib keladi.
Ust-boshi yupungina, o‘ttiz-o‘ttiz besh yoshlarda
u. Ovozini hamisha baralla ko‘tarib gapiradi. Hozir
ham eshikdan kirib so‘rashishi bilanoq ustaga
nimanidir baqirib gapira boshlaydi.

Abror jimgina chok tikmoqda. Uning allaganday
xayol og‘ushida o‘tirganini yuzlarining, ko‘zlari-
ning ifodasidan bilaman.

— Ishim Piyonbozorda, — deydi ustaning osh-
nasi. — Tramvayning izini hali qarasangiz u
yoqqa, hali qarasangiz bu yoqqa ochib turaman.

— Tramvay yoTning kalidi menda, deng? —
kuladi usta.

— Ha, topdingiz usta, sal xayol uchsa bormi,
tramvay bu izga emas, u izga uradi ketadi, ana
shunda ko‘rasiz qiyomatni! Ilohim, ko‘rsatmagay u
kunni, — deydi u, ko‘zlarida bir zum vahima
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ko‘rinib ketadi. — Lekin nihoyat ehtiyotlik zarur.
Hunarim chakki emas, ammo moyana qurg‘ur
ozroq-da. Mayli amal-taqal qilib jo‘jalarimning
rizqini topib turibman. Tramvay haydovchilar, pat-
tachilar mendan tuzukroq oladi chaqani. Lekin
tramvaydan keladigan foydaning o‘ndan to'qqizi
xo‘jayinlarning hamyoniga tushadi!.. Tushundin-
gizmi, jo‘ra? Ishning butun chatog‘ shundal.. —
Bir lahza jim boTib o‘ylanadi-da, yana gapga
tushadi u: — Nekalay zolim daf boTdi, ko‘p yaxshi
ish boTdi, bizdaqalarga kun tug‘di, ozodlikka
chiqib qoldik. Lekin haliyam boylar jilovni o‘z
qgoTida ushlab turipti. Mayli, urinib ko‘rsin, ammo
davr o‘zimizniki, usta, axir hamma yoqni qoTimiz-
ga olamiz. Ishchilarning tashkiloti bor, kir sen
ham, deb har kun jo‘ralarim qistashadi, men
sho‘rlik rus tilini bilmasam, omi boTsam, kitob
0o‘qiy olmasam, gazit o‘qily olmasam, bir ishning
boshida boTolmasam, qoTimdan nima keladi? —
Og‘ziga bir kaft nosvoy tashlaydi u.

Shunda birdan Abror ishdan boshini ko ‘taradi:

— Yo‘q, aka, darrov kirib oling tashkilotga, rus
ishchilari birpasda butun yoT-yo‘riqni o‘rgatib
go'yadi, alifboni o'rgansangiz bas, o‘qish qiyin

emas, — kuyunib gapiradi u.
— E tavba, shundaymi-ya?.. Kirsammikin? —
deydi nosvoyni tuflab ishchi. — Bola-chaqalar

bilan maslahat qilay-chi. Rus og‘aynilarim, sen
ham kir, deb qistashyapti, o‘ylab ko‘ray-chi.

— Dini islom kerak! — deydi jim ishlab o‘tirgan
usta. — Ulamo hazratlari biladi oqu qorani, ana
ular bilan maslahat qiling.

Abrorning jahli chiqib ketadi ustaning gaplari-
dan bo‘g‘iladi:

— Ulamolar bu dunyoni o‘zlari olib, u dun-
yoni bizga bergan! — zaharxanda qiladi. —
Amaki, yaxshisi ishchi o‘rtoqlaringiz qay yoT-
dan borsa, siz ham shu yoTga kiring, o‘shalar
bilan birga boTing!

Gangur-gungur, hazil-jiddiy har xil gaplar uzoq
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davom etadi. Tirikchilikdan, kundalik voqealardan,
urishdan... Xullas, gap ko‘p.
Men shirach qoraman, ipni mumlayman, o‘zim-
cha gapning mag‘zini chaqib o‘tiraman.
Namozgardan keyin uyga yuguraman.
Yuragida tuyg‘ulari, hislari ko‘p edi Abrorning,
ko‘pincha chuqur xayol og‘ushida, go‘yo o‘zi bilan
so‘zsiz gaplashayotganday, jim ishlardi u!

k ok k

Odatdagidek Balandmachitga tushaman. Guzar-
da tirikchilik, gqimmatchilik, aynigsa, arpa-bug‘-
doyning narx-navosi haqidagi gaplar, qayg‘u-has-
rat avjida...

Ellik yoshlarga yetgan, gapga usta bir sar-
taroshning do‘koniga boraman.

— Nima qilib zerikib, o‘tiribsan, savdo kasod-
mi? — so‘rayman men yoniga o°‘tirib.

Sartarosh «ho-o0-oy», deb uzoq kerishadi va
«voy-voy belim-ey» deydi. Biroz sukutdan keyin
gapiradi:

— Og‘ayni, tirikchilik og‘ir, uyda hech vaqo
yo‘q, arpa nonga muhtojmiz. Boy akamlar doim
aysh-ishratda, qo‘sh-qo‘sh xotin. Pul desang varaq-
varaq, tilla desang xumlari to‘la. Falakning
gardishi shunday, og‘ayni chalish! Olamning ishi
shunday pachava!

Men hayron va xomush unga tikilib o‘tiraman.
Keyin sartarosh jiddiy so‘zlay boshlaydi:

— E, manga qara, domlang tushgur g‘oyat
mutaassib, go‘rso‘xta kishi. 0 ‘qitishlari Qur’on-u
haftiyak xolos.

— To‘gri gapingiz, juda eskicha hammasi,
topdingiz.

— 0°‘qi, lekin o‘qi, tentak, ruscha o‘qi, rus tili-
ni o‘rgan, foydasi bor. Rusiya g‘oyat zo‘r, katta
mamlakat.

— Ishchilar, mastiravoylar, — ovozini juda
pasaytiradi, — yer, zavod-fabrika, hammasi
xalgniki, deyishayotganmish, tushundingmi, a? —
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Yana ham pasaytiradi ovozini. — Lekin, Musavoy,
g‘alva ko‘p. Yer egalari, zavod-fabrika xo‘ayin-
lari, Turkiston boyonlari, Muvaqqat hukumatni
pesh qilib, xalqni aldayapti. Gazetxonlardan eshit-
dimki, Petrogradda hukumat arboblari, boylar,
urushni yenggunimizgacha davom ettiramiz, de-
yishayotganmish. Haromi zolimlar! Shunday, uka,
zamon qaltis, sertashvish.

Sartarosh kichkina qovoq chilimni olib,
qutichadan chimdib ozgina tamaki tashlaydi va
gugurt chaqib quldiratib uzoq-uzoq tortadi, bo‘g‘i-
lib yo‘taladi, echki soqolini tutunlar tarab o‘tadi,
kir dastro‘mol bilan ko‘z yoshlarini artadi.

— Og‘ayni chalish, o‘tgan-ketgandan gapir, —
to‘satdan kulib qo‘yadi sartarosh. — Yog‘liqqina,
quling o‘rgilsin moshkichiri yegim kelyapti. Lekin
go‘shti bo‘lmasa ham mayli, yuziga achchiq piyoz
sepilgan bo‘lsa!.. Hay-hay-hay, moshkichirijon...

Sartaroshning yuzi yana birdan jiddiylashadi.

— Erta-indin qish tushadi, bechora xalgning
usti yupun, sufrasi qoq, holi nima bo‘ladi, ukajon?
Ulamo ahlining g‘arib, faqir bechoralar bilan hech
ishi yo‘q, shunga dog‘man. Dinu shariat bo‘lsa bas,
namoz-niyoz, toat-ibodat qilinglar, olio mushkul-
laringni oson qiladi, deydilar, xolos.

Sartarosh kuyunib o‘zining, xalgning kulfati-
dan uzoq shikoyat qiladi. Men ham uncha-muncha
s0‘z qotib qo‘yaman. Keyin mayda-chuyda gaplarga
o‘tamiz.

— Amaki, menga kastum-shim juda yoqadi,
ba’zi yigitlarda ko‘rib havas qilaman.

Sartarosh kulib yuboradi:

— Oblohu akbar, fason katta-ku, voy-voy!
Bilmadim, endi oxiratni o‘yla, qo‘zim, yaxshi
o‘yla. Katta bo‘l, moltopar bo‘l, zamonaga qarab
kiyaverasan. Ammo kastum uzunroq bo ‘lishi
kerak.

— Uzun kiyish yaxshimi? Yo‘g‘-e, yarashmay-
di, uzun kamzul qolib ketadi, amaki.

— Rasmi wuzun kiyish qadimdan qolgan,
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savlatli, musulmonliging bilinib turadi. Lekin
yagindan boshlab boyvachchalar oliftagarchilikka
zeb beradigan bo‘lishdi, kastum desangiz qo‘sh-
go‘sh! — Aksirib, yo'talib qo‘yadi sartarosh. —
Lekin musulmonmisan, bas, oyog‘ingni qarab
bosishing kerak.

Do'konga soqol oldirgani bir kishi kelib qoladi.
Sartarosh o‘rnidan chaqqon turadi:

— E, og‘ayni, bormisan! Qalay, nemislar zo‘rmi
yoki ruslar zo‘rmi? Rabochiylarning holi ganday,
gapir? — deydi uni o‘rindiqqa o‘tqazib, yelkasiga
sochiq tashlaydi va sochini suv bilan ishqalab ivita
boshlaydi.

— E, do‘stim, — deydi mo‘ylovi uzun, ko‘zlari
quvgina, o‘ttiz yoshlardagi yagTindor kishi. —
Nikolay yiqildi, olam guliston bo‘ldi, ozgina qoldi
azob-u uqubatning barham yeyishiga. Nuqul xan-
daq — okop qazidik. Rosa jonga tegdi. Ishqilib,
omon-eson qaytdik. Lekin haqiqatda ruslar bo‘sh
kelmaydi, urushda hammasi jasur. Petrogradda
bo‘ldim, rabochiylar juda serg‘ayrat, qo'rqmas,
ularning zo‘r tashkilotlari bor.

Sartarosh uning sochini ishqalagancha gapiga
quloq soladi:

— Urush qursin, jonga tegdi-ya, e-e-e! — deydi
sartarosh qo‘llari ishqalashdan tinmay. — Narx-u
navoni ko‘rmaysanmi?

— Rost, rost, haddan tashqari oshib ketyapti, —
deydi sartaroshning tanishi. — Lekin frontga
borib, rabochiylar bilan so‘zlashib, turmushning
qadrini bilib keldik.

To‘satdan Turg‘unning terlab-pishib to‘rt par-
cha taxtadan qoqib-suqib ishlangan omonatgina
aravachada changday mayda xoka ko'mirni qayoq-
dandir surgab kelayotganini ko‘rib qolaman.
Yugurib oldiga boraman.

— Og‘ayni, nima gap?

Turg‘un to‘xtab terini yengi bilan artadi:

— E-e, tirikchilik, goroddan kelyapman. E-e...
Otamning oshnasi berdi bu ko'mirni, ammo tekinga
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tushdi hisob. Saharda ketganimcha endi kelyap-
man, juda qorin ochdi, hali tuz totganim yo‘q. Men
Turg‘un boyoqishga achinaman:

— Ko‘mir iskalat uzoqmi, a? — deb so‘rayman.

— E, vokzalning oldida, o‘ldim, charchadim,
aftimning kuyasini ko‘r!

— Bas-bas, menga ber aravangni, — deyman va
og‘ir yukli zilday aravani arang siljitib, g‘ildiratib
ketaman.

Ikkovimiz Govkushga ravona bo‘lamiz.

* ok %

Tush. Issiqlaganimdan ko‘ylagimni yechib tash-
laganman, qoTimda tol shoxidan ishlangan, ovozi
qulogni yirtadigan o‘tkir hushtak. Uni bor huna-
rimni ishlatib havas bilan yasaganman. Yura-yura
zerikib, Ogqmachitga — bobomnikiga boraman.
Do‘konda bobomning o‘rni bo‘sh, xalfalar issiqdan
ko‘ylakchan bo‘lib, mahsi tikib o‘tirishibdi. Sho-
girdlardan so‘rayman.

— Buvam qani?

— Buvang kasal, bilmadim, ichi og‘riptimi, —
javob beradi birisi.

Yugurib ichkariga kiraman. Bobom hovlida —
olma tagida yoyilgan namat ustida yotibdi. Sho-
shilib hushtakni lipamga qistiraman.

— Buva, nima boTdi sizga? — so‘rayman yoni-
ga cho‘kkalab.

Bobom ko‘zini ochadi, mehribon tovush bilan
deydi:

— Tobim qochdi, bolam, bilmadim, haroratim
baland...

Yana ko‘zlarini yumib oladi. Men qayg‘urib
bobomga telmuraman. U sap-sarig®, ko‘zlariga
qadar sarg‘aygan. Buvim ayvonda non yasab
o‘tiribdi. Uning qovog‘i osilgan. Men asta buvim-
ning oldiga boraman-da, jiddiy holda shivirlayman:

— Buvamning mazasi yo‘q, tog‘amga ayting,
tabib olib kelsin.

Buvim kulchani yasay turib xafa holda deydi:
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— Olloning ishi, taqdir... tuzalib qolar buvang,
gavdasi pishiq odam. Rahim kelsin, tabibga yubo-
ramiz. 0 ‘z bilgimcha turkona dori berdim, shifo
bo‘Isin.

Bobomning oldiga qaytib kelaman, harorati
tag‘in ham oshganday, po‘rsillab yotadi. Jim tel-
mirib yonida oHiraman. Bobom ko‘zlari yumug,
goho behushday allanimalarni shivirlab qo‘yadi.

Govkushga, onamning oldiga yuguraman.

— Tez chiqing, buvam betob, juda qattiq kasal,
ko‘rpada yotipti.

Onam dovdirab qoladi.

— 0 ‘tgan kuni chiqqanimda do‘konda tuppa-
tuzuk ishlab o‘tirgan edi, — deya shoshilib nim-
chani boshiga iladi-da, narvondan chiqib tomma-
tom oshib ketadi.

Ayvonda xomush o‘tiraman, xayolim bobomda.
Bobom hali baquvvat, g‘ayratli, balki to'qsonga,
yuzga kirar, deb o‘zimni ovutmoqchi boTaman.
Kenjatoyimiz Sharofat qizlar bilan hovlida o‘ynab
yuribdi. Katta buvim hovli o‘rtasiga qator qo‘yil-
gan uchta sandal kursida ko‘rpada shal boTib
yotibdi. U saksonga kirgan. Buvim yalinib-yolvorib
qizlarga piyolasini uzatadi:

— Oppoq qizim, yaxshi qizim, ariqgdan muzday
suv olib ber.

Qizlar hammasi duv etib buvimning oldiga ke-
lishadi. «Menga bering, menga bering!» deb piyo-
lani talashadilar. Zerikkanimdan, ehtimol, ko‘ngil
g‘ashligidanmi, uydan siyoh, qalam va qalin qog‘oz
topib olib chigaman. Men har vaqt tanish sar-
taroshning do‘konidagi devorga qoqilgan «Abuba-
kir, Ali, Usmon, Umar» deb xushxat bilan yozil-
gan, rang-barang naqshlangan lavhani tomosha
qgilardim. Qamish qalamni siyohga botirib digqat
bilan qog‘ozga mukka tushganim holda urina-urina
o‘shanaqa lavha yozishga kirishaman.

Ogshom tushadi. Onam tag‘n tomma-tom
gaytib keladi, shoshib o‘choqqga olov yoqa boshlay-
di. Men boTsam hanuz sahobalarning ismlarini
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xushxat qilib asta chizmoqdaman. Onam oshxo-
nadan turib qichqiradi:
— Chirogni yoq, yer yutmagur, bas qil xa-

tingni!..

— Hozir. Sabr qiling! Juda yaxshi chiqyapti...
Mana, mana bitdi! — deyman, qog‘ozdan boshimni
ko‘tarmay.

* ok ok

Ko‘chada bolalar bilan nimadir o‘ynab yursam,
birdan onam Oqgmachitdan yig‘lab keladi.

— Bechora otam dunyodan o‘tdi.

Men bir zum qotib, bo‘zrayib qolaman.

— Rostdanmi?! — qaltirab so‘rayman.

— Birpasda xazon bo‘ldi, buvangdan ayrilib
goldik! — ho‘ng-ho‘ng yig‘laydi onam. — Tezroq
kiyimlaringni kiyib chiq!

Men ham ho‘ngrab yig‘lab yuboraman. Yig‘lab
yurib tez kiyina boshlayman, to‘n ustidan belbog®
bog‘lab, oyoqyalang, onamning oldiga tushib
Ogmachitga yuguraman.

Eshikka yetganimizda ko‘zlari qizargan xalfa,
shogirdlar bilan boshlarini quyi solib machitdan
tobut olib kelayotgan bir necha odamni ko‘ramiz.

Men eshikdan «dod» deb kirib boraman. Buvim
yig‘lab tingan, ko‘zlari yosh, siponamo o'tiribdi.
Tog‘am, qarindoshlar, qo‘ni-qo‘shnilar yig‘lagan.
Xafa. Bobom uyda ko‘rpa ustida, ko‘zlari yumugq,
uxlaganday yotibdi. Uch kungina xasta yotdi
bobom.

— Qayerda eding, mana, buvang olamdan o‘tdi!
Rahmatlikning judayam erkatoyi eding. Mana
yotipti, nuroniy pok buvang!.. — deydi tog‘am
yig‘lab.

Mening shunday o‘pkam to ‘lib ketadiki, o‘zimni
bobomning ustiga tashlab, o‘krab-o‘krab yig‘lay-
man.

Peshinga yaqin bobomni olib yo‘lga ravona
bo‘lamiz. Onam bo'zlab yig‘laydi, eshikkacha
yig‘lab chiqadi. Tog‘am, qarindoshlarimiz ham-
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mamiz yig‘lab boramiz. Xalq qalin, bobomni
go‘lma-qo‘l olib ketmoqda. Men boshimni yerdan
ko‘tarmay qattiq xafa ketmoqdaman, yig‘idan
tomoqlarim bo‘g‘ilgan, ko‘zlarim shishgan. Bo-
bomni g‘oyat yaxshi ko‘rardim. Shu tobda har
narsa bir-bir xayolimdan o‘tdi. Bobomga taal-
lugli xotiralarim... Bobomning so‘zlari hozirgina
aytilganday qulog‘imda yangraydi, uning o‘lga-
niga hech ishongim kelmaydi, hayajonda ket-
moqdaman.

Qancha-qancha xotiralarim bor: chorshanba
bozorlari, mahsi bozor, shovqin-suron ichidan sa-
movarga chiqib, yaxshi issiq non, ozgina murabbo
bilan ikkimiz gangir-gungir choy ichib o‘tirardik.
Masalan, Yangibozorga borib kelganimda, bobom-
ning do‘konida o‘tirib unga gapirardim, cho‘l-biyo-
bonlar, dasht-sahrolar haqida bilmadim, o‘pqonlar,
baland tog‘lar, xullas hammasi haqida oshirib-
toshirib gapirardim. Ovchilik, to‘rlar haqida zavq
bilan gapirib, ajoyib voqealarni so‘zlab berardim.
Aynigsa bedana ovi haqida maroq bilan toshib gapi-
rardim. Bobom ishdan boshini ko‘tarmay charmni
ko‘va bilan taq-taq urib:

— Ha-ha, voy-voy, tavba, gapir, o‘g‘lim, yur-
dingmi qozoq cho‘llarida? Qani gapir. Ovullar,
qozoq hayoti, uloqlardan gapir, — derdi kulimsirab.

To‘qson-yuzga kiradi, deb orzu qilgan bobom
oltmish ikki yoshida vafot etdi-ya! 0 ‘zi semiz gav-
dasi pishiq odam edi.

Mozorga boramiz, men go‘rga yiqilguday yaqin
turaman. Bobom kafanga o'ralgan holda bir zumda
ko‘z o‘ngimdan yo‘q bo‘ladi. Lahzada tuproq
uyulib, go‘r paydo bo‘ladi-qoladi.

«Munkar-Nakir dahshatli qorong‘i go‘r ichiga
kirgandir», deb o‘ylayman, titrab ketaman. «Bo-
bom doim olloga sig‘inardi, pok edi, albatta Mun-
kar-Nakir yaxshi so‘roq qilar», deyman ichimda.

Qabristondan namozgarga yaqin qaytamiz.
Yig‘lab uyga kirarkanman, buvim meni quchoqlab
garshi oladi.
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— Yig‘lama, bolam, taborakni o‘qi, — deydi
yelkamga qoqib.

0 ‘tirib taborakni o‘qiyman. Yosh ko‘nglim bi-
rinchi marta hasratga to‘lib ketadi. Keyin jim
o‘tirib uzoq xayolga berilaman, bobom butun xoti-
ramda, fikrimda...

* k%

Juma kuni. Meva to‘kin. Aynigsa sersuv va
xilma-xil uzum ko‘p. Qorajanjal, bedona, sohibi,
dili kaftar, buvaki — xullas, bularning navi behi-
sob. Ko‘zim o‘ynaydi, ammo mullajiring yo‘q. Piyo-
da Oqtepaga — amakimning bog‘iga jo‘nayman.
Ko‘cha chang, bilg-bilq tuproq. Yalang oyoq tuproq
kechaman. Chaqqon va chayirman, bir lahzada
g‘izillab, Oqtepaga yetib olaman. Toji buvi gumbaz-
day bo‘lib, tomda mayizlarni yig‘ib yuribdi. Darrov
narvondan tushadi va quchoqlab, o‘pib ko‘rishadi.

— Ish ko‘p, o‘tin kesdik, o‘riklarni butadik.
Yaqinda uzumdan shinni pishiramiz, boqishgani
kelasanmi? — deydi kulib. Shaftoli va uzumlarga
ko‘zim yuguradi. Toji buvi boTsa meni oldiga o‘t-
qazib, buvim, oyim, ammam va boshqalarni so‘rab
zeriktiradi. Ancha ezmalikdan keyin nihoyat pi-
choq olib, paqir ko‘tarib ishkomga kirib ketadi.
0 ‘tirsam bitta qo‘shni bola kelib qoladi.

— Mana zaxcha, oling, yaxshi qush, xo‘p say-
raydi, — deydi menga qoTidagi qushni ko‘rsatib.

Men quvonib ketaman.

— Qani ko‘ray, — deyman qushni qoTimga olib.

— Bunga ozgina go‘shtni oq yem qilib berib
turasiz, yaxshi yeydi.

Vaqtim chog® boTganidan bolani quchoqlab ola-
man, keyin qushning ustiga ehtiyot bilan tog‘ora
to‘nkarib qo‘yaman.

Toji buvim chelak tagida uzum olib keladi.
Nonga uzum qo‘shib ishtaha bilan xo‘p yeyman.
Qorin to‘ygandan so‘ng, gasht qilib, ko‘chaga chi-
qib ketaman. Uzoq yuraman tentirab. Har yer-har
yerda boylarning paxta dalalari. Avji paxtaning

271



ochilgan vaqti. Qarollar va chorakorlar hammasi
paxta termoqda.

Yura-yura samovarga chiqib qolaman. Samo-
varda odam qalin. Bir boy karavotda kerilib,
mag‘rur o‘tiribdi. Qoshlari baroq, gavdasi duma-
loq, bagbaqasi bo‘yniga sig‘maydi.

— Ko‘r bo‘lgur, boqdim, osh berdim, kiyim
berdim, haromi! — deb kimnidir so‘kmoqda.

Men u yoq-bu yoqqa qarayman va chetda yakka
o‘tirgan qarolni ko‘raman. Gavdasi pishiq, ammo
juda oriq, o‘ttizdan oshganu, yuzida ajin, usti
boshi kir, yamoq.

— Ollodan qo‘rq, la’nati, mo‘min-qobil odam
eding, birdan aynading. Buzuqi xoinlarga ergash-
dingmi?

Qarolning rangi quv o‘chib g‘azabdan oqarib
ketgan. Ko‘zlarida kin va g‘azab yonadi. Menda
ham boyga nisbatan ichimda nafrat to°‘lginlanib
ketadi.

— Bas, yuvindi ichib azobu uqubatda, ma-
shaqqatda yurdim. Sakkiz yil bo‘ladi dargohingizga
kelganimga, boy aka, har kun ish, doyim ish, ot-ara-
va, ekin-tekin, paxta ter, beda o‘r, hammasi yel-
kamda. Insofi yo‘q! — deydi odamlarga garab qarol.

— Uch-to‘rt kundan beri qayoqlarda daydib
yuribsan? Xo‘sh, gapir? Lekin eshitganman.
Rusiyadan qaytgan haromilarga qo°‘shilib, o‘ris
mastiravoylarga uchrashib, majlisbozlik, va’zxon-
lik qilib yurgansan, ablah, hammasini eshitdim.
Dindan chiqdingmi? — Boy odamlarga qaraydi:

— Asta’firullo, bu kofirlarni din, islom uradi,
elga-yurtga olloning g‘azabini keltiradi bu la’nati-
lar.

Qarol o‘rnidan irg‘ib turadi-da, juldur kamzuli
etaklarini qoqib taxtaga o‘tiradi va choy chaqiradi.

— Boy aka, so‘kdingiz ham, kaltakladingiz ham
indamadim, churq etganim yo‘q. Mayli, ammo qil-
gan jabru zulmingizning jazosini tortasiz bir kuni.
Albatta, haqlik, adolat bir kun yuzaga chiqadi.
Lekin, boy aka bo‘ldi, haqimni bering!
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Boy unga quloq solmagan bo‘lib yonidagi bir-
ikki ulfatlari bilan gaplashib o‘tiradi. Birozdan
keyin qaroliga gapiradi:

— Kechdim gunohingni, chirog‘im, ishga jo°‘-
na, — kulimsiraydi boy. — Xoinlar bilan yurma,
bas, jo‘na dalaga, paxtaning avji vaqti. Qish kelib
goladi. Ozgina po‘pisa payg‘ambarning ishi! To‘g‘ri
yo‘lga solmoqchiman, qiztaloq. Odam ishlatish
og‘r ish-da, — deydi ulfatlariga qarab, — bad-
baxtlar hammasi o‘zboshimcha, qiyiq.

Samovarda o‘tirgan to ‘qlardan biri boshini liqil-
latadi:

— To‘g‘ri, boy aka, zamon buzilyapti.

Samovardagi kambag‘allar, qarollar to‘da bo‘-
lib, choy ichib shivirlashib o‘tiradilar.

— Bo‘ldik, kuchimizni xo‘p to‘kdik, bas! Endi
dalangizda o°‘zingiz ishlang! Siz ham bir terlab
ko‘ring, shunda bilasiz, — deydi boyning qaroli.

Boy jahlidan oqarib ketadi:

— Zoti past, ablah, ko‘r bo‘lgur, sharaq-sharaq
pul berdim, haromi! Buning qaranglar so‘zini!

Qarollardan biri boyga qarab, muloyim gapiradi:

— Boy aka, insof qiling, bu boyoqish sakkiz yil-
dan beri sovuqda, qorda, yomg‘irda, jazirama sara-
tonda halol mehnat qilib keldi. Tinmay mashaqqat
chekdi. Ehtimol uncha-muncha pul olgandir, ammo
sizda haqi ko‘p, qani bir hisobini qiling-chi!

Boy istehzo bilan kuladi:

— Eha, qozilar ko‘p ekan, tushundim. Ko‘ra-
miz, haqi qolmagan menda, bir cho‘t qogsak ma’-
lum bo‘ladi-qo ‘yadi.

Men bu hodisadan hayron qolib, bir chetda
quloq solib o‘tiraman. Janjal tobora qizishadi, jan-
jal avjiga yetganda samovarchi qarshimda to ‘xtab,
o‘dag‘aylaydi:

— Hey, bola, jo‘nab qol! 0 ‘ralashma!

Asta turib ketaman janjal avjiga yetganda.

Toji buvim suzib kelgan moshxo‘rdani yaxshi
ishtaha bilan uraman. Keyin boyagi tog‘orani qidi-
raman.

273



— Tog‘ora qani, qani zaxcha? — so‘rayman
shoshib Toji buvimdan.

— Ah, — deydi g‘alvirda mayizni tozalab o‘tir-
gan Toji buvi, — bilmadim, xabarim yo‘q, bolalar
olib ketishgandir-da.

Xafa bo*lib ketaman, darrov qo‘shni bolaning
bog‘iga yuguraman.

— Bilmadim, xabarim yo‘q, qoTingizga berdim-
ku, tuhmat qilmang-e!.. — deydi bola ranjib. —
Bolalar yurgan edi Toji buvimning bog‘ida.
0 ‘shalar olib qochishgandir...

Bo‘shashib qaytib chigaman. Toji buvimga
qarashib mayiz-turshaklarini xaltalarga yig‘aman.

Kech bo‘ladi. Toji buvim ro‘molchada bir-ikki
bosh uzum beradi. Xayr-ma’zur qilib shaharga
ildam yoT olaman.

k ok ok

Guzarda tuyalar, otlar, izvoshlar serqatnov,
yangi shahardan kelayotgan avtomobil eski shahar
tomon g‘izillagancha o°‘tib ketadi. Angrayib orqasi-
dan qarab qolaman. Yaqindan beri har zamonda
shu avtomobil o‘tib turadi. Baqqollardan biriga
garab deyman:

— Ko‘rdingizmi, ajoyib, hikmatli narsa.

Baqqollar kulishadi.

— Bu avtomobilni Petrograddan janobi Kerens-
kiy yuboripti, — deydi ulardan biri.

— Ichida o‘tirgan hammasi xotin-ku. Bittasi
erkak xolos.

— Generalning xotinlari hammasi, — deydi
baqqol kulib.

— Yo‘g‘-e, bilmas ekansiz, ruslar atigi bitta
xotin oladi, eshitganman.

Baqqollardan biri nos chekib, yo‘taladi, ko ‘ksov
edi u, lablarini yamlab deydi:

— To‘g‘ri, ruslarda shunday zakon bor, ya’ni
gonun, qonun, qonun bor, bilasanmi? — deydi u
baqqolga garab. — Tug‘sa tug‘masa baribir, xotin
bitta boTadi.
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— E-e, qo‘ying-e, — deydi ikkinchi baqqol, —
aysh-ishrat dunyoning lazzati, axir. 0 ‘rgulay o‘zi-
mizning islom shariatidan! To‘rt xotinning o ‘rtasi-
da davr sursang. Muhammad payg‘ambarimiz
o‘zlari ham olganlar. Yana bitta uylanay, armonda
ketmay deymanu, kampir ko‘nmaydi, uka.

Ikki bagqqol va men uzoq tortishamiz...

Yo‘lakda ikki yoshgina o'spirin, oliftanamo
birisining qo‘lida kitob, nima haqdadir bahslashib
bormoqdalar. Kitobga tikilib razm solsam Tavallo-
ning kitobi ekan.

— E, mulla aka, qatdan oldingiz bu kitobni? —
so‘rayman ergashib.

Yigitchalar kulishadi, novcharog‘i to'xtaydi:

— Ha, bola, maktabda o'qiysanmi? Mashhur
shoir ajib Tavallo janoblarining yozgan kitobi bu.
Ammo turmushning faje voqealaridan ibratli
lavhalardir. Jaholatu zulmatni, jahannamday ha-
yotimizni yozgan bu shoir, — deb hamrohining
orqasidan oshiqadi.

Yugurib hovliga kelaman. Onam jiyak tikib
o'tiribdi.

— Birovdan eshitdim. Tavallo juda yaxshi,
ibratli baytlar yozarmish.

— E, qoch nariga, har kun bir mashmasha
topasan. Turmushning mashaqqatini bilmaysan!
Qoq boTib o‘tiribmiz.

Isa akam tog‘am yoniga kirishib mahsi tika
boshlagan edi. Undan, yalinib-yalvorib, axir ellik
tiyinmi, oltmish tiyinmi olaman-da, Xadraga yugu-
raman.

Xadradagi tramvay to‘xtaydigan joyda kich-
kina kitob do‘konchasi bor. Do‘konchada kitob-
lar ko‘p. Ular orasida Avloniyning she’rlari,
«Oyina» jurnali, birinchi, ikkinchi, uchinchi sinf
darsliklari, Munavvar qorining namoz, ro‘za va
axloq haqidagi nasihatlari, samarqandlik mash-
hur domla Vasliy janoblarining she’rlari, Ham-
zaning milliy ashulalari, kuylari, mashhur shoir
Sirojiddin maxdum Sidqiy-Xandaqliyning «Toza
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hurriyaty kitoblari turibdi. Qani pul bo‘lsa-yu,
hammasini olsam.

— Amaki, menga «Ravnaqil islom»ni bering,
ana turipti, Tavvallo majmuasi! — deyman kitob-
furushga.

Sovuqqgina, badbashara, ammo oliftanamo
sotuvchi polkadan kitobni olib oldimga tashlaydi.
Kitobning narxini qaraymanu, bor pulimni sotuv-
chiga tutqazib, uyga yuguraman.

Ayvonda muk tushib, Tavalloning she’rlarim
o‘qishga kirishaman. Hajviy she’rlarida eski odam-
larning to ‘y-hashamlarini xo‘p tanqid qilgan.
Ko‘pgina she’rlarida hayot lavhalari, manzaralari
yaxshi tasvir etilgan. Menga juda qattiq ta’sir
etadi. To‘yu bazmlar, boylarning fisqu fujuri,
xalqning savodsizligi, madaniyatsizlik, qoloqlik
to‘g‘risidagi har xil o‘tkir iboralar menga g‘oyat
ta’sir qiladi. Ayniqsa maktab masalasi, teatr haqi-
da, yoshlarning birinchi marta tomosha qo‘ygan-
lari haqida yozganlari g‘oyat ta’sirli. 0 ‘qiyman,
diqqat bilan berilib uzoq o‘qiyman. Ba’zi she’rlari
esa yuzakiroq ko'rinadi. Ammo hajvlari o‘tkir,
so‘zlari yurakdan aytilgan, samimiy?*.

Eshikdan Turg‘un kirib keladi:

— Xo‘sh, nima qilib o‘tiribsan? Yana she’rmi?
E-e! Bas-e, jinni, yur, guzarga tushamiz.

Men kulaman.

— E, qo‘y-e, ertaga tushamiz. Tavalloni eshit-
ganmisan? Xurofotu jaholat, eski odatlar, bid’at
ishlar, hammasini qotirib yozipti.

Turg‘unning jahli chiqadi:

— 0 ‘rtoq, yur, chopib o‘zishamiz. Bu narsa
polvonning ishiday zo‘r ish.

— Xo‘p, o‘rtoq, ertaga. O ‘tir, shu kitobdan
o‘qib beray, xo‘pmi? She’rning yaxshisidan o‘qiy-
mi? — deyman kitobni varaqlab. — Qani, o‘tir.

* Zamonaviy voqealarga yaxshi tushunmay, ichkilikka berilib,
pastlashib ketgan bu shoirning boylarga moslab yozgan she’rlari ham
ko‘p edi.
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Qovog‘i soliq holda Turg‘un ayvonning chetiga
omonat o‘tiradi. Men hayajon va maroq, ko‘tarinki
ruh bilan bir she’rni o‘qiy boshlayman:

Yoshlar bugun bilingiz, himmat. g'ayrat qilingiz,
Maktab sari yuringiz, o'tmasin oy, yilingiz.
Ko'chada yurib bekorga, bedona, kaklik bogarga,
Chiqishib samovarga o'tmasin oy, yilingiz.
Belbogni katta boylab, orasiga pulni joylab,
Qabogni eshigini poylab, o'tmasin oy, yilingiz.
Elni ko'rib uyalmay, bir zarra ibrat olmay,
Tramvaydan tusholmay o'tmasin oy, yilingiz...
Ko'zlarni emdi yoshlang, piva, arogni tashlang,
Yoshlarni yo'lga boshlang, o'tmasin oy, yilingiz,
Bizlarni Ovrupada yurgizmayur piyoda.
Ko'krak ochiq yoqada, o'tmasin oy, yilingiz.
Olamda bizmu tanho, ko'z bormu yoki a ’'mo,
Budir sizga Tavallo, o'tmasin oy, yilingiz.

— Qani ayt, ma’qulmi? — so‘rayman she’rni
tugatib. — Tavallo menimcha zo‘r shoir! — dey-
man jiddiy holda.

Turgun diqqat bilan tinglab, mag‘zini ehaqib
o‘tirgan boTsa kerak, ta’sirlanib gapiradi:

— Tramvay to‘g‘risidagini boplab aytipti, juda
do‘ndiripti! Tramvayda har xil fisq-u fasod gaplar
serob. Tavallo janoblari ham eshitganlarini yozgan-
da. Qiziq voqealar achib yotipti. Esiz-esiz, o‘qi-
madim-da, mulla boTsam hammasini qoyil qilib
yozardim-a! Qani, yaxshisidan o‘qi! — deydi
Turg‘un joylashib, chordana qurib.

Men kitobni varaqlab ayrim joylarini avvalo
ichimda o‘qiyman, ko‘zdan kechiraman. She’rlar
rangdor, jonli, tili o‘ziga xos, ravon. Men «lIbrat
bog‘inda» she’rini o‘qiy boshlayman.

Yoz fasli oq badanlar, oq kiyimlar kiysalar,
Paxtalikni tashlamay, yelkaga chiggan yog'imiz.
Uch gqabat kamzilni ustidan yana bir kattakon
Bog'labon mahkam qilib sakkiz quloch belbog'imiz.
Ko'tarib ishtonni tizdan yuqori, ko'krak ochigq.
Ko'rsatib ko'krakda jun necha semiz qursog'imiz...
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Turg‘un zavq bilan qotib-qotib kuladi. Ibrat-
omuz kulgili gaplarni takrorlab-takrorlab qo‘yadi.
She’rlar unga yod bo‘lib qoladi.

Birdan chuvvos ko‘tarib hovliga bolalar kirib
kelishadi.

— Ana qaranglar, onaboshining ahvolini, u ham
kitobni tushunadigan bo‘pti, maza qilib eshitib
o‘tiripti! — deydi Ahmad kesatib.

Turg‘un bolalarga imo qilib, menga:

— 0 ‘rtoq, bas qil, kitobni yig‘ishtir, ertaga
o‘qiymiz, xo‘pmi? — deydi-da, o‘rnidan chaqqon
turadi.

* ok ok

Dadam sahroda, to‘rt-besh oyda bir keladi, uch-
to‘rt kun turgandan keyin, yana dashtga qarab
jo‘naydi. Shuning uchun ham xotinlar uyimizga
hamisha biri kirgan, biri chiqqan.

Kampir otin bibi juda mahmadona, so‘zga
chechan, bilag‘on xotin. lining eri Xumsonda
baqqolchilik qiladi. Otin bibi gapni juda do‘ndiradi:

— Qarindoshlarimga borgan edim, gap-so‘z
ko‘p, — deydi u jiyak to‘qib o‘tirgan oyimga.

— Eshitamiz, qani gapirsinlar, — deydi oyim
ishdan ko‘zini uzmay.

— Istambulning xalifasi, mashhur podshohi,
a’zam hazratlari tantana bilan ming-ming lashkar
tortib, ot-u tuyalarga lak-lak to‘p-u to‘pxona,
qurol-yarog‘ ortib, tantana-dabdaba bilan Turkis-
tonga kelayotganmishlar. Sulton hazratlarining
kuyovlari mashhur Anvar poshshoning askarlari
Istambul atrofida, oti nima ham edi, ha, anglis-u
faranglar bilan jang qilib, qonli urushlardan keyin,
dushmanlarning hammasini butun qurol-u asla-
halari bilan dengizga ag‘daripti. Lekin Turkiyada
qurol-aslaha nihoyat ko‘pmish. Xalifa hazratlari,
Anvar poshsho Arabiston-u Misrda ham farang-u
anglis askarlari bilan qattiq jang qilishganmish.
Anvar poshsho jahonda misli yo‘q jasur, pahlavon
emish. He gap ko‘p... Xalifa hazratlari askarlari

278



bilan yurtimizga kelayotgan bo‘lsalar, inshoollo,
shoyadki yaqin orada Toshkentda ko‘rsak!.. Ammo
namoz, ro‘za, toat-ibodat bilan mashg‘ul bo‘lib
turaylik.

Qo‘shinlar birin-ketin kirib, ancha xotin-xalaj
yig‘iladi. Gap-so‘z avjida. Rohat kelin oyi bijillab,
eshitganlariga qo‘shib-chatib, mardikorlik, ustalar
tashkilotlari haqida uzoq gapiradi, G‘affor akaning
ulamolardan qo‘rqishini aytadi.

Uzun Sara so‘zamol kampir, pir xizmatida tura-
digan zikrchi xotinlarning bilarmoni, onaboshisi.

— Pirim aytdilarki, zamon og‘ir tahlikada, ehti-
mol Dajjol chiqar, toat-ibodatda bo‘linglar, nazir-
niyoz qilinglar, dedilar. Otin buvi, sulton-xalifayu
Anvar poshsho bilan lashkarlarini magqtab, qa-
yoqdagi gaplarni gapirasiz-a. Xalifa hazratlari o‘z
taxtlarida o‘tirganmishlar, u kishi bu yoqqa kel-
maydilar. Eshitganman, xalifam kanizlari — huri-
ligolar bilan ovora emishlar!..

Otin bibining jahli chiqadi, qizarib-bo‘zarib
yana gapira ketadi. Go‘yo ikkisini qo‘yib yuborsan-
gizu, xo‘rozday patir-putur tepishib, bir-birining
patini yulsa. Men xotinlarning gapiga kula-kula
quloq solib o‘tiraman.

— Gap-gap, qiladigan ishinglar yo‘qmi, qurib
qolganmi ish? Juvozkashlarday yakkash g‘ir-g‘ir
gap aylantirasizlar!.. — deyman tegajaklik qilib.

Otin bibi va qo‘shnilarimiz meni haydaydilar:

— Aylanay, tur, ko‘chaga chiq, xotinlarning
ichida o‘tirma!

— Agar men sen bo‘lsam ko‘chadan beri kel-
masdim, — deydi istehzo bilan Rohat kelin oyi.

Men bir-ikki g‘ijirlashib ko‘chaga jo‘nab qola-
man. Qarshimdan Turg‘un chiqib keladi.

— Ko‘rinmaysan? Yur guzarga! — deyman.

Turg‘un ohista shivirlaydi:

— Folbinga borgan edim... Mashhur, juda top-
gich xotin. Oyim injignamo kasal, bilasan-ku.
Folbin buyurgan edi, go‘sht olib kelyapman.

— Ey o‘rtoq, hamma kasalning davosi ovqat.
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Oying yaxshi ovqat yesa tuzalib, otday bo‘lib
ketadi.

— E-e, nonga zormiz, yaxshi ovqat qayoqda?
Oyim nuqul, folbin, deydi.

Turg‘un va men ikki qadoq go‘sht ko‘tarib,
ularning hovlisiga kelamiz.

— Yaxshi go‘sht, — deydi Turg‘un, — ko‘r,
tushimda ko‘raman har kun bunday go'shtni, —
kuladi u. — Lekin folbin norin qildirib, olib ketadi
uyiga. Innaykeyin, yana tovuq so‘ydik, bozordan
otam olib keldi, semiz tovuq. Ozginasini oyimga
berdi-da, qolgan hammasini folbin o‘zi oladi. To-
g‘amning uyiga folbin kelganda ham qo‘y so‘yish-
gan edi, hammasini olib ketgan. Lekin u folbin
zo‘r, juda mashhur edi, ko‘ramiz, uyda o‘tiripti, —
deydi menga shivirlab Turg‘un.

Men oyoq uchida yurib ayvonga chigaman va
sekin derazadan qarayman. Bemor to ‘shakda yotib-
di. Ko‘rpasi wustida bir dasta tol xipchin.
Bemorning boshi bog‘langan. Folbin qarshida
ko‘rpachada childirmani gumbirlatib, sirli bir
maqomda chalmoqda. U imlab, atrofiga alanglab,
sirli nidolar bilan parilarni chaqirmoqda. Folbin
ingichka, uzun, qop-qora .abashday, ko‘zlari g‘i-
laynamo, sirli qiyofadagi yuzi qat-qat tirish,
ustidagi kiyimi qora, peshonabog‘i ham to‘q jigar-
rang. Men uning haybatidan cho‘chib ketaman.

Turg'un sekin oldimga keladi.

— Qalay folbin? Bachchag‘ar o‘lgunday sovugq,
badbashara. Oyim yalindi, uyini qidira-qidira uzoq
katta jarning yoqasidan topdim. Hovli xuddi
to‘qayga o‘xshaydi, qop-qorong‘. Hammasi chaka-
lakzor. Har biri eshakday keladigan uchta it zan-
jirda. Badburush zo‘r itlar. Qo‘rqib ketdim.
Supada bo‘lsa uch og‘ayni, hammasi nashavon,
gimorboz, takasaltang. Og‘izlaridan chilim uzil-
maydi. Folbinning o‘zi yo‘q ekan. «Hozir keladi,
chilim tut, birpas kut» deyishdi. Qarta o‘yin bor-
ku, bilasanmi? Hammasi qarta o‘ynab o'tiripti. Bu
ham qimorning kattasi-da. Kuta-kuta folbin ham
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tugun-tugun narsalarni ortib-tortib qayoqdandir
keldi. Yalinib-yolvordim kampirga. Kampir supada
o‘tirib, avval: «Juvonmag bo‘lgurlar qimorlaring
qurib ketsin, yig‘ishtir!» deb o‘g‘illarini urishdi.
Keyin menga qarab: «Anavinisi o‘ttiz ikkida, anavi
shayton yigirma sakkizda, manavi ko‘hlikkinam
yigirma beshga to‘ldi, lekin hammasi ishyoqmas,
tekinxo‘r. Suluv-suluv qizlar ko‘p, hammasi jon
deydi-yu, lekin bu la’natilar bo‘ydoqlikni yaxshi
ko‘radi», deydi ezmalanib kampir. «Kampir-ey,
vaqt-soatida bo‘ladi har ish, mayli men ehtimol toq
o‘tarman, xohlasa kenjatoyni uylantiraver, popuk-
dayini top» deydi bittasi. Keyin ikkinchisi: «Aya,
kichkinani uylantir, bu oliftanamo bachchag‘aring
sho‘x!» deydi. Yonboshlab yotgan kichkinasi
bo‘g‘ilib gap boshlaydi. «E, aya, kichkinaman-ku,
chaqalogman-ku! Lekin, ona, yaxshi qiz yoqadagi
qunduz, degan maqol bor. Shundaqasini topsangiz,
mayli, yo‘q, demayman. Ammo, ayajon, sizni
boshimda ko‘tarib yuraman, lekin shart shuki, har
kuni mullajiringni cho‘ntakka to‘kib turasiz», deb
tirjayadi erkatoyi. Folbin nosni burniga tiqib
«apshu-apshu», deb aksiradi, keyin to‘ng°‘illab:
«Men ketdim, samovarni qo‘yib, issiqqina ser-
go‘sht palovxon to‘ra bor manov tog‘orada, yeng-
lar!» deydi. Shundan so‘ng yo‘lga tushdik. Shunaqa
gaplar, o‘rtoq. Turmushning g‘alvasi hammasi.
Ana folbin o‘rnidan turdi, vaysab ketdi-ya, voy
ablah-ey, chir-chir aylanishini qara, ajinaga o‘x-
shaydi! Men qotib kulaman:

— Rost! U xuddi parilar bilan jinlarni chaqi-
rayotganga o‘xshaydi, vaysayapti. Ammo to‘g‘ri
aytasan, juda bahaybat, badbashara kampir ekan.
Hammasi bo‘lmagan gap, xurofot menimcha.

— Qara, folbin oyimning kiftiga minib oldi,
«ko‘ch-ko‘ch», deb imlayapti.

Men folbinning tovushidan vahimam kelib
imoratlari past, to‘kilib turganday omonat kul-
badan qochib ko‘chaga yuguraman.
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Dastyorchilikdan bo‘shagach, guzardagi temir-
chining pastgina do‘konxonasida o‘tiribman. Te-
mirchi oriqqina yuzini ajin bosgan, soqollari
siyrak, terdan, olovdan qoraygan manglayi keng
kishi. Yordamchisi polvon, gavdasi pishiq yigit.
Qish-u yoz egnida eskigina yirtiq kir chopon.

Usta temirni cho‘g‘ga solib bolg‘alaydi, cho*-
zadi, yassilaydi, yana olovga soladi. Yigit esa tin-
may dam bosadi. Usta ketmon, tesha, taqa, arava,
mix, ishqilib, har xil ikir-chikirni boplaydi.

Usta zerikib, o‘tgan-ketgan, oldi-qochdi gaplar,
turmushning qiyinchiliklari, tashvishlaridan gapi-
radi.

— Chirog‘im, temirni Dovud payg‘ambar top-
gan, simobday eritgan. Ha, olovning tishi yo‘q,
ho‘l-quruq bilan ishi yo‘q. Dovud payg‘ambar
innaysigin omochga tish, ketmon yasagan, hamma
ummatlarga bergan. U kishi katta usta bo‘lgan,
ko‘p hikmatlarning egasi bo‘lgan. — Birpas sukut
qiladi. — Falakning ishi doim g‘alvasozlik. Lekin
maqol borki, buyurgan oshga tish tegar, yoz
tegmasa qish tegar. Zamon o‘zgarib turadi. Kam-
bag‘allar, ochlar, qashshoqlar, bir kun kelarki,
albatta yorugiikka chiqar. Sudxo‘rlar, qorni katta
boyonlar qilmishlarining jazosini tortar. Dunyoda
adolat bo‘lsa shunday bo‘lar, haqiqat, odillik,
jiyan, zo‘r narsa. Masalan, rus mastiravoylar bosh
ko‘tarib chiqib, hukumat bizniki deyishyapti.
Albatta yorug‘likka chigamiz, jiyan.

Men ustaning gaplariga churq etmay quloq solib
o‘tiraman, To‘satdan ustaning duradgor og‘aynisi
kelib goladi. U novcha, soqoli moshkichiri, qoshlari
0°‘siq, ko‘zlari quvgina kishi.

— E-e, qalay ishlar, ko‘rinmaysiz? — deydi usta
temirni bolg‘alashdan picha tinib.

U nosni tuflab, keyin ustaga deydi:

— Gap ko‘p. Ustalar jamiyati har kun yig-‘ilish
o‘tkazadi. Lekin ulamo hazratlari: «Kofir, chur-
chit, ablahlar jamiyatini quritish kerak, bo‘lmasa,

282



ularni olomonga solamiz!» deb do‘q qiladi. Ba’zi
ulamolar nasihat qilib, oxiratning azobi yomon,
deb qo‘rqitadi.

— Ulamo hazratlari o‘z nafsini biladi-yu, ammo
xalq g‘amini yemaydi, — deydi usta g‘azabi qo°‘-
zib. — Zamonlar o‘zgarib, ustalar jamiyati tashkil
etildi. Menimcha yaxshi bo‘ldi. Mastiravoylar ish
biladi, bizni o‘rgatadi.

Qayoqqadir chiqib ketgan yordamchining o‘rni-
ga dam bosib, ustaning gaplariga quloq solaman.
Usta ketmonni qattiq bolg‘alaydi, ovozi Baland-
machitga eshitiladi.

— Qani gapiring, mastiravoylardan so‘zlang.
Zavod-fabrikalarni, yer-u suvlarni xalgqning o°‘ziga
topshirsin, deb rus mastiravoylar majlis qilgan-
mish, to‘g‘rimi shu gap? — so‘raydi temirchi.

Duradgor ustaga yaqinroq o‘tirib deydi:

— Goroddan kelayotib xiyobonda — bilasan-ku,
mashhur bog® — of‘shaning oldida birpas to‘x-
tadim. Tumonat odam. Askarlar ham bisyor.
Mastiravoylar minbarga chiqib va’z aytishyapti.
Vaqtli hukumat yo‘qolsin, boylarni qo‘llab-quvvat-
layapti, zavod, fabrika, yer-suv hammasi bizniki,
deyishyapti. Xaloyiq, «malades», «ura» deb ma’-
qullayapti. Ruscha bo‘lgani uchun ko‘p gaplariga
tushunmadim, buni ham yon-verimdagilardan so‘-
rab oldim. Notiglar ketma-ket minbarga chiqib tu-
rishipti.

— Mastiravoylar biladi, do‘stim, — deydi usta
jiddiy holda, — gaplari to‘g‘ri. Boylar, savdogarlar
fabrika, zavodlarni bizga bersin deyishadimi —
yaxshi gap, to‘g‘ri bu.

Duradgor supaga o‘tib o‘tiradi. Qo‘lidagi
to‘rvada ozgina mosh. U to‘rvani avaylab tizzasiga
go‘yadi.

— E, gap ko‘p, og‘ayni, taqir-tuquringizni bir-
pas qo‘yib turing.

Usta kuladi:

— Qani, to‘xtataylik ishni, gapiring.

— Og‘ayni, ruslar olamning sirini biladi. Urush
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maydonida ham, Petrogradda ham g‘alayon. Ish-
chilar miltiq, yarog‘ bilan qurollanganmish. Gap
ko‘p, ruslar biladi ahvolni. Mana, Toshkentda ham
ahvol jiddiy. Gorodda ishchilar nihoyat ko‘p
yig‘ilgan, oralarida musulmon ishchilari ham
anchagina. Ulamolar xalqni tizginlab, ruslarga
sotilma, kofir bo‘lasan, toshbo‘ron qilamiz, deb
do‘q qiladi. Xalgni puch gaplar bilan aldab:
«Muxtoriyat qilamiz», deydi qo‘qonlik boylar, zi-
yolilar, jadidlar.

Temirchi so‘raydi:

— Ziyolilar degani kimlar?

— Ziyolilar deganimi?.. Xo'sh... Bilmadim,
o‘zim ham yaxshi tushunmayman. Eshitishimga
garaganda, ziyolilar o‘qigan, bilimdon, dono kishi-
iarmish.

— E, bilgich emas, kaltadum deng, olifta
deng? — kulib qo'yadi temirchi mo‘ylovini burab.

— Ziyolilar, bilmadim, kaltadummi, ammo bil-
gich, o‘qigan odamlar-da, — deydi takrorlab
duradgor.

— Ulamolar fuqaroni o°‘zlaricha tarbiya qilib
magqsadlariga yetishmoqchi. Bunisi bizga rav-
shan...

Men temirchining do'konidan chiqib Govkushga
jo‘nayman. To*g‘ri Turg‘unning oldiga boraman.

— Qani, gorodga chigqamiz.

Turg‘unga eshitganlarimni qisqa gapirib bera-
man.

Onasi xo‘mrayadi.

— 0 ‘tinni yor, bas, yer yutgur! — deb ayvondan
baqiradi.

— Hozir kelaman, oyijon, ozgina ishim bor
edi, — deydi Turg‘un va men bilan ko‘chaga cho-

padi.
Ko‘chada bolalarning to‘p o‘yini qizigan payt.
— Qani, og‘aynilar, gorodga! — deydi Turg‘un.
Bolalar o'yinni tashlab bizga qo'shiladilar. Ba-
landmachitga kelgach, maslahatlashamiz. Tram-
vayga pulsiz tushib bo‘lmaydi, pattachi ko‘rsa xo‘p
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uradi. Tinchgina aravaga osilish mumkin. Keyin
chtiyot bilan izvoshga osilsa bo‘ladi. Bolalardan
olti kishini tanlaymiz, boshqalarining — mahalla-
ga, uy-uylariga ketishlari kerakligini uqdiramiz.
Birinchi uchragan aravaga A’zam ikkovimiz osi-
lamiz. Men vahimadaman. Turg‘un bo‘lsa izvoshga
osilgan. Turg‘unning qulog‘iga birdan charsillab
gamchi tegadi shekilli, o‘zini tappa yerga tashlay-
di. Men: «Arava tinch, bu yoqqa kel, yaxshi
ketyapmiz!» deb sekin imlayman. Aravakash
indamaydi. Ammo Turg‘un yana bir boshqa izvosh-
ga osilib oladi. Aravakash bizni sezib qolib, xipchin
bilan o‘qtalgancha shovqin soladi:

— Shumtakalar, yo‘qol hammangl

A’zam ikkovimiz o‘zimizni yerga tashlab, hay-
tovur, qutulib qolamiz.

— Qalay, Turg‘unboy, xipchin qalay? —
so‘raydi A’zam.

Turgunning qovog‘i solinadi:

— Sal tegdi-da. Ha, senga xipchin tegmagan-
midi?!

— Bas, endi oyoqni ishga solaylik, — deydi
A’zam.

Bir-birimiz bilan o‘zisha-o‘zisha yugurib, Shay-
xantovurga yetamiz. Hammamizdan sharros ter
quyilmoqda. Bir do‘konning oldida lahzagina
cho‘kib nafasimizni rostlaymiz. Turg‘un bir
aravakashga yalinib, aravasiga chiqib oladi. A’zam
va men piyoda ketamiz. Aravakash bizni yupatgan
bo‘ladi:

— Chiroqlarim, yuk ko‘p, bo‘lmasa sizlarni ham
aravamga chiqarib olardim.

0 ‘rdaga yetib boramiz. Tor ko‘prik chetida bizni
kutib turgan Turg‘un papiros chekib yo‘taladi.

— Ma, chek, — deydi menga Turg‘un. —
«Roza» degan papiros. Bir rus chol chala tashlagan
ekan, darrov ilib oldim.

A’zam papirosni Turg‘unning qoTidan yulib
oldi-da, anhorga uloqtiradi.

Bu yerda baqqollar, qassoblar ko‘p. Pastda
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samovar. Oshxonadan kabob va go‘sht kuydi hidi
anqiydi...

— Bu yog‘i gorod, chegaraga yetdik, — deyman
men ko‘prik chetiga o‘tirib.

Turg‘un somsapazning do‘koni tomonga qa-
raydi.

— Somsa yaxshi-da! Bay-bay! — deydi havasi
kelib. — Lekin katta bo‘lganimda, qarab turlaring,
albatta oshxona ochaman. Ana shunda ko‘ribsizlar-
ki, mullajiring sharaq-sharaq. A’zam o’choqqga o‘t
qgalab turadi. Musa ovqat tashiydi, men xo‘jayin
bo‘lib to‘rda o‘tiraman. Mening ishim faqat pul
sanash bo‘ladi. Qotirib tashlayman!..

A’zamning jahli chiqib Turg‘unning yuziga
tarsaki tortib yuboradi.

Turg‘un alamiga chidayolmay o‘rnidan irg°‘ib
turadi. Men o’rtaga tushib, ajratib qo‘yaman.

— Mahallada gaplashamiz, hali mahallada
gaplashamiz! — deydi Turg‘un A’zamga do‘q qilib.

Birdan qayoqdandir otligq askarlar paydo
bo‘ladi. Qovoqlari solingan soldatlar miltiq ko ‘tarib
ketmoqdalar.

Tramvay yoTidan piyoda Aleksandrov bog‘iga
boramiz.

— Rus bolalar tutmasmikan? — deydi A’zam
birdan.

Turg’un javob beradi:

— Rus bolalari yaxshi, rabochiylarning bolalari
bizga tegmaydi. Men bir kun goroddan qopda so‘k
orqalab kelayotgan edim, har qadamda to ‘xtayman.
Jigqa terga botdim. Birdan ikkita rus bola uchrab
goldi, rahmi keldi shekilli, qopni ko‘rsatib, menga
ber, bola, dedi. Hayron boTib to‘xtadim. Ichimda
beraymi, bermaymi, deb o‘yladim. Oddiy kiyingan,
rus bolasi, shapkasi kir, kiyim-boshi o‘rta, o‘n besh
yashar, baland, baquvvat bola edi. Ikkinchisi
kichkina edi. Qopni berdim, orqalab oldi-da, gTzil-
lab ketdi. U bir nimalar deydi, lekin tiliga tushun-
mayman. YolgTz bilganim: ispasiba. Otam o‘rgat-
gan, ispasiba desang olam guliston, deb. Shunday
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qilib, haligilar qopni galma-gal ko‘tarib chopishdi.
Qoryog‘diga keldik. Rus bolalar, mana stariy
gorod, deb qopimni berishdi, qayta-qayta ispasiba,
deb qopni orqaladim. O ‘lguday duo qildim.

— Yana qanday ruscha so‘zlarni bilasan? —
so‘rayman Turg‘undan.

— «Xarasho», «tavarish» degan so'zlarni bila-
man, — javob beradi kulib Turg‘un.

Tushdan oqqanda horib-charchab Piyonbozorga
yetib boramiz.

Turg‘un balo, birpasda xabar topib keladi:

— Aleksandrov bog‘ida miting oxirlab qolganga
o‘xshaydi. Mish-mish gap... Rabochiylar burjuy-
larni ezamiz deydi.

— Burjuy deganing nima? — so‘raydi A’zam.

Turg‘un jiddiy ravishda tushuntiradi:

— Burjuy degan narsa, xo‘sh, olib sotar, sav-
dogar degani bo‘lsa kerak-da.

Aleksandrov bog‘iga yuguramiz. Mitingda
ko‘pchiligi ruslar, musulmonlar ham bor.
Minbarga oddiygina kiyingan, katta soqolli, qora-
gina bir xushbichim kishi chiqadi. U zulm,
vahshat, haqgsizlik to‘g ‘risida shunday ta’sirli gapi-
rardiki, og‘zim ochilib qoladi. Notiq mehnatkash-
larning og‘ir ahvoli, tekinxo‘r boylarning aysh-
ishratda yashayotganliklari to‘g‘risida ibratli mi-
sollar bilan gapiradi.

— 0 ‘lkamiz albatta hurriyat, adolatga erishadi,
xalgning orzusi ro‘yobga chiqadi. Biz haq-
huquqimizni qo‘limizga olamiz! — deydi notiq
gapining oxirida.

Uning so‘zini ma’qullagan sadolar yangraydi.

Mahallaga bazo‘r yetib kelamiz.

Onam boyoqish mendan xavotir olib, diqqati
oshgancha tashvishlanib o‘tirgan ekan.

— Oyi, juda gap ko‘p!.. — deyman ariq suvida
shapir-shapir yuvinib. — Gorodga bordik...
Ovqatingiz bormi?

Onam urishib koyiydi:

— Yomon sayoq bo°‘lib ketyapsan!
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— Oyi, ovqgat! — deyman supa labiga cho‘kka-

lab.

Onam moshkichiri olib keladi.

— Burjuylarning tagiga suv ketyapti! — dey-
man ovqatni tiqila-tiqila chaynab.

— Burjuy deganing kim? — so‘raydi onam

yonimga o ‘tirib.
Biroz o‘ylab javob beraman:
— Ruslar boylarni burjuy deydi!..

k ok ok

Onamga nosvoy olib kelish uchun bozorga ket-
moqdaman. Do‘ppifurushlarning kichik-kichik
do‘konchalari oldidan o‘tib borayotib bir uyda
suvoqchilar, mardikorlar, ustalar tiqilib o‘tirgan-
larini ko‘raman-da, qiziqib, men ham boshimni
suqib mo‘ralayman. Deyarli barchalarining ustida
yirtig-yamoq kiyim, ko‘plari yalangoyoq, eski
choriq kiyganlar. Uyning to‘rida qo‘ldan so‘qma
taxta stol oldida besh-olti kishidan iborat hay’at
o‘tiribdi.

Notiq qattiq hayajonda terlab-pishib gapirmoq-
da.

— Kimdi bu? — so‘rayman eshikka yaqinroq
turgan bir o‘spirindan.

— Ochil aka-ku, ustalarning boshlig‘! — javob
beradi yigitcha shivirlab.

Ochil aka yirik gavdali, savlatli, oq soqolli,
ko‘zlari ma’noli, qoshlari quyuq kishi. Oppoq
ko‘ylak wustidan yengil yaktak kiygan, boshida
moshrang duxoba do‘ppi. So‘zlarni chertib, har xil
misollar, maqollar bilan salmoqlab gapirmoqda:

— Birodarlar, o‘rtoqlar, gap shunday, zamon
bizniki. Ustalar jamiyati, suvoqchilar, mardikor-
lar, butun mehnatkashlar birlashib, rus og‘aynilar
masterovoylar bilan birlashib, huquqimizga, tilak-
orzularimizga yetishaylik. Petrograd ishchilari
zavod-fabrikalar, yer-suv, jamiki hammasi boylar-
dan tortib olinsin, hammasi mehnatkash xalqniki,
deyapti. Toshkentdagi rus ishchilari uyushib zo‘r
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tashkilotga aylanib qoldi, ular sho‘ro mahkamasi
tuzib, qattiq ishlayapti. Musulmon boylari bir yoq-
dan, ulamo hazratlari bir yoqdan din-u islomni
pesh qilib xalgni aldayapti. O ‘rtoqlar, rus ishchi-
lari bilan birlashib, hammamiz ahil bo‘lib, bir
yoqadan bosh chiqarib, Vaqtli hukumatni hay-
dasak, boylar, savdogarlar zulmidan qutulamiz,
ozodlikka, baxt-saodatga erishamiz. Bu kurashda
mehnatkash xalqqa yo‘l-yo‘riq ko‘rsatib, rahbarlik
qilish bizning burchimizdir.

— To‘g‘ri! To‘g‘ri! — deb qichqiradi ko‘plar.

Ochil aka yana gapda davom etadi. Ishchi-
larning og‘ir hayoti, ulamo va boylarning hiyla-
nayranglari haqida tag‘in uzoq gapiradi.

Men ixlos bilan tinglayman. Tushunmagan
so‘zlarni yonimdagilardan so‘rab olaman.

U peshonasining terini artib o‘tirgach, yana
uch-to‘rt kishi so‘zga chiqib, turmushning mashaq-
gatidan, zamona ahvolidan, mehnatkashlarning
oldida turgan vazifalardan gapiradilar.

— Ulamolar, boy-u kambag‘al birlashib, din-u
islom bayrog‘i ostida to‘planmog‘imiz zarur, dey-
dilar. Turkiston o‘lkasida muxtoriyat quramiz,
dermishlar. Bizlarni quruq gaplar bilan aldab, yana
bo‘ynimizga zanjir solmoqchilar. 0 ‘rtoqlar, hush-
yor bo‘linglar, hozir butun mehnatkash, butun
ishchilar va kambag‘al dehqonlar rus ishchilar
bilan yakdil, yaktan bo‘lib ish ko‘raylik, — deydi
o‘rta yoshlarda, kalta soqolli bir kishi.

Keyin jadidnamo, olifta kiyingan, boshida yangi
duxoba do‘ppi, jujun kamzulli, tilla ko‘zoynakli bir
kishi so‘zga chiqadi. U so‘zni tarixdan boshlab,
Temur dabdabasidan, «oltin tuproqli Turkiston
o‘lkasi» degan iboralar bilan ezmalanib asabiy
so‘zlaydi:

— Afandilar, hammamizning dinimiz bir,
ollomiz bir, payg‘ambarimiz, sahobalarimiz bir,
turk avlodimiz, tariximiz cho‘q porloq, o‘tmishi-
miz, shon-shavkatimiz ulug‘dir. Ulamolar va
boyonlarimiz millatimizning homiylaridir. Albatta,
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zigna boylarimiz ham yo‘q emas, xudodan tilaymiz-
ki, o‘zi ularga insof bergay. Hammamiz hamjihatlik
bilan birlashsak, inshollo, baxtimiz tug ‘ular.

Issigdan terlab ketganimdan odamlar orasidan
bazo‘r sirg‘alib chiqib tashqariga otilaman.
Poyakilikdan nosvoyni olaman-da, tanish ipakfu-
rush yahudiydan onam buyurgan ipaklarni xarid
qilgani jo‘nayman.

* ok ok

Kuz. Yaproqlar asta to'kilmoqda. Tunlari
izg‘irinli sovuq. Bir-ikki yog‘in ham bo‘lib o'tgan.
Bugun havo yaxshi, osmon zangori.

Dadam Yangibozordan kelgan. U uyga har kun
o‘tin, ko‘mir, yog‘, mosh, xullas, ro‘zg‘orga ke-
rakli ikir-chikirni tashiydi. Narx-navo oshgan,
bahorda yomg‘ir bo‘lmaganidan arpa-bug‘doy bit-
magan. Dadam bozordan jo‘xori olib keladi. Faqir
odamlar, kosiblar, mardikorlarning ahvollari
harob.

Ertalab men, choydan keyin otni minib jarga
jo‘nayman. Jarda tollar, qayrag‘ochlar to‘la.
Jimjit. Otni sug‘orib tursam, to‘satdan dahshatli
miltiq sadolari yangraydi. Bu nima bo‘ldi? Yangi
shahardamikan? Sadolar yaqindan yangraydi.

Jardan chiqqanimda miltiq ovozlari kuchayadi.
Ot choptirib bir zumda guzarga yetib kelaman.
Baqqollar, samovarda o‘tirgan odamlar hayron
bo‘lib, bir-birlariga qaraydilar: «Nima g‘avg‘o?»

Uyda darrov otxonaga otni bog‘lab chigaman.

— Nima balo, miltiq otilyaptimi? — deydi onam
kir yuvib o‘tirgan joyida.

— Guzardagilar, qo‘zg‘olonga o‘xshaydi, de-
yishyapti!..

Onam hayron bo‘lgancha angrayib qoladi. Men
yana guzar tomon yuguraman. Guzardagi xaloyiq
hamon sarosimada. Hech kim hech narsa bilmaydi.
Baqqollar, qassoblar birin-ketin do‘konlarini
yig‘moqdalar. Lekin samovarda odam to‘la.
Otishma ovozlari borgan sari kuchayib avjiga chiqg-
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moqda. Izvoshchilar birin-ketin Eski shahar tomon
ketmoqdalar. Qator-qator bo‘sh tramvaylar Yangi
shahar tomon o‘tmoqda.

— Qo‘zg‘olon! Katta qo‘zg‘olon! — deydilar
izvoshda kelayotganlar oldilaridan to°‘sib so‘ragan
odamlarga.

* % %

Men u yoq-bu yoqdan so‘z o‘g‘irlab, tentirab
yuraman. Tushda uyga ravona bo‘laman. Yangi
shaharda otishma hanuz tinmagan, aksincha, bor-
gan sari kuchaymoqda.

— Oyi-chi, oyi, — deyman ayvonga o‘tirib. —
Qo‘zg‘olon bo‘lyapti. Mana, gorodda taraq-taraq
otishma. Vaqtli hukumat bilan boylar bir tomonda,
ikkinchi tomondan — ishchilar, kambag‘allar.

— Eshitdim, otin buvim chiqib aytdilar.
Shayxantovurga qarindoshlarinikiga borgan ekan,
eshitib kelipti. Rusiyada bir shahar bor-ku, oti
nima ham edi, o‘sha ishchilarga o‘tipti. Ish boshi-
da ishchilar emish.

— Petrograd u shaharning oti! — deyman hov-
ligib. — Inqilob o‘sha yerdan chiqipti! Bilmadim,
inqilob, inqilob deyishadi, usta akam: «Hurriyat
oftobi shu, uka!» deydi.

Kechqurun Turg‘un keladi:

— Musavoy, yur tez!

— Nima bo‘ldi, og‘ayni, ko‘rinmaysan? — dey-
man tashvishlanib. — Avji qo‘zg‘olon hozir, miltiq
ovozlarini eshityapsanmi? Qayoqlarda tentirab
yuribsan?

— Og‘ayni, gap ko‘p. Sen o‘zing uyga tiqilib
o‘tiribsan, — deydi labini yalab Turg‘un.

— Qani, ayt! — qistayman qiziqib.

— Ikki kun burun dadam bilan dalada turadigan
ammamning bog‘iga borgan edik. Juda wuzoq,
taxminan yigirma-o‘ttiz chaqirim keladi. Borib,
choy-poy ichgandan keyin xazon terishga tushdik,
bilasan-ku, buzog‘imga ovqat kerak. Tog‘amga
yalinib-yolvorganimda, ma, ola qol, deb bergan edi
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shu buzoqni, xazon serob dalada, qop-qop yotipti.
Dadam ikkovimiz katta uzun supurgi bilan xazon-
ni yig‘dik. Havo yaxshi, dalada dehqonlar yig‘im-
terim bilan ovora. Bir ariq suv sharqirab oqib
turipti, ichi to‘la balig, o‘zim ko‘rdim. Lekin
attang qarmoq bo‘lmadi-da, xo‘p tutardim.

— Voy, tentag-ey, bo‘ldi, muncha ezmalik
qgilasan! — deyman men toqatsizlanib.

— O ‘rtog‘-ey, sabr qil, eshit axir, gapni
bo‘lding-ku. Shunday qilib, uch kun xazon yig-‘dik.
innaykeyin, dadamning o‘rtog‘i, o‘zi eski tanish,
go'ltiqqa sig‘maydigan juda katta tarvuz berdi. Bir
tanish dehqon qirg‘ovul berdi. Pochcham bir
yaxshi pichoq berdiki, juda ham o‘tkir, uyga ber-
kitib qo‘ydim... 0 ‘tmas bo‘lib qolmasin, deb...

— Ezmaliging yomon-da, gapni cho‘za-
verasan, — deyman men.

— E-e, gapning qizig‘iga endi yetganda yana
cho‘p solding-a, tentak. Mayli, eshit, shunday qilib,
dadam, qorong‘i tushib qoldi, bu kecha yotaylik,
ertaga ketamiz, dedi. Ammam boyoqish, yog-‘liq
qayla qildi. Ishtaha bilan yedim. Kechasi pochcham
bilan dadam hasratlashib, o‘tgan turmush
voqealari, qattiqchilik, gqashshoqchilikdan boshlab,
hozirgi Vaqtli hukumat, boyonlar, kambag‘al-
bechoralar ustida ko‘p suhbat qilishdi. Chol musul-
mon batraklar, rus ishchilari haqida ko‘p narsa
bilarkan. Ertalab quyuq qaymoq bilan choy ichdik.
Choyni ichib, ota-bola xazonlarni bostirmaning bir
burchagiga joyladik. Dadam boyoqish ganor qopga
xazonni tiqib-tiqib og‘zini chandib bo‘g‘di, qopni
orqalab, arqonni ko‘kragidan aylantirib bog‘ladi.
Ammam ancha jiyda, kattakongina qovoq, suzma
berdi menga. Pochcham va ammam bilan xayr-
lashib, bir haftadan keyin xazonga kelamiz, deb
choshgohda yo‘lga tushdik. Ko‘p yurdik, aynigsa,
dadam sho‘rlik tolib qoldi, qanorga xazonni juda
ko‘p tiggan ekan o‘zi ham. Ora-chora dam ola-ola
avji peshinda bazo‘r gorodga yetib keldik. Hech kim
yo‘q, ko‘chalar jimjit. Ammo ahyon-ahyonda uzog-
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da tars-tars ovoz eshitilib turipti. Soldatlar biqina-
biqina allaqayoqqa chopib ketishyapti. Yo‘lda bitta-
yarimta o‘tkinchi uchrab qoladi. Qo‘rqa-pisa
kelyapmiz. Rus xotinlar eshiklarini yopib, deraza
pardalarini tushirib qo‘yishgan. Rus boboylar
eshikka chiqib: «Hoy, ket-ket, tez jo‘na, uyingga,
esing joyidami o‘zi, pastqgam yo‘ldan yur, o‘q
yog‘ilib turipti», deyishadi bizga. Dadam hayron
bo‘lib, qotib qoldi. Men dadilman: «Yuring, qo‘z-
g ‘olon boshlandi, aytdim-ku, ishchilar anoyi emas,
axir o‘z huqugqlarini topib oladi. Eshitganman, bur-
juylarning onasini ko‘rsatadi», deb tushuntirdim.
E-e, past-baland, aylanma-aylanma yo‘llardan yura-
yura xo‘p kezdik. Birdan ishchilar ko‘rindi, ham-
masining qo‘lida miltiq, daraxtlar orasida yer
bag‘irlab yotib pog-poq otishadi. Oralarida soldatlar
ham ko‘p. «Hoy, birodar, nima qilib yuribsizlar, bir
0‘q tegsa qulaysan, jo‘na!» deb qichqirdi bir musul-
mon. Astagina pana joyga burildik. Har joy-har
joyda — ishchilar orasida miltiq ko‘targan musul-
monlar ham ko‘rinadi. Ular otamga hazil qilib:
«Xazoningiz nimasi bu qiyomatda?» deyishadi.
«Jo‘nang tezroq!» deydi bittasi jahl bilan. Xo‘p ten-
tirab yurdik, qarasak, daraxtning tagida yarador
odam yotibdi. Dadamga qarab imlaydi. «Suv, suv!»
dedi ingrab. Darrov qo‘limdagi hamma narsalarni
yerga qo‘yib, do‘ppimda ikki marta suv olib kelib,
ichirdim. «Ispasiba, ispasiba, malades! Idi, idi!»
dedi qayta-qayta. Shu tobda daraxtlar orasidan
buqinib, yer bag‘irlab yarador ishchining oldiga bir
juvon keldi-da, shoshilib yarasini bog‘lay boshladi.
«Sestra, ispasiba, sestra» degan yaradorning
tovushi hali qulog‘imda turibdi, Musavoy. Ko‘-
chama-ko‘cha yurib, knyazning bog‘i orqasidagi
ko‘chalardan o°‘tib, 0 ‘rdaga chiqdik. Ishqilib, uyga
namozgarda yetib keldik. Lekin, o‘rtoq, dahshatli,
gonli urush. Vaqtli hukumat ag‘darildi deyaver shu
bugun! Bugun-erta yiqiladi.

Men ham ko‘rgan-bilganlarimni gapirib bera-
man.
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— Albatta Vaqtli hukumat yiqiladi. Inqilob,
inqilob, zo‘r inqilob!

— Nima bu inqilob deganing? — so‘raydi
Turg‘un.

Turg‘unga tushuntirgan bo‘laman o'zimcha:

— Inqilob — ozodlik, hurriyat, mehnatkashlar
zamoni!

Turg‘un ikkovimiz yangiliklarni bilish uchun
har kun guzarga chopamiz. To‘rt kungacha jang
bo‘ladi. Muvaqqat hukumat, kazaklar, boylar ko‘p
olishib ko‘radi, ammo ishchilar, soldatlar, musul-
mon mehnatkashlar! astoydil kurashib qon to ‘kib,
hokimiyatni qo‘lga oladilar.  Niyozbekdan,
Qo‘yligdan, Beshyog‘ochdan, Oq uy yaqinidagi
0 ‘rdagacha dushmanni qurshab, izma-iz siqib
keladilar. Reaksionerlar general Korovechenko
boshliq Tuproqqo‘rg ‘on ichiga qamalib olib, qarshi-
lik ko‘rsatishga urinadilar. Lekin ishchilar va sol-
datlar qo‘rg‘onni o‘rab, aksilinqilobchilarni taslim
bo‘lishga majbur qiladilar.

Ertalab men guzarga chiqaman. Har joyda,
samovarda, guzarda, ko‘chalarning to‘qnashgan
joylaridagi maydonlarda to ‘p-to‘p xaloyiq sevinch,
hayajon bilan gapirmoqda:

— Inqilob...

— Inqilob, do‘stlar!
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TAHRIRIYATDAN

Asarni shu yerida muxtasar qildik. Qolgan uch
sahifadagi gaplar zamona zayli va chor impe-
riyasining o‘rniga kelgan va barchaning qo‘ynini
puch yong'oqqa toldirgan yangi qizil imperiyaning
bosimi ostida yozilgan satrlardir.

Darhagiqat, xalgimiz yozuvchi tilga olgan «ingi-
lobvdan kop narsa kutgan edi. Afsuski unday
bolmadi. Qo4 uchida kun ko ‘rayotgan hunarmand
va kosiblar artellarga majburan birlashtirildi.
Dehgonlar  qo'lidagi  uncha-muncha  yerlar,
chorvalar, mol-mulklar kollektivlashtirish bahonasi
bilan tortib olindi. Boylarni ishbilarmonligi, tad-
birkorligi uchun otishdi. Mo ‘min-musurmonlarni
dindor deb osishdi. Millat manfaatini himoya qilib
chigganlar xalq dushmaniga aylandilar. Xullas
otish va osishlar, surgun va qamashlar asr
boshidan to elliginchi yillargacha davom etdi.
Millatimizning guli bo'lgan ne-ne insonlar yakson
qilindi. Bu azob va sitamlar yozuvchimizni ham
chetlab o'tmadi. Cheksiz va chegarasiz qayg'u va
iztiroblar katta notiq, soz ustasi Oybek domlani
duduqlik kasaliga mubtalo qildi. Va bu dard umr-
larining oxirigacha u kishini ta'qib etdi.

Xalgimiz buyuk yozuvchimiz orzu gqilgan chin
hurriyat kunlariga ham yetib keldi. Bugun o zbek-
ning oz Prezidenti, o% Konstitutsiyasi, o<z
Bayrog i, olz Madhiyasi, oz pul birligi bor.

Oybekning  «Bolaliky  asari bugun yana
go'limizda. Mustaqilligimizni mustahkamlashga,
uning har bir kuni, oyi va yillarini qadrlashga hissa
qgo'shishi tayin. Chunki bugungi kun kechagi
kunning sabogqlarisiz yasholmaydi. Ana shu jihat-
dan asar yoshlarimiz uchun chin ko zgu bo'ladi
degan umiddamiz.
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Hikoyalar

FONARCHI OTA

Tor, qiyshiq ko‘chaning o‘ksiz oqshomini
Tursunqul akaning churuk darvozasi tepasiga
o‘tqazilgan bir fonarning titroq nurlarigina yoritar
edi. Uni har kun kechqurun past bo‘yli, burushiq
yuzli bir chol kelib yoqib ketar edi: Biz uni «Fo-
narchi ota» der edik. Juda yuvosh, indamas kishiy-
di, kichkina, narvonchasini qo‘yib, allaganday usta-
lik ila chiqar, qo‘ltig‘idan kir ro‘molchasini olib
avaylab, fonar oynalarini artardi, fonarni yoqqach,
yerga tushib obkashdek bukulgan yelkasiga narvon-
chasini qo‘yib birpasda ko‘zdan yo‘qolar edi.

Fonar qurilgan vaqtlarda butun mahalla qu-
vonib unga allaganday mehr ila qaragan bo‘lsalar-
da, faqat bu mehr uzoqqa cho‘zilmagandi. Keyin-
cha har kim unga parvosiz bo‘la boshladi.

Ayniqsa, mahalla bolalari ila fonar orasida
anglashilmas bir dushmanlik uyg‘onmishdi. To‘p-
lanishib, avvalo, bir-birimizning do‘ppimizni oti-
shar, fonarga do‘ppi kiygizgan o‘rtoq merganligi ila
kerilar edi. Keyincha bu ham bizni zeriktira boshla-
di, chunki piston qadalgan yoki har turli ipaklar ila
bezalgan do‘ppini kiyib olib, fonar chiroyli bir tus
olar, bizni masxara qilganday bo‘lar edi. Shuning
uchun qo‘limizga tosh, kesak olib fonarga hujum
qilishni o‘rgandik. Bunda u juda kuchsiz edi: kich-
kina bir kesak yoki tosh parchasi bechora fonarning
oyna ko‘zlarini o‘pirib tushirardi. Keyin-keyin
«Fonarchi ota» haftada uch-to‘rt marta unga
«yangi ko‘zoynak» taqib ketishga majbur bo‘ldi. U
ketdi, darrov biz «yangi ko‘zini» o‘yib olar edik.
Shunday bo‘lsa-da, «Fonarchi» ota lorn deb og‘iz
ochmasdi. Uning bu qilig'i bizga sira yogmas, bizni
quvlasa, tutib olish uchun bizni poylasa, hatto
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birontamizni tutib ursa ekan der edik. Ammo shu
tilaklardan bittasi ham yuzaga chiqgmasdi.

Bir kun namozshom vaqti ko‘chada bolalar ko‘p
edi. Ichimizda eng qo‘rqmaydigan, eng battol —
Qosim cho‘loq:

— Bolalar! — dedi.

Changga botgan yuzlarimiz yangi bir narsa
kutib uning ko‘zlariga tikildi.

— «Fonarchi ota» keladigan vaqt yaqin.
Sindiramiz. Nima qilar ekan, — dedi-da, qo‘lga ili-
nadigan bir narsa qidira boshladi.

Qo‘llarimizdan g‘izillab uchgan tosh-kesaklar
fonarning hamma ko‘zlarini teshib o‘tgan edi.
Uzoqdan «Fonarchi ota»ning bukulgan kichkina
gomati yaqinlasha boshladi. Narvoncha yelkadan
tushib ta’zim ila devorga suyandi. «Fonarchi ota»
uning ustiga chiqdi-da, «chirty etib gugurtni
yoqdi: fonar to‘rt tarafi qulagan uy kabi ajava
tusda, yana bir tomonga qiyshayib turar edi. Biz
hammamiz kerilib turar edik. Ba’zilar piq-piq ku-
lishdi. Chol kasal odamga o‘xshash sekin-sekin
pastga tushdi. 0 ‘siq qoshlari tagida qisilib yotgan
ko‘zlari ila hammamizga yalingansimon qaradi-da,
kuchsiz, mayin bir tovush bilan dedi:

— Tentak bolalarim, bu qanday gap?! Fonarga
tegmasanglar bir narsa boTadimi, u yuqorida,
sizlar pastda, o‘ynayveringlar-da.

Bolalar jim boTgan edi.

— Sizlar hali yosh, ko‘zlaringiz o‘tkir. Qorong‘i
ham, yorug‘ ham baravar. Xufton boTmasdan
onalaringizning quchog‘ida pish-pish uxlab qolasiz
hammangiz. Bizga o‘xshash qari-qartanglar uchun
chiroq judayam kerak, — dedi.

Bolalarning ko‘zi cholda edi.

— Tunov kuni kechasi qattiq yomg‘ir yog‘ib
turgan edi. Buyoqqa kelsam, ko‘cha qop-qorong‘u.
Fonarning teshik oynasidan shamol kirib o‘chirib
qo‘ygan. Ana u ariqning bo‘yiga borganimda bir
nima suvni shapillatadi, yopiray, nima ekan deb,
fonarchamni ariqqa tutsam, mandan ham qari bir
kishi, ariqdan chiqolmay yotgan ekan.
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MUSICHA

Yoshlikda qushlarning orasida eng yomon
ko‘rganim — musicha edi. Uning na mungli
qo‘shig‘i, na ipak qanoti bor. So‘ngra unda «val-
fajrxon» qaldirg‘ochning sho‘xligi, moviy ko‘k-
larda o‘ynagan raqqos kabutarning ustaligi yo‘q.
Musicha ahmogq, go‘l bir maxluq. Turmush uchun
kurashda ham juda no‘noq, bolalari uchun durust-
gina pishiq in ham qurolmaydi. In uchun har vaqt
noqulay joy tanlaydi. Tuxum qo‘yish uchun biz-
ning oshxonada yaxshi o‘rinlar bor bo‘lsa-da,
musicha bulardan foydalanmas. Oshxonadagi
g‘alvirga, qoziqqa osilgan xurmachaning ustiga bir
gancha cho‘p-xas keltirib mukka tushib yotaverar-
di. Shuning uchun bolalarning qoTida har vaqt
gqiynoq ko‘radigan — musicha.

Men musichani qancha sevmasam, qancha qiy-
nasam, buvim shuncha muhabbat va hurmat ila
ularni muhofaza qilardi. Bilmadim, nimadan? 0 ‘zi
ham musicha kabi sodda, go‘l bo‘lgandanmi?

Buvim bahor kunlari ayvonning labiga po‘stak
solib o°‘tirib, qushlarning fazilatlaridan so‘zlab
berishni yaxshi ko‘rardi. Men uning hamma degan-
lariga qo‘shilardim. Ammo, musichaga, aslo!

— Musicha suhin qush. Qarg‘ishi o‘tadi,
derdi.

Buni buvim har choq qaytarmasin, musichaning
boshqa fazilatlaridan qancha gapirmasin, mening
garashimni o‘zgartira olmas edi. Men musichalar-
ning bir qanchasini uyga qamab olar, so‘ngra ham-
masini ketma-ket «ko‘r mullay qilardim. Buni
ko‘rgan buvim qoTiga hassasini olib hovlida meni
quvlar, faqat tezda halloslab hassasiga suyanib
golar va *ko‘ngling toshdan ham qattiq!» derdi.
Musicha — «ko‘r mulla» qoTidan chiqib havoda
gandiraklar ekan, ko‘zlarimda shodlik toshar edi.
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SINGAN UMID

«Laylining tomiga chiqdim bir qizil olma
uchuny.

Xotin ovozi kabi ingichka, silliq tovush kichki-
na do‘konxonani yangratardi. Pakana kursida
o‘tirgan yigit tasmaga oyogqlarini tirab qatim tor-
tar va har gal mumlangan ipni qo‘llari ila dirilla-
tib pishitib borardi.

Yigitning ko'ngli bu kun juda shod. Qo‘llari —
chaqqon. Uning sarg‘aygan, oriq yuzida allaganday
kuch sezilib turadi. Boshqa vaqtlardagi kabi bitta
payvandni tikib bo‘lgach, kerishib xomushlikka
berilish yo‘q. Bachkana maxsilar uning tizzasidan
tez-tez tushib do‘konxona to‘rida o‘tirgan ustaning
yonida yig‘ilmoqda edi.

Usta gazanni qayroqqa surtib-surtib:

— Aylanay, Egamberdim, bormisan, To‘ychi
hofizning xuddi o‘zi-ya, — deb yarim hazil, yarim
jiddiy tusda xalfasiga so‘z tashlab qo‘yardi.

Egamberdi bodom qovogqlari tagidagi qiyiq qora
ko‘zlari ila ustasiga muloyim bir qarash tashladi,
ortiqcha so‘z so‘zlamasdan yana ishiga berilardi.

Saxiy quyosh tuynukdan bir o‘ram oltin nurini
yuborib, do‘konxona o‘rtasida yorug4bir murabba
yasaydi. Bu murabba — Egamberdining soati. U
vaqtni shu bilan o‘lchaydi. Ammo, bugun Egam-
berdi garaganda, murabba uning boshida unutila-
yozgan uzoq suratlarni uyg‘otdi: Egamberdi onasi
ila birinchi marta do‘konxonaga kirganda ham,
xuddi mana shu murabba xona o‘rtasida iljayib yot-
gan edi. Bu yil o‘tsa, to‘qqiz yil to‘ladi. To‘rt yil
haftada 10—15 tiyin «juma puli» olib shogird
bo‘lgan. Besh yildan beri xalfa. So‘ngra onasining
yig‘l aralash mungli tovush ila: «Otasi yo‘q.
Yetimcha. Qo‘lingizdan kelganini ayamang. Hunar
o‘rgating. Bu yil 13 ga kirdi. Sho‘xroq o‘zi. 0z
bolangizdek ko‘rib otalik qiling», deganlari uning
quloqlarida kechagina eshitilgan ovozdek tuyuldi.

Egamberdi «Otalik qiladigan vaqt endi keldi,
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ustal» — degan kabi ko‘z qirini maxsini shonalab
o‘tirgan oq aralash cho‘qqisoqolli kishiga tashladi-
da, yana allaganday totli, mayin va qonlarga sur’at
beruvchi xayollarga berilib, to‘xtovsiz qatim tor-
tarkan: «Hormasinlar!» — degan tanish kuchli
ovoz Egamberdini xayollaridan ayirdi. U kechasi
chiroyli tushlarga qonigmasdan uyg‘ongan kishi
kabi ko‘nglida bir g‘ashlik sezdi-da, yana
bildirmasdan:

— E... E... Qoravoy, bormisan? Daladan
tushging kelmaydl -ya, — deb o‘rtog‘iga kulib qa-
radi.

Yangi shavron etigidan changlarni artib
o‘tirgach:

— Uh, shaharing qursin, hammayoq yonyap-
ti, — dedi Qoravoy.

— Ha, Boqi-toqi, yamoq bitdimi? Bitgan bo°‘lsa,
darrov olib ber, ketaman.

Tayyor maxsilarni qoragul ila pardoz qilib
o‘tirgan shogird bola — «Boqi: «Allagachon bitka-
zib qo‘yganman-ku,» — deb tokchadan bir juft
qurishgan eski maxsini olib berdi. Qoravoy maxsi-
ni qo'liga olib;

— Boplabsan, uka! Roziya xolang juda xursand
bo‘ladi-da.

Qo‘ynidan patillatib bir bedana chiqardi, Boqiga
uzatdi. Katta va semiz bedana Bogqining kichkina
go‘llariga sig'mas. Ingichka oyoqchalarini tipirla-
tib chiqib ketmoqchi bo‘ladi. Sevingan Boqi
bedananing xoldor bo‘yniga ko‘z solib:

— Voybo4.. Makiyon ekan! — deya do‘ppisining
tagiga joyladi.

— Makiyondan zo‘r chiqgsa — tullakni qochira-
di. Makiyon — manjalaqi bo‘ladi. — Usta bu so‘z-
lari bilan Boqining ko‘nglini ko‘tarmoqchi bo‘ldi.

— Usta, ertaga dalaga chiqib borasiz,
Egamberdi bilan.

— Xo‘sh, nima gap? — Ustaning suyungan
yuzida savol alomati chizildi.

— Akamning xotini o‘g‘l ko‘rdi-ku. Ertaga
katta ziyofat.
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Usta suyunganidan o‘rnidan bir qo‘zg‘alib oldi.

Qoravoy jonli, sho‘x ko‘zlari bilan: «Albatta-ya,
albatta, — ... deb Egamberdiga tikildi, — yana
o‘rtoqlar ko‘p bo‘ladi. Man sani ko‘rpachaga
o‘tqazib qo‘ymayman. Axir, choy-poy qilib xizmat-
da turasan.

Egamberdi:

— Endi... o‘rtoq. qaydam... Uyda mayda-chuy-
da ishlar bor edi.

Usta g‘azablanib ketdi:

— Yomonga yog‘ yarashmas, xiyobonga bog
yarashmas. Juma kuniyam ish. Dalada bahri-diling
ochiladi, ahmoq. Erta-indin wuylanasan, kuch
yig‘, — derkan, Qoravoy:

— 0 ‘h-0°... to‘y vyaqin desangiz-chi. Juda
yaxshi. Juda yaxshi. Qamishdan bel bog‘lar ekan-
miz, ha, ha, ha...

Egamberdi ham o‘zini kulgidan to'xtatolmadi:

— Qarigan bo'lsayam, usta shunaqa gaplarni
yaxshi ko‘radi.

— Xayr, keyin yana gaplashamiz, — deya
Qoravoy chiqib ketdi.

Usta peshin namozini o‘qib kelib, kir sallasini
goziqqa ildi-da, tayyor dasturxonga o‘tirdi. Boqi
go‘lni kuydiradigan piyolani puflab-puflab tezdan
bo‘shatdi. Burni puchuq choynakdan choy quyib,
ustaga uzatdi. Usta mog'orlagan chap-chap nonni
to‘rt bo‘lib piyolaga soldi, shirach yuqi ketmagan
barmogqlari ila bosib-bosib qo‘ydi. Egamberdi, kun-
ning issiqligidanmi, nonga u qadar ishtaha ila
gqaramasa-da, nimrang choyli piyolani dam
o‘tmasdan bo‘shatib turardi.

Usta uvitilgan nonni og‘ziga solib, ustidan bir
qultum choy ho‘plab:

— To‘yni, — deb gapira boshlagandi, qalqib
ketdi. Moshdek non ushog‘i Egamberdining burniga
go‘ndi. — Uzoqqa cho‘zma, gap-so‘z chiqaveradi.
Onang u kuni kelganida, qiz kiyimi — raso, chok
yigirib-yigirib xonatlas ko‘ylak, duxoba kamzul,
amirkon kavush-maxsi olib qo‘yganman, biroz pul
ham bor, — degandi. 0 ‘zingdayam pul bor chigar?
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— Yetmas, deyman usta?!.

— Yetmasa pul topib beraman, ishlab vagqtida
uzsang, bas... Olig-soligqqa o‘zim boraman. Gap
bilan tovlash kerak. Ha, kampirga yalinaver.
Kampiring aqlli xotin, baaqlli.

Ustaning so‘zi Egamberdining tor, siqiq
ko‘kragini bosib turgan og‘riqni olib tashladi:

— Kampir boyaqishga achinaman, usta! Shu
kunlarda es-hushi kelinda, kechasi bilan uxlamas-
dan chiqdi. Bugun patir yubormoqchiydi. Unim
kam-bunim kam, deb hiyla mashaqqat chekdi.

— Inshoollo, patir ketgan bo‘lsa, qo‘lga ilindi,
o‘g‘lim. Qiz qalay, tuzukkina emishmi, a...

— Obbo, borgan sari yosh bo‘lib ketyapsiz,
oppog‘oyimga chagmasam bo‘lmaydi.

— Ha, bizda hali to‘rtta yigitning kuchi bor.
0 ‘zimiz qaridik. Ko‘ngil qarimaydi. Aytaver. —
Kulib yubordi. Uning burushiq yuzlarida turli
naqgshlar paydo bo‘ldi. Dasturxonni yig‘ishtirib tur-
gan Boqi kulgidan choynakni ag‘dara yozgan edi.

— Qosh-ko‘zi popukdek. Oppoqqgina, qaddi-
qomati raso, — dedi oyim. Yana kelganda
ko‘rarmiz, — dedi-da, — Egamberdi kulib yaktagi-
ni kiya boshladi. Oriq, ingichka yuzida beo‘xshov
go‘nqaygan uzun, katta burniga ko‘zoynagini
mindirib usta ham teri kesishga o‘tirdi.

Zig‘ir moyli palovdan shoshib-pishib ancha
oshaladi-da, Egamberdi qo‘lini artdi. Rangi o‘cha-
yozgan amirkon etikni, har payshanbadagi kabi lak
surkab pardoz qilmasdan oyog‘iga ildi. Qoziqdan
tegdo‘z do‘ppi ila bitta yuvilgan olacha yaktagini
olib kiydi.

— Do‘konni qulflab, kalitini berib ket akasi, —
deb Bogqiga buyurdi.

Shorn vaqti. Haryoq jimjit. Tor changli
ko‘chalardan kunduzning issiq, yoqimsiz nafasi
hali ko‘tarilgani yo‘q. Egamberdi hech yoqqa bog-
may g‘izillab ketar edi. Hech qanday hordiq sez-
mas, umid va sevinch ila gqanoatlanib uchar edi:
«Kampir to‘rt ko‘zi bilan kutib o‘tiribdi desang-
chi. Bugundan boshlab hovlida endi to‘y. Katta

302



ammalarim qolgan bo‘lishsa kerak. «Kuyov-
kuyovy», — deb bezor qilishadi hali». Egamberdi
shunday fikrlar bilan mashg‘uldi. Katta ko‘chaga
chiqqach, yo‘lkada qarshidan keluvchilarga o‘zini
bir qancha daf’a urib oldi.

Uyiga vyaqinlashganda nafasini rostlab olish
uchun sekinroq yura boshladi. Qorong‘i yo‘lkadan
o‘tib hovliga kirdi. Atrofi buzuq, ikki tomoni past,
q1ysh1q paxsa devorlar ila o‘ralgan kichik hovli
qorong‘i, jimjit. Hovlining o‘rtasiga yetgach:

— Oyl oyijon! — qichqirdi yigit.

Ayvondan:

— Onang o‘lsin! — degan tovush eshitildi.
Egamberdi yugurib onasiga yaqinlashdi:

— Ha, kampir, nima bo'ldi, gapir-gapir! —
Mungli tovush ila so‘radi Egamberdi.

Kampir piq-piq yig‘lardi.

— A, muncha xudo peshonamni baxtsiz yarat-
gan ekan, u hamma patirni, hamma meva-
chevalarni qaytarib yuboribdi, uying kuygur.

Egamberdi ham onasining yoniga cho‘qqaydi.
Uning ko‘zlariga-da yosh to‘lgandi.

— Qizning amakisi o‘lgur allagayoq yurtda sav-
dogar ekan. Kelibdi. Saodatni bir yetimcha kosibga
beramanmi, o‘zim bosh bo‘lib obro‘li badavlat
joyga uzataman, debdi xonasallot.

Kampirning yig‘isi yana avjiga chiqdi.
Egamberdi sekin o‘rnidan turdi. Faqat a’zosi
bo‘shashgan, bo‘sh qopdek yiqilishga tayyor edi.
Ayvonning ustuniga borib suyaldi. Uning yigit
ko‘ngli kecha qadar qorong‘i, tubsiz, bo‘sh edi.
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